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			За авторa

			Xарлан Коубън  е роден през 1962 г. в Нюарк, Ню Джърси. Автор е на 27 романа, сред които преведените на български „Шест години“, „Остани“, „Невинният“, „Не казвай на никого“, „Няма втори шанс“, „Гората“, „Само един поглед“ и други. Всеки един от седемте последователно издадени романа - „Липсваш ми“, „Шест години“, „Остани“, „Под напрежение“, „Клопка“, „Дръж се здраво“ и „Изгубена завинаги“, е бил на първо място в най-престижната селекция на Съединените щати – класацията на бестселърите на вестник „Ню Йорк Таймс“. 

			Романът „Не казвай на никого“ има брилянтна екранизация – едноименният филм на режисьора Гийом Кане с участието на Франсоа Клузе и Кристин Скот Томас печели множество отличия, включително 4 награди „Сезар” през 2007 година. 

			Коубън е международно признат писател, лауреат на литературните награди за криминални книги „Едгар“, „Шеймъс“ и „Антъни“, и е първият в историята, спечелил и трите. Той е първият чуждестранен писател, който през 2009 г. получава най-престижното британско отличие за криминална литература „Бестселърна кама“. Тази награда е особено ценна поради факта, че се присъжда не от жури, а чрез директно гласуване на публиката. Коубън влиза и в списъка на 50-те най-велики криминални писатели на всички времена. На 15 март 2011 г. той получи Медала на Париж, връчен му на тържествена церемония в парижкото кметство от културния аташе Кристоф Жирар. Медалът, сред чиито носители са Джейн Фонда, Кармен Маура, Тони Морисън, Пол Остър, Чечилиа Бартоли, е френско отличие и знак на висока почит към артисти, които имат специален принос към културата на международно ниво. 

			Майсторски изпипаните романи на Харлан Коубън често се определят от критиката като „изобретателни” (Ню Йорк Таймс), „затрогващи и мъдри” (Лос Анжелис Тайм), „превъзходни” (Чикаго Трибюн) и „задължителни четива” (Филаделфия Инкуайър). 

			Днес американският писател има в актива си 60 милиона отпечатани книги в цял свят. Трилърите му са преведени на 43 езика и са бестселъри в десетки страни. А той продължава да живее в Ню Джърси със съпругата си, която е педиатър, и с четирите им деца.

		


		
			Анотация

			Дейвид и Черил Бъроуз притежават всичкo, за което човек би могъл да мечтае, но една нощ ги сполетява кървава трагедия, която променя живота им завинаги.

			Пет години по-късно след ужасяващата нощ Черил е омъжена повторно, а Дейвид излежава доживотна присъда за убийството на сина им Матю. Но тогава при него идва сестрата на бившата му съпруга и му показва снимка на дете, което удивително прилича на Матю. След разтърсващата среща Дейвид планира мъчително бягство от затвора, решен да направи това, което изглежда невъзможно – да спаси сина си, да изчисти собственото си име и да открие истинската история на случилото се в онази опустошителна нощ. 

			Миналото се завръща, за да се намеси в настоящето и да създаде поредната заплетена загадка на Харлан Коубън.

		

		
		


		
			 

			На моите племенници

			Томас, Катрин, Маккалъм, 

			Райли, Доуви, Алек, Дженевиев, 

			Мая, Алана, Ана, Мери, Мей,

			Сам, Кейлъб, Фин,

			Ани, Руби, Дилия,

			Хенри и Моли

			С обич

			от чичо Харлан

		


		
			ПЪРВА ЧАСТ

		


		
			Първа глава

			В МОМЕНТА ТЕЧЕ ПЕТАТА ГОДИНА от доживотната ми присъда за убийството на собственото ми дете.

			Изпреварвам описанието на събитията: не го нап­равих аз.

			Синът ми Матю беше на три години, когато бе брутално убит. Той беше най-прекрасното в живота ми, а после вече го нямаше и оттогава аз излежавам доживотна присъда. Не метафорично. Или е по-редно да кажа не само метафорично. Това във всички случаи щеше да си е доживотна присъда, дори да не бях арестуван, съден и пратен в затвора.

			Но в моя случай, в този случай, доживотната ми присъда е и метафорична, и реална.

			Знам, че се чудите как е възможно да съм невинен.

			Ами просто съм такъв.

			Само че не се борих и не настоявах за невинността си с всяка своя фибра.

			Не го направих. Вероятно произтичаше от метафоричната присъда. Не ме интересуваше особено дали ще ме обявят за виновен. Знам, звучи шокиращо, но това е истината. Синът ми е мъртъв. Това е първостепенното тук. То е началното изречение и всъщност изчерпва цялото съдържание. Синът ми е мъртъв, няма го вече и този факт нямаше да се промени от това дали говорителката на съдебните заседатели щеше да ме обяви за виновен, или за невинен. Все едно дали виновен, или невинен, аз тъй или иначе не спасих сина си. И при двете възможности този факт си оставаше. Матю нямаше да е по-малко мъртъв, ако съдебните заседатели бяха прозрели истината и бях пуснат на свобода. Задължение на бащата е да закриля сина си. Това е приоритет пред всичко останало. И макар не аз да замахнах с оръжието, превърнало красивия ми син в пихтията, която заварих в онази ужасна нощ преди пет години, не го и спрях също така. Не си изпълних бащинския дълг. Не опазих детето си.

			Виновен или не за самото убийство, отговорността е моя и аз съм този, който ще излежи присъдата.

			Така че почти не реагирах, когато говорителката на журито съобщи решението им. Наблюдателите зак­лючиха, то се знае, че трябва да съм социопат или психопат, или побъркан, или увреден. Не съм бил способен на чувства, така твърдяха медиите. Липсвал ми ген за емпатия, бил съм имунизиран срещу разкаяние, имал съм мъртви очи, въобще използваха всякаква терминология, която да ме нареди в числото на убийците. Нищо от това не беше истина. Но не виждах смисъл да се обяснявам. Бях попаднал под опустошителен удар, когато онази нощ заварих сина си Матю в пижамката му с героите на „Марвъл“. Ударът ме подкоси под коленете и не можах да се изправя. Нито тогава. Нито сега. Нито ще мога някога.

			Бе сложено началото на метафоричната доживотна присъда.

			Ако си мислите, че това ще е разказ за един несправедливо обвинен човек, доказващ своята невинност, знайте, че не е такъв. Защото не би било кой знае какъв разказ. Накрая пак би било все едно. Освобождаването ми от тази пъклена килия не би довело до тържество на правдата. Синът ми пак ще си е мъртъв.

			Тържество на правдата е невъзможно в този случай.

			Поне това си мислех до момента, когато надзирателят, извънредно ексцентричен тип, когото наричаме Къдравия, не идва в килията ми да съобщи:

			– Посетител.

			Не помръдвам, защото решавам, че не говори на мен. Тук съм от близо пет години и през всичкото това време не съм имал посетители. През първата година баща ми се опита да се види с мен. Същото направиха леля Софи и неколцина близки приятели и роднини, които вярваха, че съм невинен или поне не истински виновен. Не ги допуснах. Черил, тогавашната ми съп­руга (не е учудващо, че вече ми е бивша съпруга), също бе направила опит, от немай къде впрочем, но аз не ѝ позволих да ме види. Дадох ясно да се разбере: никакви посетители. Не че бях изпаднал в самосъжаление или какъвто и да било друг вид съжаление. Просто посещенията не помагат нито на посетителя, нито на посетения. Не намирах смисъл в тях и все още е така.

			Мина година. После две. И тогава инициативите за посещения престанаха. А сега за пръв път от толкова време някой е дошъл в затвора „Бригс“ да ме види.

			– Бъроуз – тросва ми се Къдравия, – да вървим. Имаш посетител.

			Правя гримаса.

			– Кой?

			– Да не ти приличам на секретарката ти?

			– Това си го биваше.

			– Кое?

			– За секретарката. Много духовито.

			– Сега на умник ли ще ми се правиш?

			– Не проявявам интерес към посетители – казвам му. – Моля да го отпратите.

			Къдравия въздъхва.

			– Бъроуз.

			– Какво?

			– Надигай си задника. Не си попълнил формулярите.

			– Какви формуляри?

			– Има формуляри за попълване, ако не искаш посетители – заявява Къдравия.

			– Мислех, че трябва да фигурират хора в списъка ми за гости.

			– Списък за гости – поклаща глава той. – Да не си въобразяваш, че си в хотел?

			– Да не би хотелите да имат списъци за гости? – контрирам го. – Така или иначе, попълних нещо, в смисъл че не желая посетители.

			– Ама още когато пристигна.

			– Точно така.

			– Подновява се всяка година – осведомява ме Къдравия с нова въздишка.

			– Какво?

			– Тази година да си попълвал формуляр, че не искаш посетители?

			– Не.

			Къдравия разперва ръце.

			– Ами ето на. Ставай сега.

			– Не може ли просто да кажеш на посетителя да си върви?

			– Не, Бъроуз, не мога и ще ти кажа защо. Повече работа ще ми се отвори, отколкото да ти затътря задника до помещението за свиждания. В първия случай ще трябва да обяснявам защо не си там, посетителят ти току-виж започнал да ми задава въпроси и накрая аз самият ще трябва да попълвам формуляр, а го мразя. Не стига това, ами и теб ще накарат да попълниш формуляр и ще се наложи да те развеждам напред-назад. Хич не ми трябва такова главоболие, и на теб не ти трябва. Та ето как ще стане: тръгваш с мен сега, сядаш там, ако щеш, не казваш нищо, после попълваш нужните формуляри и отърваваш и двама ни от тази грижа за в бъдеще. Схвана ли картинката?

			Тук съм от достатъчно дълго време да знам, че твърде голяма съпротива не само е безпредметна, но и вредна. А и да си кажа право, любопитен съм.

			– Схванах я – отговарям.

			– Супер. Да вървим.

			Процедурата ми е ясна, естествено. Оставям Къдравия да ми сложи белезниците, после веригата около корема, тъй че ръцете ми да бъдат оковани към кръста. Той прескача оковите за краката най-вече защото са голяма досада за слагане и сваляне. Има дълго да се върви от ЗО (затворническото отделение за тези, дето не са наясно) на „Бригс“ до помещението за свиждания. В момента в ЗО сме осемнайсет души – седем блудствали с деца, четирима изнасилвачи, двама канибали серийни убийци, двама „обикновени“ серийни убийци, двама убийци на полицаи и разбира се, един синоубиец (моя милост). Бива си я дружинката.

			Къдравия се втренчва укорително в мен, което е необичайно. Повечето от надзирателите са отегчени хора, неосъществени ченгета и/или здравеняци с повече мускули, отколкото мозък, които приемат нас, зат­ворниците, с пълна апатия. Искам да го попитам какво му е на ума, но знам кога да си държа езика зад зъбите. Тук го научаваш това. Усещам краката си леко да треперят, докато вървя. Обзела ме е странна нервност. Истината е, че вече съм се установил тук. Ужасно е – по-зле, отколкото си представяте, – но някак съм привикнал към този конкретен тип ужасия. Посетителят, който и да е след толкова време, е дошъл да ми поднесе новина, дето ще разтърси личния ми свят.

			Никак не ми се нрави това.

			В съзнанието ми отново изскача кръвта от онази нощ. Често мисля за кръвта. Сънувам я също така. Нямам представа колко често. В началото беше всяка нощ. Сега е по-скоро веднъж седмично, но не водя статистика. В затвора времето не тече по обичайния начин. То спира, тръгва, зацикля, тръгва на зигзаг. Помня как се събудих в общото ни легло с Черил в онази нощ. Не погледнах часовник, но според онези, дето следят времето, е било четири часът. Къщата беше смълчана и неподвижна и все пак някак усещах, че нещо не е наред. Или може би го вярвам сега и бъркам. Паметта често е най-силно позоваващият се на фантазия разказвач. Та може и нищо да не съм „усетил“ в действителност. Вече съвсем не знам. Не беше като да се надигна панически в леглото си и да скоча мигом на крака. Отне ми време да стана. Останах в леглото си няколко минути, мозъкът ми бе размътен – в онази зона между заспало и будно съзнание, и бавно се издигаше към осъзнатост. 

			В някакъв момент най-сетне станах и тръгнах по коридора към стаята на Матю.

			И тогава забелязах кръвта.

			Беше по-червена, отколкото си бях представял – прясна, ярка, като нарисувана с пастел, натрапчива и присмехулна като червилото на клоун върху бялото напудрено лице.

			Тогава ме сграбчи паника. Извиках Матю по име. Тромаво нахлух в стаята му и се блъснах силно в рамката на вратата. Отново извиках името му. Никакъв отговор. Влязох вътре и заварих... нещо неразпознаваемо.

			После ми казаха, че съм започнал да крещя.

			Така ме завари полицията. Още крещящ. Виковете се превърнаха в парчета стъкло, пробождащи ме навсякъде. В някакъв момент явно съм млъкнал. И това не го помня. Може гласните ми струни да не са издържали, не знам. Но ехото от тези крясъци никога не ме напусна. Острите стъкла още режат, разкъсват и пронизват.

			– Побързай, Бъроуз – подканя ме Къдравия. – Тя те чака.

			Тя.

			Той каза „тя“. За момент си представям, че е Черил, и сърцето ми ускорява ритъм. Но не, тя не би дошла, а пък и аз не бих го искал. Бяхме женени осем години. Щастливо женени, така си мислех, през по-голямата им част. В края вече не бе много добре. Нови стресове нанесоха пукнатини, пукнатините се разширяваха. Щяхме ли да се справим с Черил? Не знам. Понякога си мисля, че заради Матю бихме положили повече старание, че той би ни задържал заедно, но това звучи твърде много като пожелателно мислене.

			Скоро след осъждането ми подписах документи, с които ѝ давах развод. Никога повече не говорихме. Това беше по-скоро мой избор, отколкото неин. Така че нищо повече не знам за живота ѝ. Нямам представа къде е Черил в момента, дали още страда и е в траур, или е успяла да си изгради нов живот. Според мен е най-добре да не знам.

			Защо не обърнах повече внимание на Матю онази вечер?

			Не казвам, че бях лош баща. Не вярвам да е било така. Но във въпросната вечер просто не бях в настроение. Тригодишните не са лесни. Могат да бъдат досадни. Всички го знаем. Родителите се опитват да се преструват, че всеки миг с децата им е блаженство. Но не е. Или поне така си мислех онази вечер. Не прочетох на Матю приказка за лека нощ, защото не ми беше до това. Ужасно от моя страна, нали? Просто пратих детето си да си ляга, защото бях разсеян от моите нез­начителни проблеми и притеснения. Глупаво. Толкова глупаво. Позволяваме си лукса да бъдем глупави, когато животът ни върви добре.

			Черил, която тъкмо бе завършила стажа си по обща хирургия, беше нощна смяна в отделението по трансплантации в Бостънската многопрофилна болница. Аз бях сам с Матю. Бях започнал да пия. Не съм голям пияч и не нося на алкохол, но той, ако не отстраняваше, поне притъпяваше напрежението, свързано с Черил и брака ни. Тъй че му се отдадох и мога да кажа, че питиетата ми действаха бързо и силно. Накратко, пих твърде много, изпаднах в безпаметност и вместо да бдя над детето си, вместо да защитя сина си, вместо да се погрижа вратите да са заключени (не бяха) или да се ослушвам за натрапник, за нещо нередно, вместо да чуя детето си да пищи от ужас и/или от болка, бях в състояние, което прокурорът на делото подигравателно нарече „пиян до козирката и хъркащ в кревата“.

			Нищо друго не помня, докато, разбира се, не нахлу миризмата.

			Знам какво си мислите: може би той (тоест „аз“) наистина го е извършил. Все пак уликите срещу мен бяха съкрушителни. Разбирам ви. Естествена мисъл. Понякога сам се чудя дали не е било така. Човек трябва да е сляп или в пълна самозаблуда, та да не обмисли такъв вариант, така че нека ви разправя набързо една история, която според мен има връзка: веднъж силно изритах Черил, докато спяхме. Сънувах кошмар, че гигантски енот напада кученцето ни Ласло, и в паниката си изритах енота с все сила, като се оказа, че всъщност съм ритнал Черил в пищяла. Спомням си как Черил се мъчеше да запази сериозно изражение, докато се оправдавах („Би ли искала да оставя Ласло да бъде изяден от енот?“), но моята прекрасна съпруга хирург, жена, която обичаше Ласло и изобщо всички кучета, не мирясваше.

			– Може би – каза ми – подсъзнателно си искал да ме нараниш.

			Изрече го с усмивка и не приех думите ѝ сериозно. Но нищо чудно наистина да го е мислела. Мигом забравихме за случката и прекарахме чудесен ден заедно. Но сега много разсъждавам над това. В онази нощ също бях заспал и сънувах. Един ритник не е убийство, но знае ли човек? Оръдието на убийството беше бейз­болна бухалка. Госпожа Уинслоу, която бе живяла в къщата зад гората ни в продължение на четиресет години, ме видяла да я заравям. Това бе възловото показание, макар да се усъмних: не вярвах да съм толкова глупав, та да я заровя в близост, че и с всичките си отпечатъци по нея. И други неща от този род ме карат да се чудя. Например: и друг път съм заспивал след някое и друго питие в повече – на кого не се е случвало?, – но никога така. Може да съм бил упоен, но по времето, когато станах основен заподозрян, вече бе твърде късно да бъда изследван за опиати. Местните полицаи, много от които хранеха преклонение пред баща ми, отначало оказваха подкрепа. Проучиха някои злодеи, които той бе пратил зад решетките, но това дори на мен изглеж­даше твърде абсурдно. Няма спор, татко си бе създал врагове, но беше толкова отдавна. На кого би хрумнало да убие за отмъщение тригодишно момченце? Не се връзваше. Нямаше признаци за сексуално насилие или друг някакъв мотив, та когато събереш две и две, оставаше само един възможен заподозрян.

			Аз.

			Нищо чудно да се бе случило нещо подобно като в съня ми с изритването на енота. Не беше невъзможно. Адвокатът ми Том Флорио искаше да изгради защитна теза в тази посока. Близките ми, някои от тях поне, вярваха, че и аз трябва да тръгна по нея. Имах в миналото си прояви на сомнамбулизъм и такива, които биха могли да бъдат описани като резултат от психически проблеми при по-широко тълкуване на термина. Припомниха ми, че мога да се позова на това.

			Но не, аз не желаех да признавам, защото въпреки тези рационални обяснения не го бях извършил. Не бях убил сина си. Знам, че не бях. Знам. Е, да, наясно съм, че всеки престъпник го казва.

			С Къдравия правим последния завой. Затворът „Бригс“ е изцяло в нюанса „ранен американски асфалт“. Всичко е в премито сиво като пътна настилка след проливен дъжд. Първоначално бил сграда в колониален стил с три спални, две бани и тоалетна, бо­ядисана в слънчево жълто със зелени капаци на прозорците, красиво разположена на терен от три-четвърти акра в улица без изход. И ето в какво се бе превърнала тя. Но все едно. Заобикалящата обстановка е без значение. Човек се научава, че екстериорите са временни и илюзорни, а следователно крайно маловажни.

			Раздава се жужене и Къдравия отваря вратата. В много затвори помещенията за свиждане са осъвременени. Затворниците, представляващи по-малък риск, могат да седнат на маса с техния посетител или посетители без бариери и преградни стъкла. За мен не важи. Тук, в „Бригс“, още имаме брониран плексиглас. Сядам на метален стол, закрепен с болтове за пода. Веригата към кръста ми е разхлабена, та да мога да взема телефонната слушалка. Така комуникират посетителите в затвори с максимална степен на сигурност – чрез телефон и през плексиглас.

			Посетителката не е бившата ми жена Черил, макар да прилича на Черил.

			Сестра ѝ Рейчъл е.

			Рейчъл седи от другата страна на плексигласа, но виждам очите ѝ да се разширяват, когато ме оглежда. За малко не се усмихвам при реакцията ѝ. Аз, някога любимият ѝ зет, човекът с оригинално чувство за хумор и дяволита усмивка, със сигурност съм се променил през изминалите пет години. Питам се какво ли забелязва най-напред. Вероятно колко съм отслабнал. Или по-скоро разместените ми лицеви кости, които не заздравяха добре. Или пепелявия ми тен, приведените някога атлетични рамене, оредялата ми и силно прошарена коса.

			Сядам и се втренчвам в нея през плексигласа. Вземам телефонната слушалка и ѝ показвам с жест да нап­рави същото. Когато Рейчъл доближава слушалката до ухото си, заговарям.

			– Защо си тук?

			Рейчъл почти успява да докара усмивка. Винаги сме били близки с нея. Обичах да общувам с нея. И тя с мен. 

			– Виждам, че прескачаш любезностите.

			– Нима си дошла да разменяш любезности с мен, Рейчъл?

			Не остава и помен от слабата усмивка. Тя поклаща глава.

			– Не.

			Чакам. Рейчъл изглежда поизхабена, но още е красива. Косата ѝ е със същия пепеляворус цвят като на Черил, има същите тъмнозелени очи. Размърдвам се на стола си да я гледам от ъгъл, защото е болезнено да я виждам директно.

			Рейчъл примигва да отпъди сълзите и отново пок­лаща глава.

			– Това е някакво безумие.

			Свежда поглед и за миг съзирам осемнайсетгодишното момиче, с което се запознах, когато Черил за пръв път ме заведе в дома си в Ню Джърси, когато бяхме още първокурсници в Амхърст Колидж. Родителите на Черил и Рейчъл не ме бяха одобрили. Бях с твърде нис­ко потекло като за тях – израснал бях в квартал с редови жилища, баща ми бе обикновен полицай. А виж, Рейчъл мигом се изпълни със симпатия към мен и аз я обикнах като своя по-малка сестра. Държах на нея. Изпитвах стремеж да я закрилям Година по-късно ѝ помогнах да се премести в университета Лемхол, а по-късно в Колумбийския, където учеше журналистика.

			– Много време мина – промълви Рейчъл.

			Кимвам. Искам тя да си иде. Боли ме да я гледам. Чакам. Тя не говори. Накрая аз се обаждам, защото Рейчъл явно има нужда от спасително въже, за което да се залови.

			– Как е Сам? – питам.

			– Добре е – отвръща Рейчъл. – Сега работи във фармацевтичната компания „Мъртън“. Стана директор там, много пътува. – После повдига рамене и добавя: – Разведохме се.

			– О – промълвявам. – Съжалявам.

			Тя поклаща глава. Всъщност никак дори не съжалявам. Никога не съм мислил, че Сам е достатъчно добър за нея, но такава бе нагласата ми към повечето ѝ приятели.

			– Все така ли пишеш за „Глоуб“? – питам.

			– Не – отсича тя с тон, който затръшва вратата към тази тема.

			Още няколко секунди седим в мълчание. После се пробвам отново.

			– Заради Черил ли си тук?

			– Не. Не заради нея.

			Преглъщам.

			– Как е тя?

			Рейчъл започва да преплита пръсти. Отклонила е поглед от мен.

			– Омъжи се повторно.

			Думите ме удрят право в корема, но външно не трепвам. Ето затова не искам посетители, казвам си.

			– Тя никога не те е обвинявала. Никой от нас не те обвини.

			– Рейчъл?

			– Какво?

			– Защо си тук, по дяволите?

			Отново ни обгръща мълчание. Зад нея виждам непознат за мен надзирател да се взира в нас. В момента тук има още трима затворници. Никого от тях не познавам. „Бригс“ е голям и аз се старая да остана в уединение. Изкушен съм да се изправя и да си тръгна, когато Рейчъл най-сетне заговаря.

			– Сам има приятел – казва.

			Аз чакам.

			– Не точно приятел. Колега. Работи в маркетинга. И той е от шефовете на „Мъртън“. Името му е Том Лонгли. Има жена и двама сина. Хубаво семейство са. Понякога се събирахме. По време на фирмено барбекю, по такива подобни събития. Жена му се казва Айрийн. Харесвам я. Много е забавна.

			Рейчъл замълчава и поклаща глава.

			– Не го разказвам както трябва.

			– Не, не – възразявам. – Дотук историята е чудесна.

			Рейчъл се усмихва, този път истински, на моя сарказъм. 

			– Повей от някогашния Дейвид – промълвява.

			Пак мълчим известно време. Когато Рейчъл отново започва да говори, думите ѝ са по-бавни и премерени.

			– Преди два месеца семейство Лонгли отишли в увеселителен парк в Спрингфийлд. Мисля, че се казва „Шест флага“. Завели двете си момчета. С Айрийн си останахме приятелки, така че онзи ден тя ме покани на обяд. Разправи за пътуването, малко клюкарско се получи, защото предполагам, че Сам е завел новата си приятелка. Сякаш ме засяга. Но това не е важно.

			Преглъщам жлъчна забележка и я поглеждам. Тя задържа погледа ми.

			– И тогава Айрийн ми показа няколко снимки.

			Рейчъл млъква. Нямам и най-бегла представа накъде води всичко това, но чувам предупредителен звънец в главата си. Тя вади пощенски плик. Формат двайсет на двайсет и пет сантиметра, струва ми се. Поставя го на перваза пред себе си. Взира се в него малко прекалено дълго, сякаш обмисля следващата си стъпка. Пос­ле решително бръква вътре, изважда нещо и го долепя до стъклото.

			Както вече е съобщила, снимка е. Не знам как да я тълкувам. Явно наистина е направена в увеселителен парк. Жена – чудя се дали това е много забавната Айрийн – се усмихва срамежливо към камерата. Наместила е на хълбоците си две момчета, вероятно синчетата на семейство Лонгли, никое от които не гледа в обектива. Вдясно има някой, облечен в костюм на Бъгс Бъни. Вляво е друг, издокаран като Батман. Айрийн изглежда малко недоволна, но все пак дружелюбна. Почти съм в състояние да си представя сцената. Добричкият Том от маркетинга на фармацевтичната корпорация весело е убедил забавната Айрийн да позира за снимка, а забавната Айрийн не е била настроена, но отстъпва, а двете момчета упорито се дърпат – всички сме го преживявали това. На фона се вижда гигантски червен ролъркостър. Слънцето свети в лицата на семейство Лонгли, което обяснява защо са примижали и леко извърнати.

			Рейчъл не сваля поглед от мен.

			Вдигам очи към нея. Тя продължава да притиска снимката към стъклото.

			– Погледни по-внимателно, Дейвид.

			Гледам я още секунда или две, после връщам очи към снимката. Този път го виждам моментално. Стоманени нокти се впиват в гърдите ми и стискат сърцето ми. Не мога да дишам.

			Има момче.

			На заден план е, в десния ъгъл на кадъра, почти извън него. Лицето му е в идеален профил, сякаш позира за образ върху монета. Момчето изглежда около осемгодишно. Някой, може би мъж, го държи за ръка. Момчето е вдигнало поглед вероятно към гърба му, но самият мъж е вън от кадър.

			Усещам сълзи да бликват в очите ми и протягам колебливо пръсти. Милвам образа на момчето през стъклото. Невъзможно е, разбира се. Отчаяният човек вижда каквото иска да види и нека си го признаем – никой примрял от жажда, глад и жега пътник в пустинята, който съзира мираж, не е стигал до чак тъй отчаян копнеж. Матю още не беше навършил три, когато беше убит. Никой, дори любящ родител, не би могъл да отгатне как ще изглежда пет години по-късно. Не и със сигурност. Има прилика, толкоз. Момчето прилича на Матю. Прилича. Налице е сходство. Нищо повече. Сходство. От мен се изтръгва ридание. Затискам уста с юмрук и го хапя. Отнема ми няколко секунди да успея да проговоря. И когато го правя, изричам простички думи.

			– Това е Матю.
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