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  За автора


  
    Xарлан Коубън (роден 1962 г.) е автор на 16 трилъра, сред които преведените на български „Господари на нощта“, „Не казвай на никого“, „Само един поглед“, „Под прикритие“, „Погрешен удар“, „Гората“, „Няма втори шанс“, „Дръж се здраво“. „Изгубена завинаги“ е вторият му роман след „Дръж се здраво“, изкачил се на първо място в най-престижната селекция на Съединените щати – класацията на бестселърите на вестник „Ню Йорк Таймс“. Той е лауреат на литературните награди за криминални книги „Едгар“, „Шеймъс“ и „Антъни“ и е първият в историята, спечелил и трите. През 2009 г. Коубън е първият чуждестранен писател, който получава най-престижното британско отличие за криминална литература „Бестселърна кама“. Тази награда е особено ценна поради факта, че се присъжда не от жури, а чрез директно гласуване на публиката. Коубън влиза и в списъка на 50-те най-велики криминални писатели на всички времена.


    Медал на Париж за особени заслуги в световната култура

  


  Анотация


  
    Изминали са шест години, откакто Джейк Фишър е присъствал на сватбата на Натали, любовта на живота му, и Тод. Шест години, откакто ѝ е обещал да ги остави на мира. Но ето, че един ден попада на некролога на Тод и отива на погребението му с надеждата да зърне Натали. Ала вдовицата изобщо не е тя, а друга, за която Тод е бил женен преди да сключи брак с Натали. На всичко отгоре Тод е бил убит, а никой не желае да признае, че Натали изобщо някога е съществувала…


    Харлан Коубън те подмамва от първата страница, за да те шокира при прочита на последната.

    Дан Браун, автор на "Шифърът на Леонардо"

  


  Първа глава


  Седях на последния ред в църквата – свидетел на това как единствената жена, която щях да обичам през живота си, се женеше за друг.


  Натали, естествено, беше в бяла булчинска рокля и изглеждаше толкова прелестна, сякаш желаеше подигравката й да ми държи влага цял живот. Красотата й поначало се отличаваше и с крехкост, и с неизказана сила, та там, пред олтара, Натали имаше буквално ефирен, почти неземен вид.


  Прехапа долната си устна. А аз си спомних отдавнашните сутрини, когато, след като се налюбехме, тя обличаше синята ми официална риза и слизахме заедно на долния етаж. Там сядахме в кътчето за закуска и прег-леждахме вестника до мига, в който тя вадеше скицника си и започваше да рисува. И докато ме щрихираше, прехапваше устната си по абсолютно същия начин.


  Към сърцето ми се прокраднаха две ръце, обхванаха чувствителното ми сърце и го прекършиха на две.


  За какво изобщо ми трябваше да идвам?


  Вие вярвате ли в любов от пръв поглед? Щото и аз не вярвам. За сметка на вярата ми в якото – далеч не само физическо – привличане от пръв поглед. Убеден съм, че от време на време – веднъж, най-много два пъти в живота си – човек може да изпита дълбоко в себе си, инстинктивно и мигновено, че някой го привлича по-силно и от магнит. Тъкмо това ми се случи с Натали. Понякога нещата си остават дотам. Но друг път усещането се разраства и се разгаря в невероятен пъкъл, който ти се струва и истински, и вечен.


  Макар да има и случаи, в които се заблуждаваш и възприемаш първото за второто.


  Лично аз си бях внушил най-наивно, че ни е писано да сме заедно завинаги. Аз – дето изключвах тотално вероятността някога да се обвържа и правех всичко по силите ми да избегна подобни окови – този път усетих на мига (е, в рамките на първата седмица, ако трябва да съм точен), че отсега нататък всеки божи ден ще се събуждам точно до тази жена. Жената, за която бих жертвал и живота си. Жената, без която (колкото и банално да звучи) нищо нямаше да предприема и която щеше да превръща и най-сивите събития във вълнуващи преживявания.


  А бе направо да ти се придрайфа!


  Свещеникът с гладко обръснатата глава говореше, но от бученето на кръвта в ушите ми думичка не му разбирах. Не откъсвах погледа си от Натали. Желаех й единствено щастие. И тук не става дума за обичайното клише, за онази лъжа, с която често се самозаблуждаваме; нима, ако трябва да си говорим честно, не искаме да е нещастна тъкмо онази, в която сме били влюбени и която ни е зарязала? В конкретния случай обаче бях съвсем искрен. Ако бях твърдо убеден, че Натали ще е по-щастлива без мен, щях да я пусна да си върви, независимо от болката, която щеше да ми коства. Въпросът обаче беше, че въпреки всичко казано и сторено от нея изобщо не бях убеден, че тя ще е по-щастлива. Освен ако пак, за кой ли път, не се самозалъгвах.


  Натали не ме погледна дори за миг, но забелязах как мускулчетата около устата й се стегнаха. Усетила беше присъствието ми. Не отделяше очи от бъдещия си съпруг, който, както съвсем наскоро бях установил, се казваше Тод. А пък аз ненавиждам името Тод. Кой знае как са му викали през детството му: я Тоди, я Тодмен, я Тодстър.


  И косата му на Тод беше прекалено дълга, и наболата му четиридневна четина; мнозина могат да я смятат за пичовска, но у други, включително и у мен, разпалва само желанието да го изтресат по физиономията. Пог-ледът му мина гладко и самодоволно по присъстващите до момента, в който се спъна – ами в мен, в кого друг? Задържа се върху ми за секунда, колкото да ме прецени и да реши, че не заслужава да си губи времето с моя милост.


  От какъв зор й беше притрябвало на Натали да се връща при него?


  Главната шаферка беше Джули, сестрата на Натали. Стоеше на подиума с букет в двете си ръце и с безжизнена роботска усмивка на устните. Двамата дотогава не се бяхме срещали, но я бях виждал на снимки и ги бях чувал да си говорят по телефона. Джули изглеждаше не по-малко сащисана от неочаквания обрат. Опитах се да й хвана окото, но тя се беше втренчила в нещо, намиращо се на хиляда метра по посока на хоризонта.


  Върнах погледа си върху Натали и в гърдите ми като че избухнаха малки взривчета. Бум-бум-бум – нищо повече. Що ми трябваше да си вземам белята и да идвам. А когато кумът извади брачните халки, белите ми дробове окончателно отказаха да функционират. Изпитах недостиг на кислород.


  Стига!


  Явно бях дошъл да се уверя лично. Съдбата ме беше убедила, че друг начин няма. Само преди пет месеца беше починал баща ми от масивен инфаркт. Дотогава не беше имал проблеми със сърцето и всички смятаха, че е в добра форма. Няма да забравя как седях в онази чакалня и как ме викнаха в лекарския кабинет, за да ми съобщят съкрушителната вест, след което – и там, и в погребалната кантора – ме попитаха дали желая да видя покойника. Отказах. Нямах никакво желание да го запомня опънал се върху носилка или в ковчег. Предпочитах да запазя стария си спомен за него.


  Но с течение на времето взе да ми става все по-трудно да се примиря със смъртта му. Та той беше толкова жизнен, толкова енергичен човек: само два дни преди да се спомине, ходихме да гледаме хокейния отбор „Ню Йорк Рейнджърс“, за чиито мачове баща ми имаше абонаментна карта. Поради равния резултат дадоха продължения след редовното време, а ние не преставахме да крещим и да насърчаваме нашите. Е, как може такъв човек да умре? Някъде дълбоко в себе си нещо взе да ме гложди да не би да е станала грешка или баща ми да е замислил някаква страхотна измама и сега да си е жив и здрав някъде по света. Вярно, звучи адски глупаво, но подхване ли те отчаянието и дадеш ли му поне мъничка възможност да живне, то веднага ще ти предложи какви ли не алтернативни отговори.


  Така че една част от мен страдаше от факта, че така и не бях видял починалия мой баща. Поради което в сегашния случай нямах никакво намерение да допусна същата грешка. Хубаво, но ако се придържах към въпросната неудачна метафора, можеше да се каже, че вече съм видял мъртвеца. И нищо не ми налагаше да се размотавам повече около него да му проверявам пулса или да го ръчкам.


  Опитах се да се измъкна колкото се може по-незабелязано. А това не е никак лесно, ако си почти двуметров човек с „физика на дървосекач“, както обичаше да се изразява Натали. Вярно е, че имам мощни длани. Натали ги обожаваше. Поемаше ги в своите и се залавяше да гадае по тях. Разправяше, че били истински, мъжки ръце. Рисувала ги беше дори, понеже по тях четяла миналото ми: произлязъл от работническо семейство, работил като охранител в местен нощен клуб, за да завърши следването си в Ланфорд Колидж, а по някакъв известен само на нея си начин и това, че в момента бях най-младият професор във факултета му по политология.


  Измъкнах се някак си от бялата църквичка на топлия летен въздух. Лято. Само до едно лято ли се беше свело всичко в крайна сметка? До някакъв летен романс? При все че не бяхме хлапета на летен лагер, жадуващи да задоволят перналия ги хормон, а напротив – двама зрели хора, търсещи творческо усамотение: тя, за да се занимава с изкуството си, а аз – да довърша дисертацията си по политология. Бяхме се запознали, бяхме хлътнали един по друг, но ето че наближаваше септември и хубавите работи все пак трябваше да свършат. Като цяло, връзката ни се беше отличавала с нереалност: и двамата бяхме откъснати от редовното си ежедневие и цялата характерна за него рутина. Вероятно на това се дължеше и поразителното естество на случилото се. Нищо чудно взаимоотношението ни да беше спечелило и да се беше разгоряло тъкмо благодарение на факта, че се бяхме озовали в изолиран от реалността мехур. Или просто си бях внушавал разни врели-некипели.


  От църквата долетяха весели викове и аплодисменти. И ме извадиха от вцепенението ми. Бракосъчетанието беше извършено. А след него Тод и Натали се бяха превърнали в господин и госпожа Четинести. Вероятно в този миг минаваха по пътеката между пейките. Интересно дали хвърляха над главите им ориз. На Тод сигурно щеше да му е неприятно. Зрънцата щяха да му развалят прическата и да заседнат в четината по небръснатото му лице.


  Нямаше какво повече да гледам.


  Свърнах зад бялата църквичка и се скрих от очите им в мига, в който вратите й се разтвориха. Вперих поглед в поляната. Какво да й гледа човек? Най-обикновена поляна. С дървета в далечината. Бунгалата бяха на другата страна на хълма. Самата църквичка беше част от курортния комплекс за художници, в който беше отседнала Натали. Моето бунгало беше по-нататък по пътя, в творческото селище за писатели. И двата курорта всъщност бяха върмонтски ферми, все още отглеждащи скромни количества органични продукти.


  – Здравей, Джейк.


  Извърнах се към познатия ми глас. Натали беше на не повече от десетина метра от мен. Моментално потърсих с поглед халката на левия й безименен пръст. А тя като че разчете мислите ми и вдигна ръка да ми я покаже.


  – Моите поздравления – рекох. – Страшно се радвам за теб.


  Тя пропусна забележката ми покрай ушите си.


  – Не мога да повярвам, че си дошъл.


  – Разчу се, че щяло да има страхотни ордьоври – разперих ръце. – А знаеш, че умирам за тях.


  – Много смешно.


  Свих рамене, а в това време сърцето ми се превърна в прах и бе отнесено от вятъра.


  – Всички се обзалагаха, че няма да се появиш – каза Натали. – Единствено аз бях убедена в противното.


  – Не съм престанал да те обичам.


  – Знам.


  – А и ти все още ме обичаш.


  – Не си прав, Джейк. Не виждаш ли?


  И размаха халката пред носа ми.


  – Съкровище? – появи се иззад ъгъла Тод заедно с четината си. Съзря ме и се смръщи. – Кой е този?


  Личеше му обаче, че знае кой съм.


  – Джейк Фишър – представих му се. – Моите поздравления по случай бракосъчетанието ви.


  – Не се ли познаваме от по-рано?


  Предоставих на Натали възможността да се занимае с темата. А тя положи успокоително длан върху рамото му и каза:


  – Често го ползваме за модел. Предполагам, че си го виждал на някои наши творби.


  Но той не преставаше да се мръщи. Натали се принуди да застане отпреде му и да го помоли:


  – Дай ни само една секунда, ако обичаш. Веднага идвам.


  Тод ме изгледа косо. Не помръднах. Не отстъпих дори една крачка. Не отклоних поглед.


  – Хубаво – съгласи се с неохота той. – Но не се бави.


  Изгледа ме мръсно още веднъж, после свърна покрай църквата. Натали ми хвърли едно око. А аз посочих по посоката, в която беше изчезнал Тод.


  – Голям веселяк, нали?


  – За какво си дошъл?


  – Изпитвах нуждата да ти кажа, че те обичам. И че никога няма да престана да те обичам.


  – Всичко приключи, Джейк. Ще ти мине. Ще се оправиш.


  Не й отговорих.


  – Джейк?


  – Слушам те.


  Тя килна леко глава. Много добре знаеше как ми въздейства тази нейна поза.


  – Обещай ми да ни оставиш на мира.


  Не помръднах от мястото си.


  – Обещай ми, че няма да ни преследваш, няма да ни търсиш по телефона и няма дори имейли да ни пращаш.


  Болката в гърдите ми се усилваше. Превръщаше се в нещо остро и тежко.


  – Обещай ми, Джейк. Обещай ми да ни оставиш на мира.


  И закова с поглед очите ми.


  – Окей – рекох. – Обещавам.


  Без да обели нито дума повече, Натали се извърна и отиде пак пред църквата при онзи, за когото току-що се беше омъжила. Останах за миг намясто, мъчейки се да си поема въздух. Опитах се да се разгневя, да погледна отгоре на станалото, да проявя безразличие и да й втълпя, че от това само тя губи. Какво ли не се опитах, включително и да разсъждавам като зрял мъж, макар да бях съвсем наясно, че само отлагам признаването на действителността и на факта, че сърцето ми остава завинаги разбито.


  Изчаках зад църквата всички да се разотидат и едва тогава минах отпред. Свещеникът с гладко обръснатата глава все още стоеше на стълбите редом с Джули, сестрата на Натали, която положи длан върху ръката ми.


  – Добре ли си?


  – Супер – отвърнах й.


  – Чудесно време за сватби, не мислите ли? – усмихна ми се свещеникът.


  – Сигурно – примигах срещу слънцето, после си тръгнах.


  Бях готов да изпълня желанието на Натали. Да я оставя на мира. Щях всеки ден да си мисля за нея, но се бях зарекъл да не й се обаждам, да не й пращам съобщения, та дори и да не я търся онлайн. Щях да спазя обещанието си.


  В продължение на шест години.


  Втора глава


  Шест години по-късно


  Най-голямата промяна в живота ми – която точно тогава не осъзнах – щеше да настъпи някъде между 3,29 и 3,30 следобед.


  Излизах от „Бард Хол“, където току-що бях изнесъл пред първокурсниците лекция по политическите аспекти на моралните съждения. Денят беше като по поръчка за университетски кампус. Слънцето огряваше от безоблачното небе мразовития масачусетски следобед. На ливадата в четириъгълния вътрешен двор вървеше мач по ултимейт фризби. Навсякъде се излежаваха студенти, сякаш разпръснати от нечия гигантска длан. Дънеше музика. Човек направо имаше чувството, че се е озовал в оживяла рекламна брошура за кампус мечта.


  Обожавам дните като този, но нима това не важи за всички?


  – Професор Фишър?


  Обърнах се по посока на гласа. Върху тревата седяха в полукръг седем студенти. Повикалото ме момиче се намираше точно по средата.


  – Защо не поседите с нас? – покани ме.


  – Благодаря, но имам приемен час в кабинета си – усмихнах се и махнах за довиждане.


  И продължих по пътя си. Така или иначе, нямаше да остана при тях, колкото и приятно щеше да ми е в този разкошен ден – но нима това не важи за всички? Съществуват определени, макар и фини, граници между преподавателя и студентите и може да ви прозвучи ужасно нетактично, но нямах никакво намерение да изпадам в ролята на онзи преподавател – нали се сещате за какво ви говоря: преподавателят, който прекарва прекалено много от свободното си време със студентското тяло, ходи редовно на купоните им и дори предлага по някоя и друга бира от багажника на джипа си на тейлгейт партитата след футболните мачове на университетския отбор. Професорът се предполага да е отзивчив и достъпен, но не бива да се превръща в другарче или родител.


  В „Кларк Хаус“ госпожа Динсмор ме посрещна с привичната си намръщена физиономия. Цербер до мозъка на костите си, госпожа Динсмор обслужваше рецепцията на факултета по политология и доколкото мога да преценя, е заела този пост някъде по времето на президента Хувър. Беше минимум на двеста години, но припряността и досадният й характер отговаряха на човек поне на половината на нейната възраст.


  – Добър ти ден, сексапилче – поздравих я. – Някой да ме е търсил?


  – Всичко е на бюрото ти – отговори госпожа Динсмор. Дори самият й глас беше намръщен. – И, както винаги, пред вратата ти се вие опашка от красавици.


  – Окей. Благодаря.


  – Човек може да си помисли, че правиш кастинг за кабаретни танцьорки.


  – Точно така.


  – Предшественикът ти не позволяваше да му се качват така на главата.


  – Е, престани да преувеличаваш, госпожо Динсмор. Аз поне, докато му бях студент, най-редовно го посещавах тук.


  – Да, ама и шортите ти бяха със съвсем прилична дължина на крачола.


  – Което, предполагам, дълбоко те разочароваше. Нали?


  Госпожа Динсмор положи върховни усилия да не се засмее.


  – О, я ми се махай от главата, ако обичаш!


  – Ама защо? Признай си, че съм прав.


  – А да те изритам по задника не искаш ли? Пръждосай се!


  Пратих й въздушна целувка и се замъкнах към задния вход с цел да избягна опашката от студентки, записали се за приемния ми петъчен час. Всеки петък съм в кабинета си от три до пет следобед за „свободен прием“: по девет минути на студент, без график, без предварителни записвания. Който дошъл – дошъл. Изчаква си реда и влиза. Но се придържам строго към часовника. Полагат ти се точно девет минути – нито повече, нито по-малко. После имаш една минута, за да си тръгнеш и да влезе следващия, да се настани и да се подготви за разговора. Ако имаш нужда от по-дълга среща или ако съм ръководител на курсовата ти работа, записваш си при госпожа Динсмор допълнителен час за посещение.


  Пуснах първата студентка точно в три часа. Желаела да обсъжда теориите за Лок и Русо – двама политолози, които в наше време са известни най-вече заради превъплъщенията им в телевизионния сериал „Изгубени“, отколкото заради философските им теории. Втората беше дошла абсолютно без повод, освен – казвам го най-откровено – заради желанието й да ми се натегне. Понякога ми иде да вдигна ръка и да кажа „Що по-добре не ми изпечеш едни курабийки“, но поне я разбирам. Третата пък ме заврънка за оценката си: според нея заслужавала не 5+, а 6–, макар че според мен си беше за чиста петица.


  Та такива ми ти работи. Едни идваха от любознателност, други – с желание да ме впечатлят, трети да се пазарят, четвърти – на приказка, но всичко си беше в реда на нещата. Не преценявам студентите си въз основа на тези им посещения. Не би било справедливо. Имам абсолютно еднакво отношение към всеки влязъл през вратата ми студент, тъй като нашата цел тук е да ги учим – ако не на политология, то поне на критично мислене, та дори – о, ужас! – и как да живеят. Какъв смисъл щеше да има всичко това, ако всеки студент ни се явяваше като напълно завършена и самоуверена личност?


  – Оставям ви 5+ – рекох й, след като тя изложи всичките си аргументи, – но съм също така убеден, че още със следващото си есе ще заслужите по-висока оценка.


  Таймерът избръмча. Както вече споменах, много държа на точното времетраене. В този момент беше точно 3,29. И тъкмо затова сега, като се замисля върху станалото оттогава, си давам сметка кога точно започна всичко: между 3,29 и 3,30.


  – Благодаря ви, професоре – каза тя и стана да си върви. Изправих се и аз.


  Кабинетът ми не се беше променил и на йота, откакто преди четири години бях станал ръководител на катедрата и го бях наследил от моя предшественик и наставник професор Малкълм Хюм – държавен секретар през мандата на един американски президент, шеф на кабинета на втори. Все още бяха налице трогателните носталгични признаци на академичен безпорядък – древни глобуси, дебели томове, пожълтели ръкописи, заотлепвали се от стената плакати и поставени в рамки портрети на брадати мъже. В кабинета ми нямаше бюро, а само огромна дъбова маса, около която можеха да се настанят дванадесет души – точно толкова, колкото бяха дипломантите по моята специалност във випуска.


  Всичко беше разхвърляно и изобщо не си бях направил труда да въведа някакъв ред – не толкова от желанието да отдам заслуженото на моя наставник, както смятаха мнозина, а тъй като, първо, ме мързеше и не ми се занимаваше, второ, понеже нямах свой личен стил, нито стари семейни снимки, които да изложа на показ, нито вярвах в оная стара глупост, че „кабинетът е отражение на обитателя му“, макар че, ако приемем, че вярвах – той точно мен си ме отразяваше; и трето, открай време съм забелязал, че безпорядъкът подтиква към изповеди. Стерилната чистота и подредеността имат свойството да потискат студентската откровеност. Докато разхвърляният ми кабинет сякаш приканваше студентите ми да говорят свободно – да си мислят: ами след като обстановката така и така се отличава с пълна бъркотия, нима тъкмо моите глупави идеи ще й навредят още повече?


  Но най-вече понеже ме мързеше и не ми се занимаваше.


  Застанахме до голямата дъбова маса и се ръкувахме. Тя задържа моята секунда повече от необходимото, та ми се наложи да я отдръпна подчертано прибързано. Не че се случва кой знае колко често. Но не бих казал, че не се случва. Вече съм на тридесет и пет, но когато постъпих навремето – двадесет и нещо годишен млад професор – ставаше доста по-често. Нали помните оная сцена в „Похитителите на изгубения кивот“, където студентката беше написала на клепачите си LOVE YOU? И с мен се случи нещо подобно през първия ми семестър. С тази разлика, че първата думичка не беше точно LOVE, а втората – YOU беше заменена с ME. Не че това ми повдига в някакъв смисъл самочувствието. Ние, университетските преподаватели, се ползваме с огромна власт в някои отношения. Но да се вържеш по този начин или да си внушиш, че заслужаваш някак си подобно внимание, ще рече, че страдаш от несигурност и се нуждаеш от ласки повече от всяка търсеща бащинска фигура студентка. (Не желая да проявявам сексизъм, но почти винаги преподавателят е мъж.)


  Седнах и зачаках следващия си посетител и използвах времето да хвърля око на компютъра вдясно върху бюрото ми. Беше на началната страница на университета, която, бих казал, имаше съвсем университетски вид. От лявата й страна – слайдшоу от ежедневието на кампуса: студенти от всякакви раси, вероизповедания, религии и полове прекарват времето си увлечени в приятна учебна дейност, взаимодействат помежду си и с преподавателите, имат и извънучебни занимания – общо взето, знаете за какво става дума. На минаващия през горната част на екрана надпис се виждаше емблемата на университета и най-лесно разпознаваемите му сгради, включително и престижният му параклис „Джонсън“ – едромащабен вариант на църквичката, в която бях наблюдавал бракосъчетанието на Натали.


  В дясната част на екрана течеше лентата с университетски новини, та в момента, в който в кабинета влезе следващият по ред студент Бари Уоткинс и рече „Здрасти, шефе, к’во става?“, видях на лентата новина за нечия смърт, от която ми секна дъхът.


  – Здрасти, Бари – отвърнах, без да откъсвам очи от монитора. – Сядай, сядай.


  Той не само седна, ами и качи краката си върху масата. Знаеше, че няма да ми направи никакво впечатление. Бари ме посещаваше всяка седмица. Разговаряхме за всичко и за нищо съществено. Идваше по-скоро за някакъв разводнен вид психотерапия, отколкото с конкретна академична цел, но мен това не ме бъркаше.


  А аз се вгледах още по-внимателно в монитора. Онова, което ме беше стреснало, беше голямата колкото пощенска марка снимчица на починалия. В началото дори не го познах – не поне от толкова далеч, – но ми се видя млад човек. Не че това е кой знае колко необичайно в некролозите. В много от случаите от университета не си правят труда да намерят по-скорошна снимка, ами вадят онази от годишника на университета. В конкретния случай обаче веднага си личеше, че става дума за нещо съвсем различно. Прическата например изобщо не беше като от 60-те или 70-те години. Пък и самата снимка не беше черно-бяла, каквито слагаха в годишниците чак до 1989 година.


  Не бива да се забравя, че нашият университет е все пак от малките – с около четиристотин випускници годишно. Смъртта не е нещо необичайно, но дали заради скромния размер на университета, или заради привързаността ми към него както от студентските ми години, така и през преподавателския ми стаж, винаги се чувствах и някак си лично засегнат, щом починеше някой от нашите.


  – Как е, шефе?


  – Само секунда, Бари.


  Макар вече да ядях от полагащите му се минути. Използвам от онези преносими таймери, каквито можете да видите на всеки баскетболен мач – с огромни червени дигитални цифри. Беше ми подарък от приятел, който си беше наумил, че при моя ръст нямало как да не играя баскет. Никога не съм практикувал този спорт, но таймерът ми вършеше страхотна работа. И тъй като беше настроен така, че да отброява на обратно девет минути, в момента ми показваше, че сме на 8,49.


  Кликнах върху снимчицата. А когато се появи увеличеният й вариант, едва се удържах да не възкликна на глас.


  Покойникът се казваше Тод Сандерсън.


  Бях заличил в паметта си фамилията на Тод – в поканата за сватбата просто пишеше „бракосъчетанието на Тод и Натали!“, – но лицето му ми беше до болка познато. Независимо че вече нямаше битнишката четина. На снимката беше гладко обръснат и подстриган късо, почти нула номер. Трябва да е било под влиянието на Натали, рекох си – тя вечно се оплакваше, че съм й жулел кожата, – но в същото време и се зачудих що за просташки мисли ме спохождат.


  – Не забравяй часовника, шефе.


  – Само една секунда, Бари. И престани да ми викаш „шефе“.


  Според некролога Тод бил на четиридесет и две – малко повече, отколкото предполагах. Натали сега трябваше да е на тридесет и четири – само една година по-малка от мен. Мислех си, че Тод е някъде по-близо до нашата възраст. Споменаваше се, че бил в почетния отбор на студентската лига по американски футбол на изключително трудния и изискващ над средна интелигентност пост „тайт енд“, а така също и финалист за стипендията „Роудс“. Завършил с пълно отличие историческия факултет, основал фондация „Ново начало“, а в последния курс бил президент и на университетското братство „Пси-У“, към което принадлежа и аз.


  С други думи, Тод не само беше завършил моя университет, но и сме членували в едно и също братство. Интересно как никога не беше станало дума за този факт.


  Пишеше и куп други работи – и то немалко, – но аз отидох направо на заключителния ред:


  „Погребението ще се извърши в неделя в Палмето Блъф – Южна Каролина, близо до Савана – Джорджия.


  


  От опечалените: съпруга и две деца.“


  Какви две деца?


  – Професор Фишър?


  В гласа му се съдържаше някаква странна нотка.


  – Извинявай. Просто…


  – Не се притеснявай бе, човек. Само исках да знам добре ли си?


  – Нищо ми няма.


  – Сигурен ли си? Щото съвсем си побелял бе, човек. – Бари смъкна кецовете си на пода и опря длани в масата. – Аз да дойда друг път, щом се налага…


  – Стой тук.


  И извърнах очи от монитора. После ще го гледам. Съпругът на Натали починал доста млад. Жалко. Трагично, бих казал, събитие, но и събитие, което никак не ме засягаше. И не ми даваше никакъв повод да отсъствам от работа или да изоставям студентите си. Вярно, че бях шашардисан – не само от смъртта на Тод, но и от факта, че беше завършил моята алма матер. Необичайно съвпадение наистина, но не и историческо.


  Може пък Натали просто да си е падала по випускници на Ланфорд.


  – Какво става с теб? – попитах Бари.


  – Знаеш ли го професор Бърнър?


  – Разбира се.


  – Пълен откаченяк е.


  Вярно си беше, макар да не ми бе удобно да го кажа на глас.


  – Какъв ти е проблемът с него?


  Причината за смъртта не се споменаваше – също съвсем нормално за обявяваните в кампуса некролози. После пак ще погледна. И ако наистина липсва, ще потърся по-подробен некролог онлайн.


  Ама защо изобщо се вълнувам? Нима има някакво значение за мен?


  Я по-добре да стоя настрана от тая работа.


  Така или иначе, всичко това трябваше да остане за след приемното ми време. Приключих с Бари и се напънах да продължа. Положих всички усилия да изтласкам от ума си всички мисли за некролога и да се съсредоточа върху останалите ми студенти. Че не бях в обичайната си форма – не бях, но студентите изобщо не забелязаха. Те просто не могат да си представят, че преподавателите им си имат свой личен живот; така както не могат да възприемат и че родителите им водят полов живот. От една страна, мен това ме устройваше. Но пък от друга – постоянно им напомнях да престанат да съзерцават пъпа си. Поначало всеки човек смята себе си за уникално сложна личност, докато останалите са му, общо взето, съвсем ясни. Което, естествено, ни най-малко не отговаря на истината. Всеки живее със свои си мечти и надежди, желания, похоти и сърдечни болки. Или, както е прието да се казва, „всеки си е башка луд“.


  Мисълта ми се рееше напосоки. Гледах как секундите се изнизват от брояча, сякаш бях най-скучаещият студент на възможно най-скучната лекция. И щом стана пет, мигновено се върнах към монитора. И прочетох внимателно некролога за Тод Сандерсън.


  Да. Никъде не се упоменаваше причината за смъртта му.


  Странно. В други некролози се подсказваше и в коя област желаещите могат да направят дарения в израз на съболезнование – например вместо цветя можете да изпратите парична сума на Американското общество за борба с рака или нещо от този род. Тук пак липсваха подобни указания. И професията на Тод не споменаваха, но пък какво толкова?


  Вратата на кабинета ми се отвори със замах и през нея влезе Бенедикт Едуардс – професор във факултета по хуманитарни науки и мой най-близък приятел. Не си беше направил труда да почука – никога не чукаше, нито изпитваше нуждата да го прави. Редовно се срещахме в пет следобед в петъците и се отбивахме в оня бар, в който през студентските си години работих като охранител. С тази разлика, че тогава заведението беше ново, лъскаво, гъзарско и модно, а сега беше вече старо и занемарено, а по гъзария и модерност можеше да се конкурира с видеокасетофоните „Бетамакс“.


  Във физическо отношение Бенедикт беше, общо взето, моя пълна противоположност – дребен афро-американец с фина костна структура. На носа му бяха кацнали огромни цайси в стил „Човекът мравка“, приличащи на предпазните очила в химическия факултет. А могъщият му мустак и възбуйната афроприческа очевидно бяха вдъхновени от Аполо Крийд – вечният противник на боксьора Роки. Имаше нежните пръсти на пианистка и нозе, на които всяка балерина би завидяла, та и слепец нямаше да го вземе за дървосекач.


  И въпреки това – или може би именно заради това – Бенедикт беше и страхотен „играч“: мацките му се лепяха повече, отколкото по някой рапър с вървящ по радиото хит.


  – Какво е станало? – попита Бенедикт.


  Въздържах се от „Нищо“ и „Защо реши, че нещо е станало?“ и преминах към същността на въпроса.


  – Името Тод Сандерсън говори ли ти нещо?


  – Не се сещам. Кой е?


  – Випускник на нашия университет. Публикували са некролога му онлайн.


  Завъртях екрана към него. Бенедикт си намести окулярите.


  – Не го знам. Що питаш?


  – Помниш ли Натали?


  По лицето му премина сянка.


  – Не си я споменавал от…


  – Да, така е. А този е… или по-точно казано – беше – съпругът й.


  – Оня, заради когото те заряза ли?


  – Същият.


  – Ама вече е покойник.


  – Очевидно.


  – Значи – изви въпросително вежда Бенедикт, – тя пак е свободна.


  – Нетактичен си.


  – Напротив. Разтревожен съм. Ти си ми най-добрият съекипник. Вярно, дамите си падат страшно по моите приказки, но първоначално ги привлича твоята красива външност. Никак не ми се ще да те изгубя.


  – Продължаваш да си нетактичен.


  – Възнамеряваш ли да й се обадиш?


  – На кого?


  – На Кондолиза Райс. Много добре знаеш за кого говоря. На Натали, разбира се.


  – Да, бе. „Чу ли, че умрял оня, заради когото ме заряза? Какво ще кажеш да отидем на едно кино?“


  Бенедикт все още четеше некролога.


  – Чакай.


  – Какво?


  – Пише, че имала две деца.


  – Е, и?


  – Това усложнява нещата.


  – Престани вече!


  – Друго имам предвид. След две деца кой знае колко е надебеляла. – И Бенедикт ме изгледа през лупите си. – Кажи сега: на какво е заприличала Натали след двете деца? Сигурно се е позакръглила, прав ли съм?


  – Отде да знам?


  – Отдето и всички останали: от гугъл, фейсбук и прочее.


  – Не съм я търсил – завъртях глава.


  – Ама защо? Това е напълно общоприето. Че аз всичките си стари изгори ги държа така под око.


  – Интернетът не блокира ли при това голямо натоварване?


  – Е, налага ми се да ползвам частен сървър – захили се Бенедикт.


  – Надявам се това да не е евфемизъм за нещо друго все пак.


  Но забелязах и нещо тъжно зад усмивката му. И се сетих как веднъж Бенедикт се беше натаралянкал особено яко в бара и го хванах да се блещи на някаква доста износена снимка от портфейла му. Попитах го коя е онази, а той успя да изфъфли: „Единственото момиче, което ще обичам през живота си“. После я скри пак зад кредитната си карта и въпреки многобройните ми подмятания, оттогава и дума не беше обелвал за нея. Та и тогава се беше засмял по същия тъжен начин.


  – На Натали й обещах нещо – рекох.


  – Какво по-точно?


  – Да ги оставя на мира. Изобщо нито да ги търся, нито да ги безпокоя.


  – Ами ти май си устоял на обещанието си, Джейк – рече замислено Бенедикт.


  Замълчах. Бенедикт вече ме беше излъгал за нещо. Изобщо не проверяваше фейсбук страниците на старите си гаджета или ако го правеше, не проявяваше особен ентусиазъм. Но веднъж, когато аз нахлух в неговия кабинет, – щото и аз като него никога не чукам – в действителност го заварих във фейсбук. И мигновено установих, че е на страницата на онази жена, чиято снимка носеше в портфейла си. Бенедикт моментално затвори браузъра, но бас държа, че съвсем редовно посещаваше въпросната страница. Сигурно ежедневно. И се обзалагам, че най-внимателно разглеждаше всяка нова снимка на единствената жена, която беше обичал през живота си. Бас държа, че и сега разглеждаше живота й, вероятно и семейството й, и мъжа, който споделяше леглото й, и ги гледаше втренчено по същия начин, по който беше разглеждал и снимката от портфейла си. Нямам никакви доказателства в това отношение, а само усещане, но надали съм далеч от истината.


  Както вече споменах, всеки от нас си е по своему луд.


  – Какво имаш предвид? – попитах.


  – Нищо друго освен това, че цялото там „ги“ вече не съществува.


  – Натали от много отдавна не е част от моя живот.


  – Ама ти вярваш ли си сам? И това ли те накара тя тогава: да забравиш и чувствата си?


  – Ти не плачеше ли допреди малко, че можеш да изгубиш най-добрия си съекипник?


  – Е, не си чак толкова голям красавец.


  – Безмилостно копеле.


  – На нас професорите от хуманитарните специалности всичко ни е ясно.


  След което Бенедикт ме остави насаме. Станах и отидох до прозореца. Огледах ливадата. Загледах се в минаващите студенти. И както много често съм правил в жизненоважни ситуации, се запитах какво бих посъветвал някой от тях, оказал се в моето положение? И изведнъж, без никакво предупреждение, ме заляха спомените – бялата църквичка, прическата й, пръстът й с халката, болката, мъката, чувствата, обичта, покрусата. Коленете ми се подгънаха. Внушил си бях, че отдавна съм я преживял. Съсипала ме беше, но бях успял да се съвзема и да продължа живота си нататък.


  Що за глупави мисли са ме обзели! Ама че егоизъм. Точно в този момент ли? Жената току-що е овдовяла, а аз, гаднярът му с гадняр, съм седнал да разсъждавам какви могат да са последствията лично за мен. Престани да мислиш за това, укорих се. Забрави и за станалото, и за нея. Гледай си живота.


  Няма как. Просто не ми е в характера.


  За последно бях видял Натали на сватба. Сега ще отида да я видя и на погребение. Някому може да прозвучи донякъде иронично – но не и на мен.


  Върнах се при компютъра и си запазих самолетен билет до Савана.
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  Издателство „Колибри“


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.



    Благодарение на „Колибри“ българският читател е имал възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.


    „Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.

  


  Издателство „Колибри“


  
    За да си в час със световните литературни явления!


    За да си част от българските културни събития!


    www.colibri.bg


    www.livresfrancais.bg | www.dora.bg


    Facebook: www.facebook.com/ColibriBooks


    ул. „Иван Вазов“ № 36

    тел. +359 2 988 8781

    София 1000, България
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