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			За авторa

			Николай Ценков е роден през 1985 г. в Стара Загора. Завършил е право, а в момента работи върху дисертацията си в областта на социалната философия. Заемал е ключови позиции в частния и публичния сектор, където е придобил богат професионален опит в сферата на икономическата дипломация и проектното финансиране. Сборникът с разкази „Човекът, който продаде морето“ е неговата първа книга.

		


		
			Анотация

			Сборникът събира дванайсет истории, случили се в различно време и на различно място. Повечето от сюжетите са по действителни събития, разказани през гранични човешки ситуации.

			Предстои ви странно пътешествие из романтичните площади на Катания, топлите улици на Джакарта, култовите места на Дъблин. Ще се огледате във витрините на виенските кафенета и ще помълчите в светата обител в Превели. С носталгия ще се върнете в любимия стар Созопол, съхранил нишките на онова вечно време – отминало и настъпващо, действително и измислено, но винаги повтарящо се. А по време на пътуването ще чувате примамливия ритъм на морето - отдавна вече проиграно, печелено и губено, но винаги там, на същото място, оттатък брега, зад скалите.

			.

			На баща ми

		


		
			Имаш ли нещо против да те обичам вечно

			– Енрика, къде ми е шапката?

			– Откъде да знам, Алфредо – отвърна жена му, която режеше лук в кухнята.

			„Къде си, че те няма“ – говореше на шапката си Алфредо Фиорела, докато претърсваше стаите в къщата.

			– Провери ли в гардероба? – обади се отново Енрика.

			– И там не я намирам. Няма я – отговори с безпомощна нотка в гласа Алфредо.

			– Щом не я намираш, откъде знаеш, че я няма?

			– Ами не я виждам…

			– Точно заради това не бъди толкова сигурен.

			Алфредо Фиорела не знаеше дали жена му се заяжда с него, или просто го подкрепя в търсенето, но каквото и да е, каза си, по-добре да излезе без шапка. Навън подухваше леко, беше началото на февруари, по-точно четвърти февруари – вторият ден от празненствата на света Агата, покровителката на Катания. По време на честванията в града съвсем официално не се работеше и улиците преливаха от пъстри тълпи поклонници и туристи.

			За Алфредо Фиорела този празник означаваше само едно – денят, в който преди трийсет и пет години, толкова отдавна – още в миналото хилядолетие, той издебна сгоден случай и успя да пъхне в още детската ръка на Арабела ди Камастра първото любовно писмо, което бе написал за нея. То беше стегнато и ясно писмо – гласеше, че младият пощальон Алфредо Фиорела е видял най-прелестното същество в живота си, а той, животът му, не би струвал дори и мастилото за изписаното признание, ако Арабела ди Камастра, която Алфредо бил зърнал, докато доставял пощата за баща ѝ, не сподели остатъка от дните си с него. Писмото продължаваше с искрена и проста молба – да му бъде позволено някой ден след училище да я изпрати до тях. И завършваше с клетва за благоприличие и с уверение за чистотата на намеренията му. Все още плахата мургава девойка, нито грозна, нито красива, тогава едва на шестнайсет години, беше приела плика, без изобщо да подозира, че е за нея самата. Но понеже обичайно четеше на глас кореспонденцията на баща си, го отвори, бързо разбра, че това писмо е адресирано точно до нея, и побърза да се скрие в стаята си. Отначало се ядоса на лекомислието на пощальона, който изобщо не бе предвидил последиците, а и срама, на който щеше да бъде изложена, ако писмото бе попаднало в ръцете на баща ѝ. Докато четеше, дивите ѝ черни очи постепенно се изпълваха с блясъка на разпалени въглени. После обаче гневът ѝ премина, защото като всяко сицилианско момиче тя знаеше за любовта повече, отколкото всеки възрастен. Преметна зад гърба черната си начупена коса и отиде пред огледалото, за да се увери, че искрящият цвят все още е на лицето ѝ. След това скри писмото и без никакво намерение да му отговаря, се върна в общата стая.

			* * *

			Фестивалът обикновено протичаше с цялата странна сицилианска смесица от любов към Бога и любов към живота. По главните улици се влачеха тромави процесии с духовници от различни ордени; в ресторантчетата се устройваха импровизирани надсвирвания на музиканти, качени по масите; турис­тите се снимаха пред абсурдния фонтан със слон на площада. Алфредо Фиорела не харесваше този „хор на лудите“, както той го наричаше. Всеки път се надяваше да завали дъжд, та да се отскубне по-скоро от маскарада, в който градът се превръщаше. Алфредо обаче обичаше празника, защото в този ден, всяка година, той празнуваше първото си писмо до Арабела – десетилетия наред, тайно от всички. Празнуваше единственото си любовно признание, което някога бе правил. И като вековен ритуал всяка година във втория ден от празненствата на света Агата носеше на Арабела ди Камастра писмо с едно и също съдържание, завършващо с една и съща искрена и проста молба – да му бъде позволено някой ден след училище да я изпрати до тях.

			Алфредо Фиорела отключи моторчето на пощенската служба, паркирано пред дома му. Провери плика с писмото във вътрешния джоб на палтото си, закопча се и запали. Навън се стелеше спластена влага, а в такива дни той трудно прикриваше постоянната кашлица, която го преследваше от дете и която никой лекар, свещеник или знахар не успя да излекува. Тя обаче го спаси от предначертаната му участ да стане рибар, защото майка му в един от редките случаи, в които се противопостави на мъжа си, заяви твърдо една вечер:

			– Да не искаш да погубиш детето! Болно е, не е за морето.

			А баща му, рибарят, който не приказваше много-много, защото се бе научил да говори по-добре с рибите, отколкото с хората, погледна умилително сина си и кимна:

			– Добре.

			Колкото повече растеше, толкова по-добре Алфредо Фиорела разбираше, че няма как да се пребори с кашлицата. Защото колкото повече се опитваше, толкова по-зле ставаше. Години по-късно, след като предаде първото си любовно писмо, разбра, че освен с кашлицата не може да се пребори и с любовта.

			Преди трийсет и пет години Арабела ди Камастра също бе забелязала младия пощальон, който често навестяваше къщата им покрай зачестилата кореспонденция на баща ѝ с някакви си агенти и адвокати покрай една продажба на наследствена земя, останала след смъртта на майка ѝ. Младото момиче приема­ше мълчаливо писмата от младежа и понякога дори го даряваше с усмивка. От съседката Клара беше разбрала за него само, че не е от Катания, а от Джардини Наксос, едно рибарско селце на север. Яростта, която изпита вечерта, когато получи първото любовно писмо в живота си, тя запази в себе си цели трийсет и пет години. Защото още когато този самонадеян младеж нахлу в живота ѝ през вратата на собствената ѝ къща, Арабела възприе неговото писмо като опит да бъде опитомена с най-подлата и измамна примамка – любовта. Беше като диво животно, готово да брани свободата си с цената на всичко. И въпреки че харесваше чорлавия млад пощальон, тя никога не отговори на неговите писма, които той всяка година ѝ поднасяше в деня на света Агата. Защото обратното щеше да означава, че е захапала стръвта. Годините и писмата се трупаха, но Арабела ди Камастра не пусна в себе си демоните на любовта. Не се ожени и не отгледа деца. Прие съдбата си с ясното съзнание, че истинското страдание не е в това, което ти налагат, а в това, на което се подчиняваш.

			На третата година от първото писмо Алфредо Фиорела се появи на вратата на Арабела ди Камастра, подаде ѝ плика и каза:

			– Има писмо за теб.

			– Откъде е?

			– Джардини Наксос.

			– Но там има само рибари.

			– Рибарите също се влюбват.

			– Главата ти е по-твърда от втвърдената лава на Етна.

			Бащата на Арабела ди Камастра я записа на курс за начални учителки и тя започна работа в девичес­кия пансион в Катания, където продължаваше все още да служи. Алфредо Фиорела си остана пощальон и дори оглави пощенската служба, в която години наред старателно беше приемал, сортирал и предавал писмата на влюбените.

			На деветата година пощальонът донесе на Арабела ди Камастра поредното си писмо.

			– Защо не ми отговаряш? – попита я.

			– Не мога да ти дам нищо. Не ти трябвам – каза му тя.

			– Имаш ли нещо против да те обичам вечно? – предизвика я Алфредо Фиорела.

			– Ти си луд! – ядоса се Арабела ди Камастра и го отпрати.

			Без никой в града да подозира за тази едностранна епистоларна любов, на Алфредо Фиорела му беше излязло име на галантен и дискретен любовник, а за Арабела ди Камастра, изградила си образа на всеотдайна учителка, никой нямаше дори и съмнение, че ще остане стара мома. Разнасяйки любовните писма на цяла Катания, младият пощальон често влизаше през задните врати на градските домове, за да утешава младите нещастни девойки, а през това време прилежната начална учителка отказваше на всичките си кандидати, които никак не бяха малко. Алфредо Фиорела се ожени за Енрика Лорка – поредната утешена от него девойка, с която беше сключил брак под условие, превърнал го в приличен човек в най-лошия смисъл на думата.

			Седемнайсет години след първата им среща с Арабела ди Камастра пощальонът ѝ поднесе поредното си любовно писмо и решително заяви:

			– Нали знаеш, че няма да се откажа?

			– Върви при жена си. Или най-добре по дяволите.

			Арабела ди Камастра беше толкова бясна на Алфредо Фиорела, който с цялата си наглост, вече женен, си позволяваше да се явява пред нея и да ѝ пробутва някакви си хартийки, че не му проговори цели единайсет години. Всеки път приемаше безмълвно писмата му и го отпращаше с жесток пог­лед. През това време Алфредо Фиорела продължи да бъде съпруг по навик и уличен любовник по инстинкт. Той отдавна вече не помнеше първата жена, с която бе правил любов, но копнееше винаги за тази, с която никога не е бил.
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			В деня на света Агата, двайсет и осем години от началото на тяхната несъстояла се връзка, Арабела ди Камастра взе за двайсет и осми път писмото от Алфредо Фиорела и наруши оглушителното си мълчание:

			– Казах ти да не идваш повече – с гръм го замери тя.

			– Морето казва не, после да. С всяка вълна – с шепот се защити той.

			Дните минаваха в своята безвъзвратност, носейки печалното доказателство, че всичко, което искаш да разбереш, идва едва тогава, когато то е напълно безполезно.

			* * *

			Алфредо спря моторчето на пощенската служба пред дома на Арабела и провери отново вътрешния джоб на палтото си. Писмото беше на мястото си. И както винаги в този ден, трийсет и пет години по-късно, двамата се изправиха един срещу друг пред вратата на Арабела ди Камастра. В навечерието на своята есен, на възраст, в която всяка съпротива срещу старостта е излишна, Алфредо Фиорела отново подаде писмото си. И ето какво се случи точно тогава: Арабела ди Камастра рязко отметна назад начупената си вече прошарена коса и сякаш с едно движение прогони дълговечната ярост. Заговори със сломен и притихнал глас:

			– Алфредо, моля те, не ми давай това писмо.

			– Защо?

			– Предавам се. Приемам.

			– Какво?

			– Да ме изпратиш някой ден след училище.
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