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			За авторa

			Съпруга на писателя Лев Николаевич Толстой.

			Когато написва своята повест, София Андреевна дори не прави опит да я публикува – тя ясно съзнава, че нейната творба разкрива прекалено много от семейния живот на обожавания в цяла Русия писател, и е достатъчно умна, за да не се съизмерва по талант с великия си съпруг. В един от дневниците си споделя, че повестта й ще види бял свят едва след смъртта й. Но е трябвало да минат повече от сто години, докато този текст бъде публикуван. Това става благодарение на изследователите от музея на Толстой в Москва. По онова време те подготвят за издаване всичко, написано от София Андреевна, като започват с най-интересното – „Чия е вината?“.

			За първи път повестта излиза в списание „Октябрь“ през 1994 г. За жалост, точно тогава обществено-политическият живот в Русия ври и кипи, дебелите списания губят читателите си и творбата на София Толстая остава незабелязана. Няколко години по-късно тя е отпечатана и в книга, а днес е превеждана с успех и на Запад, като например във Франция се превръща в литературно събитие.

		


		
			Анотация

			Младата Ана - момиче с идеалистична представа за света и силен стремеж към духовно развитие, се омъжва по любов за стария приятел на семейството княз Прозорски. Князът е богат, появяват се здрави и хубави деца, но огорченията и неудовлетворението на съпругата се трупат, а ревността на съпруга расте и стига до крайност…

			Ако авторът на тази повест беше друг, читателят щеше да види в нея само една увлекателна, добре написана история за любов и страст, ревност и разочарование. Сюжетът увлича, героите са обрисувани с психологическа убедителност и дълбочина, стилът е прекрасен.

			Само че тази приятна, „женска“ повест е написана не от друг, а от съпругата на Лев Толстой, което я превръща в нещо много по-стойностно и значително. Тя е дръзкият отговор на София Андреевна на публикуваната през 1891 г. „Кройцерова соната“, която предизвиква  „земетресение“ не само „сред четящия свят“, но и в душата на жена му. Множеството автобиографични елементи в „Чия е вината?“ са по-лесно доловими днес, когато знаем твърде много за сложните отношения в семейството на великия писател.

			Със своята „Кройцерова соната“ Толстой успява да разбуни обществото, като прокарва тезата, че всяка женитба води към нравствената гибел на съпрузите, за което жените са дори по-виновни от мъжете. Собствената му съпруга възприема драматично появата на тази творба, защото там Лев Николаевич не само обвинява жените във всички земни грехове, но и разкрива отблъскващи моменти от собствения си семеен живот.

			„...Самата аз почувствах със сърцето си, че тази повест е насочена срещу мен, че тя моментално ми нанесе рана, унизи ме в очите на целия свят и разруши последната любов между нас“, споделя София Андреевна. След дълги терзания тя решава да разкаже доста сходна история, само че видяна през очите на жената. 

		


		
			ЧИЯ Е ВИНАТА?

ПО ПОВОД НА „КРОЙЦЕРОВА СОНАТА“ОТ ЛЕВ ТОЛСТОЙ

			„Кройцерова соната“ излиза от печат през 1891 година. Но две години по-рано повестта започва да се разпространява в ръкопис. Из Русия циркулират хиляди такива копия, преписват се непрекъснато, отпечатват текста с хектограф, превеждат го на други езици. „И най-важните политически събития рядко са завладявали хората с такава сила и пълнота“, разказва А. А. Толстая, роднина на писателя и негова близка приятелка. Тогавашната критика сравнява появата на „Кройцерова соната“ със земетресение сред четящия свят. Този „разказ за плътската любов, за половите отношения в семейст­вото“ (така определя темата на повестта самият автор), поднесен на света с толстоевската безпощадна искреност и сила, не оставя равнодушен никого, принуждава човекът да погледне в дълбините на своя „аз“, където най-малко е склонен да наднича.

			София Андреевна е сред първите читатели на „Кройцерова соната“: „Соня я преписва, вълнува се, тази нощ ми говори за разочарованието на младата жена, за чувствеността на мъжете, в началото чужда… Тя не е справедлива, защото иска да се оправдае, а за да разбере и каже истината, трябва да се покае“.1

			Но София Андреевна не иска да се покае. Огорчението от подмяната на семейното щастие със съп­ружеската чувственост я е измъчвала от първите дни на брака ѝ. През целия си живот тя страшно ревнува Лев Николаевич от миналото, не е в състояние да му прости неравноправието в началото на семейните им отношения. Дневниците ѝ са пронизани от тази ревност и обида. През 1897 г. (на 35-ата година брачен живот) тя чете коректурата на новото издание на „Кройцерова соната“ и отново се възмущава от думите на главния герой: „И навсякъде Позднишев говори: отдавахме се на свинска страст, чувствахме се преситени, ние бях­ме навсякъде. Но жената има съвсем други свойст­ва и не бива да се обобщават усещанията, дори и половите; прекалено различно е отношението на един мъж и на една чиста жена към тях“. В спомените си, докато разказва за непоносимо тежкото за нея опознаване на интимната близост, София Андреевна преразказва прочетените някъде думи на Лев Николаевич за това, че „в жената трябва да се възпитават страстта, развратът и отговорът на него“, и не желае да поеме лично онази част от осакатяващата семейния живот чувственост, която Толстой отрежда на жените.

			Но това е само една от причините за неизменно недоброжелателното отношение на София Андреевна към „Кройцерова соната“. Другата е: „Самата аз почувствах със сърцето си, че тази повест е насочена срещу мен, че тя моментално ми нанесе рана, унизи ме в очите на целия свят и разруши последната любов между нас“.

			Вярна помощничка, София Андреевна поема към Петербург, успява да си издейства аудиенция при царя и получава височайшето му разрешение да бъде издадена забранената за публикуване „Кройцерова соната“. Но не щеш ли, неочаквано (не е изключено, че и за самата нея, а със сигурност и за Толстой) тя посочва в дневника си „истинския мотив, най-дълбокия“ за пътуването си до столицата– да се разсее всеобщото подозрение, че повестта е за нея, за тях: „Ако цялата тази повест беше написана за мен и нашите отношения, аз, естествено, не бих молила за разпространението ѝ“.

			Автобиографичното начало в повестта наистина е доста значително (това е отделен разговор, изискващ простор и в ширина, и в дълбочина); то пронизва и замисъла, и мисълта, и текста на повестта, усеща се в много подробности, ярки и незабележими, явни и невидими на пръв поглед; то е скрито в подтекста, понякога вероятно нахлува и неосъзнато в него; и най-важното– от него са замесени основните идеи на „Кройцерова соната“. Но София Андреевна напразно се тревожи за „целия свят“ и „общото подозрение“: автобиографичното в по-голямата си част ще стане очевидно едва за потомците, когато прочетат дневниците ѝ и кореспонденцията между съпрузите Толстой. „Подозренията“ на съвременниците възникват съвсем не защото повестта със сигурност се отнася до семейния ѝ живот с Лев Николаевич, а защото е свързана с живота на всички и на всеки; друг въпрос е, че София Андреевна, и това е разбираемо, по-лесно и по-пълно от всеки друг отчита, разпознава автобиографичното в редовете и между редовете, в дребните детайли и заобикалките.

			„Повестта е насочена към мен“, и София Андреевна се решава на дуел с Толстой, при това е решена да се изправи срещу него точно на онова поле, където той няма равен: „самата тя да напише роман по повод „Кройцерова соната“. Тя обяснява: „Това неразбиране на възможността за женска чистота, това неуважение и вечната подозрителност по отношение на падението, на изневярата– всичко това съм го изпитала на гърба си и пожелах да го изразя в романа си… Искаше ми се да покажа разликата в любовта, която живее у мъжа и у жената. При мъжете на преден план е материалната любов; при жените на преден план е идеализацията, поезията на любовта, нежността и чак след това половото събуждане. Разбира се, понеже съм неопитна в писателството, аз изпълних зле задачата си, писах с голямо желание, като през цялото време имах пред себе си „Кройцерова соната“ на Лев Николаевич за фон, на който създавах и своята повест“. По полетата на ръкописа откриваме цитати от „Кройцерова соната“, позовавания на онези страници от повестта, с които съпругата на Толстой полемизира.

			Природата не се е поскъпила, надарила е София Андреевна с много и различни способности, развити благодарение на енергичния ѝ ум, неизменната ѝ любознателност, дисциплината за методично поз­нание, поразителното трудолюбие и деловитост. София Андреевна владее свободно и перото („Що за енергия на истината и простотата“, така отклик­ва Толстой, вече признат от цяла Русия писател, на повестта на младата Сонечка Берс, която след по-малко от месец ще стане негова жена). Природното владеене на словото се утвърждава и укрепва в нея благодарение на постоянното сътрудничество с автора на „Война и мир“ и „Ана Каренина“, при което тя е неуморна преписвачка, първи читател и критик („той… много вярва и се вслушва в моите разсъждения“).

			С. А. Толстая все още не е пристъпила към основното си литературно дело– спомените „Моят живот“: работата над спомените ѝ започва на 24 февруари 1904 година и ще продължи повече от десет години. Огромната по обем книга– няколко хиляди страници машинописен текст– ни дарява множество сведения, скъпоценни подробности, които ни помагат да оценим по друг начин, или по-право, в цялата им многозначност отношенията и постъпките „на действащите лица“ в този живот, главни и второстепенни, те хвърлят нова светлина върху известни, както ни се е струвало, факти, допълващи знанията ни за творческите замисли и произведенията на Толстой, за духовните и душевните му стремежи. Прелестта и изразителността на най-хубавите страници от „Моят живот“ се дължат на умението на София Андреевна да запечатва просто и естествено течението на живите делници. Но да разкрие „диалектиката на душата“, да покаже човека в неговото непостоянство“– това тя не успява да „попие“ от великия си спътник в живота, въпреки че напълно владее трудното изкуство кратко и ярко да предава незначителните на пръв поглед житейски впечатления, да ги изпълва ако не с дълбок смисъл, то с емоционално съдържание.
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