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      Скъпа Сара,


      Надявам се, че „Добри съпруги“ на Луиза Мей Алкот ще ти достави удоволствие. Историята е завладяваща, може би малко по-открито нравоучителна от „Малки жени“.


      Не се притеснявай за парите, от години пазя повече екземпляри от книгата. Забавно е, като си помислиш, че е намерила нов дом и ще пътува чак до Европа. Самата аз никога не съм била в Швеция, но съм убедена, че е красива страна.


      Не е ли странно книгите на човек да са пътували повече от самия него? Не знам всъщност дали това е повод за успокоение или тревога.


      Поздрави,


      Ейми Харис


      0


      0


      


      Книгите срещу живота: 1-0


      


      Непознатата жена на главната улица в Хоуп имаше толкова обикновен вид, че това бе почти възмутително. Слаба невзрачна фигура, облечена в есенно палто, прекалено топло и сиво за сезона. На земята до краката є лежеше раница, а огромен куфар се опираше на тънкия є крак. Местните жители, които станаха свидетели на пристигането є, нямаше как да не си помислят, че е проява на неуважение до такава степен да занемариш външния си вид. Сякаш тази жена никак не се стараеше да им направи добро впечатление.


      Цветът на косата є бе неопределен, кестеняв, нито много светъл, нито твърде тъмен. Косата є бе небрежно вдигната с шнола и разбъркани къдрици падаха свободно върху раменете є. Вместо лицето є хората виждаха корицата на „Старомодно момиче“ на Луиза Мей Алкот.


      Тя изглеждаше така, сякаш ни най-малко не се вълнува, че е в Хоуп. Все едно случайно е попаднала там, по погрешка, с книга и багаж, с несресаната си коса и всичко останало. Спокойно можеше да бъде в който и да е друг град. Стоеше на една от най-красивите улици в окръг Сийдър, може би най-красивата в цяла Южна Айова, но единственото, което забелязваше, беше тази книга.


      Не би могла да изглежда по-безразлична. От време на време две големи сиви очи се показваха над ръба на книгата, подобно на лалугер, който надига глава от дупката си.


      Сетне сваляше книгата още малко надолу и поглеждаше съсредоточено наляво, след което плъзгаше поглед вдясно докрай, без да мести глава. После вдигаше книгата обратно и отново потъваше в разказа.


      В интерес на истината, Сара вече бе запаметила почти всеки детайл от улицата. Дори с книгата пред лицето си можеше да си представи отблясъците на последните слънчеви лъчи по лъскавите джипове, красиво оформените корони на дърветата, рекламната табела от ламинирана пластмаса в патриотичните червени, бели и сини ивици на фризьорския салон през петдесет метра. Навред се носеше тежкият аромат на току-що изпечен ябълков пай. Идваше от кафенето зад гърба є, от което няколко жени на средна възраст с нескрито неодобрение я наблюдаваха как чете. Или поне така є се струваше. Всеки път щом повдигнеше поглед от книгата, свиваха вежди и леко поклащаха глави, сякаш с четенето си на тротоара Сара нарушаваше неписан закон по добри маниери.


      Извади мобилния си телефон и отново набра последния запаметен номер. Изчака девет позвънявания, преди да затвори.


      Ето че Ейми Харис закъсняваше малко. Със сигурност имаше разумно обяснение. Спукана гума може би. Свършил бензин. Скоро ще станат – погледна дисплея на телефона – два часа и трийсет и седем минути.


      Сара не се притесняваше, не още. Ейми Харис бе написала съвсем истински писма, на истинска едновремешна хартия за писма, дебела и мека, с цвят на сметана. Нямаше начин някой, който пише писма на такава хартия, да изостави приятел в непознат град или да се окаже масов убиец психопат със садистични сексуални отклонения въп­реки всички предупреждения на майка є.


      – Извинявай, скъпа.


      Непозната жена застана до нея. Погледът є изразяваше престорено търпение подобно на онези, които вече се бяха изредили да питат Сара едно и също нещо по няколко пъти.


      – Мога ли да ти помогна с нещо? – попита жената. Тя бе подпряла на хълбок кафяв хартиен плик с хранителни продукти, от който се подаваше консерва доматена супа „Хънт“.


      – Не, благодаря, чакам някого – отвърна Сара.


      – Нима? – Тонът є изразяваше доволно превъзходство. Жените на външните маси на кафенето с интерес следяха разговора. – За първи път ли си в Хоуп?


      – Отивам в Броукън Уийл.


      Може би просто така є се стори, но жената никак не остана доволна от отговора. Консервата подскочи опасно. След кратка пауза тя продължи:


      – Опасявам се, че Броукън Уийл не е кой знае какъв град. Познаваш ли някого там?


      – Ще живея при Ейми Харис.


      Тишина.


      – Сигурна съм, че пътува насам – каза Сара.


      – Изглежда са те изоставили, скъпа. – Жената наблюдаваше Сара в очакване. – Хайде, обади є се.


      Сара с нежелание отново извади телефона и се опита да не се отдръпне, когато непознатата жена допря буза до ухото є, за да чуе сигнала.


      – Струва ми се, че не отговаря. – Сара пъхна телефона обратно в джоба си, а жената се изправи. – Какво ще правиш там?


      – На почивка съм. Ще наема стая.


      – И сега те изоставиха. Добро начало. Надявам се, че не си предплатила. – Жената премести плика в другата си ръка и щракна с пръсти към кафенето.


      – Ханк! – извика тя високо към единствения мъж там. – Закарай момичето до Броукън Уийл, става ли?


      – Не съм си изпил кафето.


      – Вземи го за из път.


      Мъжът промърмори, но покорно се изправи и изчезна вътре в заведението.


      – Ако бях на твое място – продължи жената към Сара, – не бих дала парите си предварително, бих платила точно преди да си замина. А дотогава бих ги скрила добре.


      Тя кимна рязко и консервата със супа подскочи отново.


      – Нямам предвид, че всички в Броукън Уийл са крад­ци – добави тя за всеки случай. – Но определено не са като нас.


      Ханк се появи с кафе в хартиена чаша и метна куфара и раницата на Сара на задната седалка в колата си. Са­ра бе настанена вежливо, но решително на предната седалка.


      – Тръгвай, Ханк – каза жената, потропа два пъти по покрива на колата със свободната си ръка и се наведе към отворения прозорец.


      – Ако размислиш, винаги можеш да се върнеш тук.
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      – Броукън Уийл, значи – каза Ханк вяло.


      Сара скръсти ръце над книгата и се опита да си придаде небрежен вид. В колата се носеше миризма на евтин лосион за бръснене и скъпо препечено кафе.


      – Какво ще правиш там?


      – Ще чета.


      Той кимна с глава.


      – Като на почивка – уточни тя.


      – Ще видим – думите на Ханк прозвучаха злокобно.


      Гледката, която се разкриваше от прозореца на колата, се променяше. Зелени ливади се превръщаха в ниви, блестящите коли изчезнаха, а кокетните къщи отстъпиха на стена от царевица, която се изправяше със застрашителни размери от двете страни на пътя. Шосето продължаваше само направо с приспивна монотонност. Понякога други, също толкова прави пътища го пресичаха, сякаш някой преди време беше гледал полето от високо и го бе разчертал с линия. Метод като всеки друг, мислеше си Сара. Но тъй като те продължиха направо, кръстопътищата ставаха все по-малко и по-малко, докато накрая тя остана с усещането, че на километри съществува единствено царевица.


      – Едва ли в града са останали много хора – каза Ханк. – Един приятел е отрасъл там. Сега продава застраховки в Де Мойн.


      Тя не знаеше как да отговори.


      – Хубаво – направи плах опит.


      – Той си е добре – съгласи се мъжът. – Значително по-добре, отколкото да се опитва да развива семейна ферма в Броукън Уийл, със сигурност.


      След това не каза нищо повече.


      Сара се наведе към прозореца, сякаш търси града от писмата на Ейми. Толкова много бе чувала за Броукън Уийл, че є се струваше, че госпожица Ани всеки момент ще се появи на мотоциклет с ремарке, или изневиделица ще види Джими да стои край пътя и да маха с последния брой на вестника. За момент като че ли ги виждаше пред себе си, но образът се изтри и загуби в прахта зад колата. Разнебитена постройка се появи за миг и после отново се скри зад царевицата, сякаш никога не е съществувала. Това бе единствената къща, която Сара видя през последния четвърт час.


      Дали Броукън Уийл ще изглежда така, както си го бе представяла? Сара забрави и за тревогата си от това, че Ейми не отговаря, сега, когато най-накрая щеше да види града със собствените си очи.


      Но едва ли щеше да разбере, че пристигат в Броукън Уийл, ако Ханк не бе намалил. Градът се появи изненадващо с широкия почти трилентов път. Сградите бяха толкова ниски, че почти се сливаха с асфалта.


      Главната улица се състоеше от няколко къщи от двете страни на пътя. Повечето изглеждаха разнебитени и необитавани, сиви и депресиращи на фона на последните следобедни слънчеви лъчи. Повечето от магазините бяха със счупени стъкла или заковани прозорци, само една закусвалня бе все още отворена.


      – Какво ще правиш? – попита Ханк безразлично. – Да те откарам ли обратно?


      Сара се огледа. Закусвалнята определено работеше. Надписът „Закусвалня“ светеше слабо с червени неонови букви, самотен мъж седеше на масата до прозореца. Тя поклати глава.


      – Както искаш – каза със същия тон, сякаш казваше „ти си си виновна“.


      Сара слезе от колата, отвори задната врата и измъкна багажа си, докато силно стискаше книгата под мишница.


      Ханк отпраши в мига, в който тя затвори вратата. Направи остър обратен завой на единствения светофар в града, който висеше на жица по средата на улицата и светеше червено.


      0


      Сара стоеше пред закусвалнята с куфара, облегнат на крака є, раницата, преметната през рамо, и книгата, притисната към гърдите є.


      Всичко ще е наред, каза си тя. Всичко ще се подреди. Никакви катастрофи... Тя се поправи: нищо не може да се обърка катастрофално, докато има у себе си книги и пари. Имаше достатъчно средства, за да отседне в мотел, ако се наложи. При все това бе твърдо убедена, че в Броукън Уийл няма нито един мотел.


      Сара отвори със замах вратите на закусвалнята – истински летящи врати като в каубойски бар, каква абсурдна подробност, и влезе. Заведението беше празно с изключение на мъжа на масата до прозореца и една жена зад бара. Мъжът беше слаб и жилест, езикът на тялото, а и цялостното му излъчване сякаш молеха за извинение, че съществува. Той дори не вдигна поглед, когато тя влезе, а продължи бавно да върти чашата кафе в ръцете си наляво-надясно.


      Жената, напротив, насочи цялото си внимание към вратата. Тя тежеше поне сто и петдесет килограма и мощните є ръце се облегнаха на високия плот пред нея. Или плотът бе специално направен за нея, или тя бе работила толкова дълго там, че тялото є се бе пригодило към него. Той бе изработен от тъмно дърво и идеално пасваше в заведението. На мястото, където трябваше да има подложки за бира, се намираха поставки за салфетки от неръждаема стомана и ламинирани менюта със снимки на всички видове мазнотии, които се предлагаха.


      Жената запали цигара така небрежно, сякаш тя бе естествено продължение на тялото є.


      – Ти сигурно си туристката – каза тя. Цигареният дим удари Сара право в лицето.


      – Сара.


      – Избра ужасен ден да пристигнеш.


      – Знаете ли къде живее Ейми Харис?


      Жената отново кимна.


      – Ужасен ден.


      От цигарата падна малко пепел върху барплота.


      – Казвам се Грейс – представи се тя. – В интерес на истината, името ми е Мадлин, но няма никакъв смисъл да ме наричаш така.


      Сара нямаше никакво намерение да я нарича както и да било.


      – И ето те тук.


      Сара почувства как Грейс-която-не-се-казва-така се наслаждава на мига. Не бързаше. Три пъти кимна с глава, дръпна дълго от цигарата и бавно изпусна дима от единия ъгъл на устата си. После се облегна на бара.


      – Ейми е мъртва – каза тя.


      0


      В спомените си Сара винаги щеше да свързва смъртта на Ейми с блясъка от прекалено ярки лампи, с цигарен дим и храна, но в онзи момент всичко є изглеждаше нереално. Стоеше в закусвалня в малък американски град и бе информирана за смъртта на жена, която никога не бе срещала. Ако не приличаше повече на сън, цялата ситуация би могла да мине за сладникава, беше прекалено странна за кошмар.


      – Мъртва? – промълви тя, невероятно тъп коментар, за да излиза от нейната уста. Отпусна се върху висок стол до бара. Нямаше представа какво ще прави. Сети се за жената от Хоуп и си помисли дали не сгреши, като не се върна обратно.


      Ейми не може да е мъртва, помисли си Сара. Та тя бе моя приятелка. Тя обичаше книгите, за бога!


      Това, което изпитваше, не бе тъга. Сара си спомни колко непредсказуем е животът и чувството за сюрреализъм се засили. Тя бе дошла в Айова от Швеция, за да си почине от живота, да избяга от него, но не и за да срещне смъртта.


      Как беше умряла Ейми? Част от нея искаше да попита, а останалата не искаше да узнае.


      Грейс продължи, преди Сара да вземе решение:


      – Погребението върви в момента. Без никакви официалности, както се прави напоследък. Прекалено много религиозни глупости, ако питаш мен. Друго беше, когато моята баба умря.


      Тя погледна часовника.


      – Ти по-добре отивай там. Някой, който я е познавал добре, ще знае какво да прави с теб. Аз се опитвам да не се забърквам в проблемите на града, а ти определено си такъв.


      Грейс загаси цигарата.


      – Джордж, ще закараш ли Сара до къщата на Ейми?


      Мъжът до прозореца вдигна поглед. За миг є се стори, че и той се чувства парализиран като нея. Изправи се и понесе чантите є, влачейки ги към колата.


      Грейс сграбчи Сара за лакътя, преди тя да го последва.


      – Това е Горкия Джордж – осведоми я и кимна към него.


      0


      Къщата на Ейми Харис бе голяма, кухнята и дневната на първия етаж бяха просторни, но не достатъчно, тъй като малката групичка, която се събра след погребението, я караше да изглежда претъпкана. Тави с храна бяха сложени по масата и кухненския плот, някой бе подредил купи със салата и хляб и бе поставил прибори и салфетки в чаши.


      Сара получи хартиена чиния с храна, след което донякъде я оставиха на мира. Джордж все още стоеше до нея и тя се трогна от този неочакван жест на съпричастност. Той нямаше вид на много храбър мъж, особено в този момент, но я бе последвал вътре и сега се движеше в стаята също така колебливо като нея.


      В сумрачното преддверие се виждаше тъмно бюро, на което някой беше оставил снимка в рамка на жена, вероятно Ейми, и две изтъркани знаменца, едното американското, а другото на Айова. На него бе бродирано със златни букви: „Ние ценим свободата, правата ни ще бъдат зачетени“, но червеното бе избеляло, а единият ръб се бе разнищил.


      Жената от снимката є бе напълно непозната. Около двайсетгодишна, косата є бе опъната назад на две тънки плитки, а усмивката є бе вдървена като за пред камера подобно на хиляди такива. Само игривото пламъче в погледа, издаващо, че всичко е просто шега, се стори познато на Сара от писмата на Ейми. Но това беше всичко.


      Прииска є се да протегне ръка и да докосне снимката, но би било прекалено дръзко. Вместо това остана в тъмното помещение, като внимателно балансираше чинията и книгата. Багажът є бе изчезнал някъде, но нямаше сили да се тревожи за него.


      Само преди три седмици бе чувствала Ейми толкова близка, че бе готова да живее с нея два месеца, а сега сякаш всяка следа от тяхното приятелство бе умряла заедно с нея. Сара никога не бе смятала, че хората трябва да се срещнат, за да станат приятели – много от най-пълноценните є връзки бяха с хора, които дори не съществуват – но внезапно є се стори фалшиво, дори някак непочтително, да поддържа представата за това, че по някакъв начин бяха означавали нещо една за друга.


      Около нея хората се движеха бавно и нерешително из стаите, сякаш се чудеха какво, по дяволите, правят там – точно същото си мислеше и Сара. И все пак не изглеждаха шокирани. Нито изненадани. Никой не плачеше.


      Повечето я наблюдаваха с любопитство, но нещо, може би респект към ситуацията, в която се намираха, ги възпираше да я приближат и директно да я затрупат с въпроси. Те продължаваха да обикалят около нея и се усмихваха всеки път щом срещнат погледа є.


      Една жена се материализира от групата и я склещи в коридора между дневната и кухнята.


      – Керълайн Род.


      Стойката и хватката є бяха като на военен.


      Жената пред Сара беше много по-красива, отколкото си я бе представяла. Имаше дълбоки бадемови очи и изразителни черти, изваяни като на статуя. На фона на светлината от лампата на тавана кожата над високите є скули изглеждаше блестящо бяла. Косата є бе гъста, със сиви кичури, които напомняха на разтопено сребро.


      Около врата си бе увила черно шалче от ефирна хладна коприна, което би изглеждало не на място на нечия друга шия, но на нея придаваше класа и стил.


      Трудно бе да отгатнеш възрастта є, но имаше излъчването на човек, който никога не е бил истински млад. На Сара є се стори, че Керълайн Род не бе имала достатъчно време да бъде млада.


      Щом заговори, всички около нея замлъкнаха, а гласът є отговаряше на излъчването є: твърд, решителен, прям. Може би се долавяше зараждаща се усмивка за добре дош­ла, която така и не стигна до устните є. Единствено линиите около устата є леко се втвърдиха.


      – Ейми ни каза, че ще дойдеш – каза тя. – Трябва да призная, че според мен това не беше добра идея, но не е моя работа.


      После добави:


      – Вероятно не бива да го споменавам, но трябва да се съгласиш, че идването ти тук доведе до... известно неудобство.


      – Неудобство – повтори като ехо след нея Сара. Въп­реки че не разбираше как Ейми би могла да знае, че ще умре.


      Останалите се скупчиха около тях, застанаха в полукръг зад гърба на Керълайн с лице към Сара, сякаш тя бе цирков купол, появил се изневиделица.


      – Не знаехме как да те намерим, когато Ейми... си отиде. И ето те тук – обобщи Керълайн. – Е, ще видим какво да правим с теб.


      – Ще трябва да живея някъде – промълви Сара. Всички се наведоха напред, за да я чуят.


      – Някъде? – възкликна Керълайн. – Разбира се, че ще живееш тук! Та къщата е празна, нали?


      – Но...


      Мъж с якичка на свещеник любезно є се усмихна и за съжаление продължи в духа на Керълайн:


      – Ейми специално ни помоли да ти предадем, че нищо не се е променило в това отношение.


      Нищо не се е променило? Сара не знаеше кой е по-луд – Ейми, свещеникът или целият Броукън Уийл?


      – Има стая за гости, разбира се – каза Керълайн. – Довечера ще спиш в нея, после ще решим какво да правим с теб.


      Свещеникът кимна в съгласие и сякаш всичко бе уредено: тя щеше да живее сама в пустата къща на Ейми Харис.


      Сара бе повлечена към горния етаж. Керълайн водеше като пълководец във война, плътно следвана от Сара и Джордж, който не се отделяше от нея като подкрепяща безмълвна сянка. След тях вървяха останалите гости. Не знаеше кой носи багажа є, но щом стигна до малката стая, като по чудо раницата и куфарът є се появиха на мига.


      – Ще се погрижим да не ти липсва нищо – каза почти мило Керълайн на прага на стаята. Тя избута всички навън и леко махна с ръка към Сара, преди да затвори вратата след себе си.


      Сара се стовари върху леглото, отново внезапно озовала се сама, с картонената чиния с храна в ръка, а до нея, върху покривката, лежеше изоставена книга.


      По дяволите, помисли си тя.


      


      0


      Сара Линдквист


      Корнвеген 7, ет. 1


      136 38 Ханинге


      Швеция


      0


      Броукън Уийл, Айова, 3 юни 2009 г.
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      Скъпа Сара,


      Сърдечно благодаря за милия подарък! Вероятно сама не бих си купила тази книга и именно затова я ценя още повече. Но сюжетът е сладникав. Нямах представа, че такива неща се случват в Швеция. А всъщност защо да не се случват? Според мен в малките градове има повече насилие, секс и скандали, отколкото в големите, и ако това важи за градовете, то сигурно е така и за малките държави? Предполагам, че се дължи на обстоятелството, че там хората са си по-близки. И ние в Броукън Уийл не можем да се оплачем от липса на скандали.


      Но определено си нямаме наша Лисбет Саландер. Забележителна жена. Доколкото разбирам, има още две книги от поредицата. Би ли ми ги пратила? Няма да мога да мигна, преди да разбера какво се е случило с нея, както и с младия пренапрегнат господин Блумквист, разбира се.


      Естествено, ще заплатя разходите. Изпращам „Да убиеш присмехулник“ на Харпър Лий като първа вноска, апропо: малки градове, убийство и секс.


      С много поздрави,


      Ейми Харис


      0


      0


      Бюлетинът на Броукън Уийлс


      


      Имате четири нови съобщения. Прието в пет и тринайсет.


      „Скъпа? Мама е. Какво? Да, да. И татко, разбира се. току-що се прибрахме от Андерш и Гунел. Знаеш ги, бившите ни съседи, които се преместиха в тази очарователна къща в Тиресьо. Как си? Пристигна ли? Как е в дълбоката провинция? Ейми пълна откачалка ли е? Хвана ли правилния автобус? Не разбирам защо толкова искаш да отидеш в...“


      Прието в пет и петнайсет. Майка є продължаваше, все едно въобще не е била прекъсвана.


      „В тази страна. Чакай, има още. Ето, баща ти иска да ти каже няколко думи, въпреки че не съм свършила.“


      Кратка пауза, сериозно покашляне.


      „Сара, надявам се, че не седиш само вътре и четеш. Трябва да се престрашиш да излезеш и да се срещаш с хора. Чудесна възможност е да можеш да пътуваш. Помня, когато двамата с майка ти...“


      Прието в пет и осемнайсет.


      „Какво им е на тези телефонни секретари? Защо не ме оставят да се доизкажа? Да, чао, доскоро. Чакай. Майка ти иска да ти каже още нещо.“


      „Знаеш, че ако не ти хареса, винаги можеш да отидеш в Ню Йорк. Или Лос Анджелис. И не плащай предварително.“


      Съобщението отново бе прекъснато, а следващото бе записано три часа по-късно. Отново майка є:


      „Сара, защо не отговаряш на обажданията ни? Ейми да не е някой масов убиец? Не знам как е в САЩ. Ако лежиш някъде накълцана на парчета, никога няма да ти го простя. Ако не ни се обадиш незабавно, ще звънна на ЦРУ.“ Чу се баща є да промърморва: „ФБР. Както и да е“.


      Когато Сара успя да говори с нея, майка є още не се бе успокоила.


      – Не ми харесва тази работа с малкото градче – каза тя. И преди бяха водили подобен разговор.


      Сара се почеса по челото и потъна обратно в леглото. Стаята беше малка, около пет на три метра. Освен легло в нея имаше фотьойл точно под прозореца, нощно шкафче и малко бюро. Това бе всичко. Тапетите бяха на бледи цветя и изглеждаха поне на двайсет години. Пердетата имаха съвсем различен десен на цветя и сякаш бяха поставени точно преди нейното идване. Бяха поне десет сантиметра по-къси от прозореца.


      – Малките градчета са толкова... скучни. Можеше да пътуваш къде ли не по света.


      Каква ирония! Майка є винаги є бе натяквала, че трябва да попътува, и когато най-накрая Сара замина, тя се държеше, сякаш е по-добре да си бе останала у дома в Ханинге.


      –... И криещи опасности. Бог знае какви ненормалници се спотайват в тях – допълни тя.


      Не ставаше ясно кое е по-лошо – това, че са скучни, или рискът да попаднеш на някой от всичките ненормални масови убийци, които се крият във всяка къща. Думите напомниха нещо на Сара.


      – Това е, защото хората са си по-близки тук – каза тя.


      – Честно казано, какво знаеш ти за хората? Ако носът ти не беше постоянно забит в книга...


      И този разговор бяха водили толкова много пъти.


      0


      Вероятно не беше толкова странно,че майка є гледа на голямата си дъщеря като на тест за самата себе си. По-малката є сестра Йозефин работеше като юрист в съда в Сьодертеле. След време щеше да стане адвокат, в социално отношение „търсена“ професия, която се практикува от хора в подходящи скъпи костюми. За разлика от Сара. Книжарница. В търговски център в покрайнините на града. Продавачка в книжарница бе съвсем малко по-добро от това да си безработна бивша продавачка в книжарница, каквато бе Сара сега. И когато накрая се реши да замине за чужбина, отиде в американската провинция да живее при някаква старица там.


      Не се вълнуваше от това, че майка є неприкрито я смята за скучна. Имаше право. Сара никога през целия си живот не бе предприемала нещо авантюристично. Постоянните критики по адрес на Ейми бяха започнали да є лазят по нервите още преди да тръгне на път, но особено сега, когато споменът от трагичното погребение бе още свеж, това я караше да отговаря кратко и едносрично на коментарите.


      Майка є явно се усети, че е прекалила, защото каза:


      – Е, определено не си накълцана на парчета.


      Гласът є бе така непресторено песимистичен, че дори не се налагаше да добави все още.


      – Как е Ейми? Мило ли се държи с теб?


      – Ейми е... – Сара се усети. – ... приятна.


      Такава беше. Но освен това беше мъртва.
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      Сара се промъкна в тъмното антре като изнервен крадец. Точно пред стаята є минаваше тесен коридор, който водеше към банята и стаята на Ейми. Керълайн є я бе показала, докато я водеше към спалнята за гости. Бързо мина покрай нея, като се опитваше да не поглежда към тъжната затворена врата. Зачуди се дали някой някога отново ще я отвори. Тя самата нямаше такова намерение.


      До стълбите се спря и се заслуша. После бавно тръгна надолу.


      Пред всяка нова стая се спираше колебливо и надничаше през отворената врата. Не бе наясно всъщност какво да очаква. Няколко жители на градчето скрити зад дивана в дневната? Сърдити роднини на Ейми в преддверието, които я обвиняват, че живее в къщата, без да плаща наем, или призракът на Ейми в кухнята? Но навсякъде бе празно и пусто.


      Обикаляше къщата на Ейми, опипваше с ръка повърхности, до които Ейми се бе докосвала в стаите, които бе обитавала. Тишината в къщата я плашеше, кратки образи от застинало ежедневие я връхлитаха в момент, когато най-малко бе готова за това.


      В кухнята някой беше сложил кана за топла вода, буркан нескафе и кутия мляко. Имаше останал хляб от предишния ден и щом отвори хладилника, откри изобилие от храна в него, грижливо опакована във фолио и обозначена с етикет и дата.


      Сара яде само хляб и включи каната за топла вода, преди да влезе в банята да вземе душ. Самият душ приличаше на антика над овалната вана. Тя съблече дрехите си, подреди ги грижливо на купчинка и ги сложи върху изтъркана табуретка в единия ъгъл срещу тоалетната. Надяваше се, че ще се запазят сухи там, но нито отворът на канала, нито завесата на душа є вдъхваха достатъчно доверие. Тръбата на душа издаваше виещ, скърцащ звук и от него водата все така си течеше хладка.
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      Нищо не е както трябва да бъде, мислеше си Сара. Косата є бе завита в кърпа, която бе намерила в банята. Тъкмо беше разопаковала багажа си и отново се бе върнала в кухнята. До този момент не се бе застоявала повече от двайсет минути в някое помещение с изключение на стаята за гости, в която спеше. Някак си є се струваше по-безопасно да се движи.


      Разопаковането на багажа є бе отнело тринайсет минути, вече беше десет и половина и нямаше какво друго да прави. Навън започваше да става задушно. От отворената врата на кухнята влизаше мирис на суха земя и спарена растителност. Външните аромати се сблъскаха с миризмата на затворено помещение, дърво и стари килими, която преобладаваше в къщата.


      Тя се отпусна в кухненския стол и потърси някакъв знак, подсказващ, че Ейми действително е живяла там, но единственото, което виждаше, бяха ожулените врати на шкафове и мъртвите растения в саксии, наредени по прозореца.


      Това щеше да е нейното приключение. Тя и Ейми щяха да седят тук, може би точно на същите столове, и да разговарят за книги, за града и хората, които Ейми бе познавала, и щяха да се чувстват чудесно.


      – Ейми – каза Сара. – Какво, по дяволите, направи и къде отиде? Нали трябваше да станем истински приятелки?


      До вратата, която водеше към верандата, имаше два чифта гумени ботуши в различни размери. Тревата бе висока и златиста, огряна от лятното слънце, а градината пред кухнята отдавна беше обрасла. Най-вероятно голяма част от двора не можеше да се види от избуялата трева, но Сара успя да различи две криви ябълкови дървета, чиито клони явно от години не бяха подкастряни, малка леха с диви подправки, които много приличаха на бурени, и два огромни корена домати.


      Тя влезе отново в къщата и посвети цял час да разхвърля книгите си из нея в опит да я направи да изглежда по-обитаема. Но тринайсет книги не стигнаха за всички стаи.


      У дома имаше над две хиляди книги и трима приятели. Бившите колеги от книжарницата броят ли се за приятели?


      Започна да работи в книжарницата, когато бе на седемнайсет, първоначално само по Коледа, по време на разпродажбите и лятната ваканция, а после и по цял ден. Задържа се там. На половин час разстояние от родното си място. И това бе най-вълнуващото в живота є.


      Едно от момичетата от книжарницата веднъж каза, че всяка история започва с някой, който пристига или заминава. Никой не беше идвал в книжарницата на Йосефсон, нито бе посещавал двустайното жилище на Сара в Ханинге. Нищо освен писма, красиво написани на ръка. Някога Сара би могла да се закълне, че писмата донасят и частица от Айова, едва доловимо, но непогрешимо усещане за приключение, възможности, за един друг живот, като че неподвластен на времето.


      Но сега, когато вече бе тук, усещаше само задушната миризма на дърво и стари килими.


      – Стегни се, Сара – каза си тя. Подейства є успокояващо да чуе човешки глас, нищо че бе нейният собствен. Единственият друг шум, който достигаше до нея, бе този от прорасли клони в градината, които се удряха в стъклото на прозореца на горния етаж, и тръби, понякога потракващи без причина.


      Как бе възможно да пропътуваш хиляди километри и да пристигнеш като същия човек? Сара не проумяваше.


      Като изключим факта, че сега имаше тринайсет книги и нула приятели.


      – Стегни се – повтори тя, но този път не така уверено.


      0


      Сара предположи, че повечето є познати вярват, че тя използва книгите, за да се крие от живота.


      И вероятно имаха право. Още в гимназията бе установила, че малцина забелязват някого, скрит зад книга. Понякога є се налагаше да вдигне поглед, за да се предпази от летяща линия или учебник, но като цяло не тя бе мишената и най-често дори не успяваше да загуби мястото, до което бе стигнала в книгата. Докато останалите є съученици се занимаваха с това да тормозят другите или да бъдат тормозени, да дълбаят безсмислени знаци по чиновете или да драскат разни неща по шкафчетата си, тя изживяваше бурни страсти, смърт, смях, чужди земи, отминали времена. Другите не бяха мърдали от остарялата гимназия в Ханинге, докато тя беше гейша в Япония, беше се разхождала с последната императрица на Китай в клаустрофобичните заключени стаи на Забранения град, бе расла заедно с Анне и останалите в Грьонкула, бе извършила своите убийства и бе обичала и губила заедно с класиците.


      Книгите бяха защитна стена, да, но не само това. Те я предпазваха от обкръжаващия свят, но и го преобразяваха в неясни кулиси за истинските приключения в живота є.


      Човек би предположил, че десет години, прекарани в книжарница, ще му донесат част от вълшебния блясък на книгите, но Сара не бе съгласна. В момента свързваше всяка книга с две неща – спомена как я продава и този как я прочита. Бе продала безброй екземпляри на Тери Пратчет по време на годишните разпродажби, преди да капитулира само преди няколко години и да прочете една и така да се запознае с един от най-фантастичните и явно напълно вдъхващи доверие съвременни писатели. Тя помнеше лятото, когато є се струваше, че продава само „Да гребеш без гребла“ на Ула-Карин Линдквист, и лятната вечер три години по-късно, когато я прочете. Помнеше обложката като тъмен силует в земни приглушени цветове като лятна вечер точно след залез слънце, самата книга бе малка и тънка и всички, които си я купуваха, после я коментираха. „Водещата на новините е“, „онази, която чете новините, умира“, „толкова добре се справяше по телевизията“, сякаш сърцата им бяха разбити от новината, че някой от телевизията може да умре. Сара вярваше, че това е книга, която въздейства на хората, преди дори да са я прочели.


      Беше натрупала повече купчини с Лиза Марклунд, отколкото є се искаше дори да си помисли, бе продала поредицата за Хамилтън на Ян Гилу в три различни джобни тиража и стана свидетел как чудото на шведския криминален роман се заражда, расте и продължава да се развива до безкрай. Не бе обърнала внимание на съществуването на Камила Лекберг до появата на книгите є в джобен формат. Това беше нещо типично за Сара.


      Вероятно бе продала стотици, хиляди книги, но кой ти ги брои. Ако бе помислила за бъдещето си през всичките тези години, щеше да заключи, че ще остарее в книжарницата, че постепенно ще посивее и ще се покрие с прах, подобно на непродадените книги в малкия склад, след което ще се оттегли с пенсия под формата основно на по-голямата част от книгите, които бе купила с отстъпката си на служител.


      Но книжарницата на Йосефсон затвори, тя остана без работа и сега беше сама в Америка.


      Когато по пътеката се зададе кола, почти изпита благодарност за повода да се разсее. Свещеникът, който бе на погребението, слезе от колата и докато вървеше към къщата, Сара опита три различни вида усмивки в огледалото в коридора.


      Дръж се нормално, каза на отражението си, но жената, която я гледаше с опулени очи, имаше трагичен вид и приличаше на... мишка с тюрбан. Беше обикаляла къщата повече от час и пак забрави да махне кърпата, с която бе увила косата си.


      Свещеникът бе стигнал почти до вратата, затова Сара мушна кърпата в някакъв гардероб, опита се да среши косата си с пръсти и излезе на верандата.


      Усмивката, Сара, напомни си тя.


      Свещеникът също изглеждаше нервен – точно как-


      то се чувстваше и самата тя. Бялата якичка бе достатъчна, за да му придаде известно достойнство, но впечатлението се разваляше от тънката, неподвластна на гребен коса и от евтиното оранжево яке над ризата. Приличаше на купено от разпродажба в евтин магазин през осемдесет­те.


      – Смъртта на Ейми беше тежък удар за града – каза той. Все още стоеше пред верандата, стъпил с един крак на най-долното стъпало, сякаш не може да реши дали да влезе, или да си тръгне. – Много тежък.


      – Да – отвърна тя. – Как... как умря?


      Сигурно бе нахално от нейна страна да зададе такъв въпрос, но откри, че всъщност иска да знае. Свещеникът промърмори нещо от рода на „болест“. Не е нещастен случай, значи. Но смъртта беше настъпила внезапно. Преди цели три седмици Сара бе пратила всички подробности относно пътуването си, в отговор на което получи кратко съобщение, че ще я очакват в Хоуп.


      Почуди се дали да му предложи кафе. Какви бяха законите на гостоприемството в случай, че си отседнал, без да плащаш, в къщата на починала жена? Което є напомни:


      – Нямам представа къде да отида – каза тя.


      – Да отидете?


      Свещеникът доби още по-изнервен вид. Отмести крак от стъпалото.


      – Но нали живеете тук?


      След като това не предизвика очаквания ефект, той добави:


      – Всички много обичаха Ейми, разбирате ли. За нас е чудесно, че къщата є няма да опустее. Впрочем имате ли нужда от нещо? Имате ли си храна?


      – За няколко седмици вероятно.


      – Хубаво, хубаво. А от нещо друго? Сигурно ще имате нужда от кола, предполагам?


      – Нямам книжка.


      Той се спря.


      – Аха, добре. И хм, да... просто трябва да поговоря с Керълайн за това.


      Изглеждаше облекчен, че е намерил решение, и се сбогува, преди Сара дори да успее да реши дали да му предложи кафе.


      0


      Още не бе разрешила дилемата с кафето, когато се появи следващият гост. Но сега това нямаше значение.


      Госпожа Дженифър „Наричай ме Джен“ Хобсън беше американска домакиня, титулувана „вицепрезидент“. Тъмната є коса бе оформена в перфектна прическа и създаваше впечатление, че е отделна от нея самостоятелна част, а леко ексцентричната є усмивка бе на човек, който прекарва много време с деца. Влетя директно в кухнята, включи електрическата кана и извади две лъжички за кафе.


      – Аз съм отговорен редактор на бюлетина на Броукън Уийл – съобщи тя, докато тракаше с чашите и лъжиците.


      Отвори един от долните шкафове, в който откри захар. Косата є се полюшваше, когато се навеждаше.


      – Пишем за всички значими събития, които се случват тук. Преди няколко години дойде едно момче от Джързи. Май работеше на свободна практика. Уж щеше да търси себе си, но се премести в Хоуп само след две седмици и отказа да ни даде интервю.


      Не стана ясно кое беше по-лошо – това, че се е преместил в Хоуп, или че е отказал интервюто.


      – Моя приятелка от Спенсър проследи родословното си дърво – каза тя през рамо.– Родом съм от Спенсър. Преместих се тук, след като се омъжих.


      Лицето є доби замислен вид.


      – Даа, та тя проследи родословното си дърво и откри, че корените є стигат чак да Швеция. Много се зарадва. Значително по-добре, отколкото роднини в Ирландия или Германия, и аз є казах същото. Всеки има роднини там. Швеция звучи доста по-екзотично.


      Погледна Сара и поклати глава, вероятно израз на отчаянието є от прекалено обикновения є вид.


      – Как е фамилията ти? Може да сме роднини. И по-странни неща са се случвали, а и в Швеция живеят много хора, нали?


      – Девет милиона.


      – При вас растат ли дъбове?


      – Дъбове?


      – Националният символ на Айова. Тук имаме невероятни дъбове.


      – Да... имаме дъбове.


      – Не искаш ли да направиш кратко изявление?


      Сара нямаше подобно желание.


      – Съвсем кратичко? Малък поздрав? Може би първи впечатления от града?


      – Била съм само в закусвалнята за хамбургери.


      – Предполагам, че сама ще трябва да скалъпя нещо – каза си Джен. – Сигурна съм, че градчето ще ти хареса, щом го опознаеш.


      После добави:


      – Не се притеснявай. Ще звучиш прекрасно в статията. Остава само да измисля какво да кажеш.


      0


      0


      Сара Линдквист


      Корнвеген 7, ет. 1


      136 38 Ханинге


      Швеция


      0


      Броукън Уийл, Айова, 23 август 2009 г.
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      Скъпа Сара,


      Чудесно е, че си харесала Харпър Лий. Нямам мнение за превода на заглавието на шведски, но ми се струва, че „Смъртен грях“ звучи като евтино криминале. Ти по-добре от мен ще прецениш.


      Щом ти харесва „Да убиеш присмехулник“, изпращам ти тогава и „Слугинята“ от Катрин Стокет. Темата за расизма е обща за двете книги. Знам, че има хора, на които не им се вярва, че расизмът все още е голям проблем, но това са хора на средна възраст, ако питаш мен, такива, които вярват, че светът е станал по-добро място само защото те са достигнали годините да го управляват, но без да имат и минимална заслуга. Това е въпрос, който продължава да ме гнети. Прекалено много според добрия ми приятел Джон, който е чернокож и отдавна е прехвърлил средна възраст; та той твърди, че животът е станал по-добър като цяло. Поне в Броукън Уийл, уточнява. Джон не си пада много по обобщенията. Не мисля, че съм съгласна с тезата, че това се отнася за целия свят, но жителите от околността го приеха. Няма друг чернокож в града и освен това държи единствения магазин, в който се продава мляко, така че няма как да не го харесваш. Според мен, разбира се, е невъзможно да не го харесаш, но той не е съгласен с мен.


      Поздрави,


      Ейми Харис


      0


      0


      Всепризната истина е, че шведска туристка в Айова най-вероятно е на лов за мъже


      


      От другата страна на улицата, точно срещу закусвалнята на Грейс, се намираше старото кино на Броукън Уийл. Класическата му архитектура от петдесетте придаваше на тази част на улицата известна достолепност, но в него отдавна не се показваха нови филми, всъщност от няколко години съвсем бе замряло. Прожекционният апарат беше счупен. В днешни дни киното се използваше единствено за срещи на градския съвет.


      Да се нарече групичката хора, които се събираха там, градски съветници, беше същото като да наречеш сградата старото кино, това повече напомняше за миналото, отколкото за настоящото им положение. Преди хората провеждаха избори и бе въпрос на престиж да си част от управата на града. Тогава съветът разполагаше с бюджет и се водеха спорове за какво точно да се похарчи той. За нови пейки пред някоя църква или за ново улично осветление. За цвета на пейките и вида на лампите. Дали киното е гордостта на града, или причина за упадъка на младите.


      Днес хората, които все още имаха желание да вземат отношение по въпросите на града, се брояха на пръсти, а и не бяха останали никакви пари за разпределяне.


      И все пак те продължаваха да се срещат и всеки втори четвъртък се настаняваха в столовете на първия ред в един от киносалоните. Керълайн Род наблюдаваше унило отсечените жестове на Джен, застанала на сцената пред това, което бе останало от екрана.


      – Туристка – каза Джен и Керълайн устоя на импулса да започне да разтрива слепоочията си.


      Последната туристическа вълна в града беше единствената точка в дневния ред и Керълайн вече бе отегчена.


      Липсваше є Ейми Харис. Керълайн бе наясно, че хората я смятат за коравосърдечна, прекалено отдадена на цялата тази история около Бог и Исус и като цяло доста скучна. Но тя знаеше, че всеки град се нуждае от хора, които да го контролират, и от такива, които да му помагат, от някой, който знае кое е правилно, и друг, който знае какво е добро. Всичко вървеше добре, докато Ейми бе жива, но сега се чувстваше невероятно сама и безпомощна.


      Никога не бе успявала да помага на хората както Ейми, която сякаш усещаше какво те искат да чуят. Керълайн знаеше само какво трябва да чуят. А тези две неща рядко съвпадаха.


      Но щеше да є се наложи да се погрижи за тази туристка, която се разтреперваше, щом някой я заговори.


      Имаше едно-друго, което би искала да каже на Ейми. Но нека почива в мир, разбира се.


      Щеше да є е лесно, като се има предвид, че именно Керълайн бе тази, която остана тук, на земята, и трябва да свърши цялата работа сама. Едва ли можеше да се надява на помощ от някого от другите градски съветници.


      Бяха останали само трима. Керълайн смяташе, че Джен Хобсън е тук, защото мечтае да преобрази Броукън Уийл в същия рай на средната класа от типа на Хоуп. Джен идваше от, както често го наричаше, хубаво, приятно предградие на Спенсър в Северозападна Айова. Керълайн нямаше как да не си помисли, че едва ли ще е голяма загуба, ако си бе останала там. Мъжът на Джен беше от Броукън Уийл, приятен човек; е, добре, толкова приятен, колкото може да се очаква от един Хобсън – родът им не се славеше с особена интелигентност, но Керълайн никога не съдеше за хората по онова, което не зависи от самите тях, а насочваше вниманието си към съзнателно извършваните грехове. Тя подозираше, че Джен смята преместването си тук за личен провал. Това я дразнеше. Не можеше да си представи, че Спенсър се отличава с нещо повече от Броукън Уийл. Безспорно градът си имаше своите грешки и недостатъци и Керълайн не се колебаеше да ги изтъква, но някой, дошъл отвън, да стои и да гледа снизходително на тях и да иска да промени нещата... тя поклати глава. Джен живееше в града едва от десет години.


      Поне не се страхуваше да дава своя принос, това трябваше да є се признае. Въпреки че ако Джен имаше толкова разум, колкото и енергия, би постигнала значително повече. Сега тя бе отговорният издател, единственият журналист и главен източник на новини за бюлетина на Броукън Уийл. Или блога на града. Керълайн така и не се поинтересува да разбере какво точно означава блог. Нищо добро не можеше да излезе от него, в това нямаше никакво съмнение. Доколкото знаеше, единствените читатели на бюлетина бяха роднините на Джен и всички те живееха в Спенсър. Никой от тях не бе проявил интерес да се премести в Броукън Уийл въпреки или заради бюлетина.


      За другия член на съвета нямаше кой знае какво да се каже. Анди, последният от рода Уолш, който бе останал да живее в града. Керълайн не бе харесвала баща му, стария Андрю Уолш, и бе готова често да прощава на Анди, само защото не приличаше на него. Но всяко нещо си имаше граници.


      Анди държеше „Площадът“, единствения бар в града, заедно с прекалено близкия си приятел Карл, а някога бе живял далеч, чак в Денвър. Керълайн не обичаше клюките, но какъв по-добър повод за тях от това да се завърнеш у дома от Денвър, да отвориш бар и то с... близък приятел.


      Този ден Анди бе облечен с лъскави сини джинси, карирана риза, колан, чиято тока тежеше колкото каубойс­ките му ботуши. Изглеждаше елегантно, но дрехите му бяха прекалено нови и лъскави. В очите на Керълайн той изглеждаше като новопристигнал турист от Източното крайбрежие, въпреки че семейството му бе живяло в Броукън Уийл от поколения.


      – Туристка в Броукън Уийл – каза той, изправи се и се присъедини към Джен на сцената.


      – Да, странно е – съгласи се тя, – че нямаме повече.


      – Не е чак толкова странно – каза Керълайн. Тя често подчертаваше някоя дума в изречението. – При това туристка без шофьорска книжка.


      Керълайн продължаваше да седи в един от удобните неподвижни столове. Последната прожекция на филм в киното бе преди дванайсет години, но все още слабо се усещаше мирис на пуканки, разтопено масло и вехта тапицерия. Ароматът не пробуди спомени за отминали срещи у Керълайн, но я впечатли доброто състояние на плата.


      – Трябва да є намерим някакво занимание – предложи Джен. – Трябва да се забавлява.


      – С какво? – попита Анди. – Това е въпросът.


      – Излети преди всичко. Цялата тази красива природа. Дъбовете!


      – И царевицата – добави Керълайн сухо. Не че харесваше дъбовете по-малко от останалите, дори бе председател на Дружеството за защита на дъбовете, но те не бяха примамка за туристи.


      – Не само царевица, да не забравяме соята – добави Анди.


      – Том може да я закара – предложи Джен, сякаш току-що є бе хрумнало. – Когато не е на работа, разбира се.


      Керълайн затвори очи. Невинният глас не я заблуди. Боже мой, помисли си тя. Жената пристигна само преди два дни и Джен вече бе готова да принесе в жертва младежите от града на олтара на туризма. Е, в името на справедливостта, по-скоро жената бе жертва. Градските момчета също не представляваха атракция за туристите.


      Поне веднъж Анди и Джен не мислеха в синхрон.


      – Том? – въпросът му прозвуча глупаво, след като всеки би могъл да отгатне какво крои Джен.


      Тя се поколеба:


      – Да, Том... Мислех си дали не биха... се харесали?


      Погледът є бе прикован някъде над главата на Керълайн.


      – Не мислиш ли, че един ваканционен флирт би бил идеалната причина, която да я накара да се чувства добре тук?


      Анди се засмя.


      – Да, защо не, Том никога не го е бивало особено в свалките. А и тази Сара, изглежда, също се нуждае от леко поощрение. Може да поговоря с Том и да му напомня, че има задължения към града.


      Джен не искаше да стига толкова далеч:


      – Мисля си... дали няма да е по-добре да оставим нещата да се развиват постепенно...


      – Най-добре ще е изобщо да не започват – отсече Керълайн. Добре познаваше Джен и знаеше, че тя няма да се задоволи само с един обикновен летен флирт, което само по себе си бе достатъчно лошо. Вероятно вече мечтаеше за сватба и допълнително име в регистъра на населението, а може би и повече от едно, със специален входящ номер за брак, раждане и кръщене, следващи един след друг в бързо темпо.


      – Във всеки случай можем поне да помолим Том да я разведе наоколо – каза Джен.


      – Джордж може да я закара – предложи Керълайн. – Ще му платим за това. Символично де. Можем да започнем да събираме сумата.


      Събирането на пари бе началото на всяко добро начинание.


      Тя улови погледите, които Джен и Анди бързо си размениха, но не є пукаше. Всеки град се нуждае от жена, която да държи нещата под контрол. Керълайн знаеше, че тайно є се присмиват, но нали успяваше да наложи волята си. Освен това веднъж стигнал до слуха є, смехът секваше.


      – Но Горкия Джордж дали ще може... – Джен търсеше по-неутрална дума, но се отказа – ... да остане трезвен?


      – Не е пил от месец – заяви Керълайн. – Ръцете му почти не треперят вече. Той има нужда да се занимава с нещо смислено, вместо да седи При Тази Жена и да се налива с кафе по цял ден.


      – Добър човек – промърмори Джен.


      – Джордж ще я вози – заключи Керълайн и с това въп­росът бе приключен.


      0


      0


      Сара Линдквист


      Корнвеген 7, ет. 1


      136 38 Ханинге


      Швеция


      0


      Броукън Уийл, Айова, 9 октомври 2009 г.


      0


      Скъпа Сара,


      Броукън Уийл не е типичен град. Няма кой знае какво интересно в него. Всъщност нищо особено няма. Но аз си го обичам. Тук съм родена, тук съм отраснала и това го прави специален.


      В града има една главна улица, която така и се казва – Главната, и три пресечки. Те се казват Втора улица, Трета улица и улица „Джими Куган“. Името на последната следва да се обясни. До 1987 година улицата се наричаше Четвърта (ние сме прозаични традиционалисти без склонност към цветисти изрази или гръмки наименования). Но сега е кръстена на един непоправим мошеник. Радвам се за това. Такъв жител придава достойнство на всеки град.


      С приятелски поздрави,


      Ейми Харис
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    Чети каквото обичаш!

    

    



    [image: ]



    

    

    Платформа за електронни книги и списания.


  

OEBPS/Images/chitatelite_page1_fmt.png
Kamapuna BuBaag

1WBegcku

8 uazusmia na mpsmescriboro, dododma.JeITemte IS
i ke e uasca ga omkpess choemo
uscmo B e cham

Oasmea, ocmpoyena ucmopis.






OEBPS/Images/Chitateli_fmt.jpeg
Kamapuna BuBaag

Humameayme
om Bpoykon Yutia

p enopbqﬁam

EPA





OEBPS/Images/Biblio_logo_180x88.gif





OEBPS/Images/chitatelite_page1.jpg
Q Kamapuna BuBaag

/] 2
12

o

|






