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			За авторa

			Франсоаз Саган (1935-2004), автор на 20 романа, шест от които издавани в България, както и на новели, пиеси, филмови сценарии и текстове за песни, става известна още с първия си роман, „Добър ден, тъга“, написан на 18-годишна възраст. Оттогава до края на живота ѝ славата не я напуска. Книгите ѝ жънат успех по целия свят, много от тях са филмирани. Омъжва се два пъти, прочува се с бохемските си нрави, със страстта си към хазарта и бързите коли. След претърпяна тежка автомобилна катастрофа се пристрастява към опиатите, злоупотребява и с алкохола. След публикуването на първия ѝ роман Франсоа Мориак я нарича „очарователно малко чудовище“, впоследствие я определят като „Шанел на литературата“, говорят за „малката музика“ на романтичните ѝ сюжети, а по повод кончината ѝ Жак Ширак заявява: „С нейната смърт Франция загуби един от своите най-блестящи и чувствителни писатели“.

			Книгите на Франсоаз Саган са преведени на 15 езика, а във Франция от тях са продадени 30 милиона екземпляра.

		


		
			Анотация

			„Четирите кътчета на сърцето“ (издаден през 2019 г.) е последният ѝ, недовършен роман, с предговор от сина ѝ Дени Вестхоф. Историята ни пренася в заможно френско семейство в провинциален град с неговите драми и фарсове, с фалша, но и с искреността и отчаянието на членовете му. Запознаваме се с грубия, но може би добросърдечен Анри, с красивата и студена Мари-Лор, с чувствителната ѝ майка Фани и главно, с очарователния Людовик, син на Анри и съпруг на Мари-Лор. Претърпял автомобилна катастрофа, обявен за психически нестабилен от продажни лекари, щастливо влюбен, Людовик ще се опита да докаже, че не е луд, на приема, подготвян от семейството му. Как ще се развият отношенията между героите, какво ще се случи на приема, ще надделеят ли „добрите“ и не на последно място, кои са четирите кътчета на сърцето – тези въпроси определено ще раздвижат въображението на читателите.

			А романът, който, както пише синът ѝ в предговора, „предизвиква литературен циклон, съпроводен от медийно земетресение“, добавя финален щрих към богатото творчество на писателката.

		


		
			Предговор

			Откакто през 2007 година поех наследството на моята майка, многобройните преиздания на нейни творби ми дадоха възможност да напиша предисловия към тези от тях, които предложих на редица добронамерени издатели: Скорост, Добър ден, Ню Йорк, Хроники 1954–2003, Саган, моята майка и съвсем неотдавна Отрова, която предстои да излезе в оригиналния си вид.

			Изглежда, в мое лице издателите откриха лесна плячка, и то плячка, която всеки път се чувстваше доволна от предоставената възможност да пише, при това, държа да уточня, независимо дали работата беше свързана с творчеството на моята майка, защото всеки път самият акт на писане ме изпълваше с въодушевление.

			Вярно бе, че предложените от мен творби вече бяха издавани, а някои от тях и преиздавани, следователно четени и препрочитани, със съответните предговори, така че поредното предисловие можеше да не направи особено впечатление, можеше дори да мине незабелязано.

			Ето защо, когато издателство „Плон“ реши да ми повери увода към Четирите кътчета на сърцето, аз изобщо не бях изненадан, а по-скоро поласкан от доверието, което за пореден път ми се оказваше, но вечерта, когато се приб­рах у дома, си дадох сметка с каква отговорна задача съм се нагърбил: ставаше въпрос, ни повече ни по-малко, да представя неиздавано произведение от иконичен автор, чиято поява на книжния пазар неизбежно щеше да предизвика литературен циклон, съпроводен от медийно земетресение.

			Честно казано, пазя доста смътен спомен за начина, по който този ръкопис попадна в ръцете ми. Трябва да е станало две или три години след приемането на наследството, когато като по чудо всички тези папки се озоваха при мен, тъй като преди това имуществото на майка ми беше запорирано, разпродавано, дарявано или придобивано по доста съмнителен начин.

			Макар и малък по обем, романът, съхранен в пластмасова подвързия, като тази на студентските дипломни работи, беше разделен на две части: първата, Четирите кътчета на сърцето, и втората, която започваше с „Влакът от Париж трябваше да пристигне на гарата в Тур в шестнайсет и десет…“ и носеше заглавие Разбито сърце. (Тогава нямаше окончателно заглавие и дори сега, когато пиша тези редове, все още не знам кое от двете ще изберем.)

			От машинописния текст бяха правени много фотокопия и затова очертанията на буквите бяха станали неясни. Имаше и безброй задрасквания, поправки и бележки, дело на неизвестна ръка, а двете части бяха забутани сред купища папки, документи, архивни материали и ми трябваше доста време, докато разбера, че това е един и същи роман.

			Ето защо поради благоприятно (или неприятно) стечение на обстоятелствата първоначално не обърнах особено внимание на този ръкопис и изобщо не си представях, че пред мен е непубликуван роман. Да не говорим, че тогава нещата около наследството на майка ми бяха все още съвсем неясни и мислех само как да се оправя в плетеницата законови, данъчни и издателски проблеми.

			Сега, като си спомня онзи момент, виждам, че съм проявил необяснима небрежност по отношение на един текст, който, макар и недовършен, безспорно принадлежеше на перото на Саган, отличавайки се на места със своята безочливост, барокова тоналност и екстравагантна детайлност. Явно тогава поради чисто нехайство бях зарязал в едно чекмедже ръкописа на Четирите кътчета на сърцето, където той остана толкова дълго време. От друга страна обаче, той ми се струваше до такава степен недовършен, че смятах за твърде неразумно да го предложа за прочит на човек, в когото нямам пълно доверие.

			Няколко месеца преди това мнозинството парижки издатели със своите последователни откази вече бяха пробудили у мен опасението, че творбите на Франсоаз Саган ще си отидат заедно с двайсети век и ще потънат в забрава. Сетне се срещнах с Жан-Марк Робер, изпратен сякаш от провидението, който стана мой ментор по издателските въпроси, свързани с наследството. Тогава той беше начело на издателство „Сток“ и веднага се съгласи да публикува отново всичките петнайсет заглавия на моята майка, които му занесох през един априлски следобед на улица „Фльорюс“. Освен че стана мой издател, не след дълго видях в лицето на Жан-Марк Робер и приятел, поради което няколко седмици по-късно съвсем естествено и дискретно му предложих за прочит този роман, чиито неясни очертания не оставяха никакво съмнение, че за момента публикуването му е невъзможно.

			Междувременно, независимо от нас Четирите кътчета на сърцето бе станал обект на киноадаптация – откъдето и многобройните фотокопия – но проектът така и не бе осъществен. Поради това в ръкописа бяха внесени известни, ако не и твърде сериозни промени, за да бъде дадена свобода на един прочут сценарист. В такова състояние Четирите кътчета на сърцето не биваше да бъде публикуван, тъй като с очевидните си слабости би хвърлил сянка върху творчеството на моята майка.

			Двамата с Жан-Марк обсъдихме възможността романът да бъде пренаписан от автор, който да е на висотата на тази задача, ала лишен от определени думи и дори цели пасажи, ръкописът страдаше от такива непоследователности, че бързо се отказахме.

			Така текстът отново изпадна в забвение, което не ми попречи през следващите месеци да го чета отново и отново все по-внимателно. Някои гласове ми подсказваха, че аз единствен мога да пренапиша този роман, който на всяка цена трябваше да бъде издаден, защото при цялата му недовършеност беше неделима и важна част от творчеството на Франсоаз Саган. Онези, които я познаваха и обичаха, заслужаваха да добият цялостна представа за литературната ѝ продукция.

			Захванах се за работа и нанесох поправките, които сметнах за необходими, като внимавах да не накърня стила и тоналността на романа, от всяка страница на който лъхаше усещането за свобода, независим дух, хаплив хумор и дързост, стигаща до предизвикателство, тъй характерни за перото на Франсоаз Саган.

			Шейсет и пет години след Добър ден, тъга и след десет години неспокоен полусън нейният недовършен роман Четирите кътчета на сърцето най-сетне става достояние на читателите в неговия същностен, първоначален и неотменен вид.

			Дени Вестхоф

		


		
			1

			Терасата на Кресонад, обрамчена от четири чинара и обзаведена с четири пейки, боядисани в казионно зелено, имаше величествен вид. Навремето самата сграда би трябвало да е представлявала красив и стар провинциален дом, но всъщност вече не беше красива, нито дори стара. Натруфена неотдавна с минарета, външни стълбища и балкони от ковано желязо, тя въплъщаваше два века скъпоструващ лош вкус, който придаваше карикатурен вид на слънцето, дърветата, сивия чакъл на алеите и околната зеленина. Площадката пред главния вход, съставена от три широки стъпала с парапет в средновековен стил, окончателно затвърждаваше нейната неестетичност.

			Това обаче сякаш ни най-малко не смущаваше двамата събеседници, седнали в двата края на една пейка отпред. Нерядко човек приема по-лесно грозното, отколкото красотата, хармонията, която изисква от него внимание и възхита. Във всеки случай Людовик и неговата съпруга Мари-Лор определено се отнасяха с пълно безразличие към тази архитек­турна какофония. Вперили очи в краката си, те не поглеждаха нито към къщата, нито един към друг. Колкото и красиви да бяха обувките им, у хора, които не се сещат да подирят човешко лице или да се озърнат наоколо, има нещо болезнено.

			– Не ти ли е студено?

			Мари-Лор Кресон обърна лице към своя съпруг. Беше красива, с бледосини изразителни очи, леко нацупени устни и възхитителен нос, което ѝ бе дало възможност да се възползва от своята изкусителност, преди да се омъжи за младия и снажен Людовик Кресон, донякъде плейбой, донякъде наивник, за чието внимание се бореха момичетата от шестнайсети парижки район, привлечени от парите му и от вечното му добро настроение. Макар да се знаеше, че много си пада по жените, поначало бе ясно, че от Людовик Кресон ще излезе верен съпруг. За съжаление, ако не се смята богатството му, Мари-Лор възприемаше всички негови качества едва ли не като недостатъци. Превзета и без особена култура, но сдобила се с полезно лустро благодарение на съчетанието от прочита на модни книги, набързо натрупан житейски опит и някои табута, според поз­натите си от своя кръг тя притежаваше пъргав ум, съвсем в духа на времето. Решена бе да направлява своето битие и следователно битието на другите, желанието ѝ бе, по собствените ѝ думи, „да си живее живота“. Само че тя нито знаеше какво е животът, нито какво всъщност иска от него с изключение на лукса. Всъщност искаше да се радва на охолство. Каквато и да бе цената на нейните бижута, каквото и да бе състоянието на Анри Кресон, бащата на Людовик (наречен в родния му Турен Летящия лешояд), тя винаги щеше да намери начин да ги изложи на показ.

			* * *

			От само себе си се разбира защо хората наричаха „Кресонад“ старата фабрика и стария дом. В замяна на това далеч по-сложно и по-досадно би било да се обяснява защо представителите на фамилията Кресон бяха забогатели именно благодарение на кресона, нахута и на други дребни зеленчуци, с които и до днес търгуваха по четирите краища на света. Тази бездруго напълно лишена от интерес тема би изисквала, поне що се отнася до автора, повече въображение, отколкото памет.

			– Студено ли ти е? Да ти дам моя пуловер?

			Гласът на мъжа, седнал до Мари-Лор, беше естествено любезен и приятен, но в него звучеше прекалена загриженост предвид незначителния характер на въпроса. Впрочем младата жена примигна и отвърна глава, подчертавайки по този начин едва загатнатото си презрение към пуловера на своя съп­руг (когото бе изгледала за момент).

			– А, не, много по-просто е да се прибера. Съветвам те да направиш същото. Остава на всичко отгоре да лепнеш някой бронхит.

			 Тя стана и спокойно се отправи към къщата, а чакълът захрущя под елегантните ѝ модни обувки. При всякакви обстоятелства, дори извън града, дори когато бе сама, Мари-Лор държеше да е „в крак с времето“.

			Съпругът ѝ я проследи с поглед, изпълнен с възхищение… и с недоверие.

			* * *

			Трябва да кажем, че Людовик Кресон неотдавна се бе завърнал след продължителен престой в различни клиники, където бе попаднал след толкова сериозна пътна злополука, че никой лекар и никоя влюбена в него жена не бяха се осмелили да се надяват, че ще оживее. Карана от Мари-Лор, малката спортна кола, която тя бе получила като подарък за рождения си ден, се бе забила с пълна скорост в спрял камион и превозваните от него стоманени пластини буквално бяха накълцали мястото на пътника. Мари-Лор не бе получила дори една драс­котина нито по главата, нито по тялото, главата на Людовик също бе останала невредима, но тялото му бе пронизано на няколко места от металните остриета. В резултат той изпадна в кома и според лекарите му оставаха не повече от ден-два, докато напусне този свят.

			Само че същото това тяло се оказа естествена крепост, в която дробовете, раменете, шията и всички органи, осигуряващи външното и вътрешното здраве на този простодушен младеж, се оказаха далеч по-издръжливи и борбени, отколкото би могло да се предположи. Докато вече се обсъждаше погребалната церемония със съответната музика, докато Мари-Лор си избираше строг, но възхитителен тоалет на вдовица (прост и гарниран със съвсем ненужен лейкопласт на слепоочието), докато Анри Кресон, изпаднал в ярост от провала на някакъв проект, раздаваше ритници на мебелите и ругаеше своите служители, докато неговата съпруга Сандра, мащехата на Людовик, със смазващо достойнство излагаше на показ крехкото си здраве, което често я принуждаваше да пази леглото, самият Людовик се бореше. И ето че само след седмица за всеобщо удивление той излезе от комата.

			Всеизвестно е, че има лекари, които понякога държат повече на веднъж поставената диагноза, отколкото на своите пациенти. Людовик хвърли в ужас светилата на медицината, които Анри Кресон (по навик) бе докарал от Париж и от къде ли не. Лекотата, с която той се завърна обратно на този грешен свят, до такава степен ги подразни, че те откриха някаква много опасна повреда вътре в черепа му. Заедно с мълчанието му това бе напълно достатъчно да го поставят под наблюдение, а след това да го изпратят в специализирана клиника. Изглеждаше объркан, отнесен и дори не с ума си, а напълно здравото му тяло допълнително засилваше това впечатление.

			В продължение на две години Людовик, без да каже дума и без да протестира, бе влачен от клиника на клиника, от психиатрия на психиатрия и дори изпратен в Америка с частен самолет, овързан и едва ли не в усмирителна риза. Веднъж месечно членовете на малкото му семейство отиваха на свиждане, за да го гледат как спи или, както споделяха помежду си, „да се усмихва глупаво“, след което бързаха да се приберат по домовете си. „Не мога да понеса такава гледка“, охкаше Мари-Лор, без дори да се опитва да отрони някоя лицемерна сълза. Впрочем никой от останалите пътници в колата нямаше намерение да плаче.

			Имаше все пак едно изключение в лицето на неотдавна овдовялата очарователна Фани Кроули, майката на Мари-Лор, която веднъж отиде да види зет си, когото поначало не харесваше– тя всъщност все още оплакваше кончината на своя съпруг. Каубойското държане на Людовик от рода на „всичко е наред“ бе изнервило твърде много по-чувствителни жени, макар в същото време той да се бе харесвал на твърде много естествено жизнерадостни жени. Така че Фани Кроули видя онзи, когото наричаше плейбой, отпуснат в един фотьойл, със завързани ръце и крака, страхотно отслабнал и също така страхотно подмладен, кротък и уязвим, съвършено неспособен да откаже да приема психотропните медикаменти, които от сутрин до вечер вливаха във вените му… и Фани Кроули заплака. Тя плака така, че заинтригува Анри Кресон, който се съгласи да проведе с нея сериозен разговор на четири очи.

			За щастие, тъкмо тогава Анри Кресон бе беседвал с директора на най-скъпата и със сигурност най-безполезната клиника във Франция. С нетърпящ възражения тон главният лекар му бе заявил, че синът му никога, никога няма да се оправи. Чуждата увереност обаче неизменно предизвикваше подозрение и ярост у Анри Кресон, който беше гений в сделките, но напълно несведущ в областта на чувствата (каквито никога не бе изпитвал или по-точно бе изпитал само веднъж към първата си съпруга, майката на Людовик, починала при раждане). Той видя с изумление как тази елегантна млада жена, неутешима след смъртта на своя съп­руг, оплаква зет си, когото не обичаше; и тя успя да го убеди, че е крайно време това мъчение да бъде прекратено. Той отново отиде при лекаря и го нарече с такива епитети, че последният, въпреки високата тарифа за престоя, се примири да се раздели с пациента, чието семейство се отнасяше така презрително към него.

			Месец по-късно Людовик се завърна в Кресонад, където започна да се държи съвсем нормално и изхвърли едно по едно всички флакончета с лекарства. Беше спокоен, леко отнесен, леко тревожен и постоянно излизаше да бяга. Всъщност прекарваше времето си в бягане из огромния парк, бягаше като дете, което отново е станало господар на нозете си и прави плахи опити да изглежда като възрастните. Изобщо не ставаше въпрос да се захване с нещо, а още по-малко да работи в предприятието на баща си, чието богатство бе напълно достатъчно, за да му позволи охолен живот из четирите краища на Европа (какъвто Мари-Лор възнамеряваше да води с него или без него).

			За Мари-Лор неговото завръщане бе същинска катастрофа. Като вдовица тя би изглеждала възхитително, но съвсем друго нещо бе да се окаже „съпруга на малоумен“, както тя самата се изразяваше пред близките си приятели (споделящи нейния разкрепостен социален живот). Ето защо Мари-Лор намрази този млад мъж, когото дотогава бе понасяла и към когото дори бе изпитвала някакви чувства.

			Да не говорим, че я очакваше досадата от любовните пориви и страстта на Людовик. Защото Людовик страстно обичаше жените, изпитваше романтично чувство към любовта, може би едничкото изкуство, което владееше, проявявайки умение и старание. Беше очарователен със своята пламенност и внимание и всички (доста многобройни) парижки курви, които го познаваха отпреди, продължаваха да го обичат нежно.
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