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    За автора

  


  
    Питър Мей (р. 1951 г.) е шотландски писател и сценарист. Книгите му се продават в милионни тиражи във Великобритания и по света. Трилогията за остров Луис му носи редица награди за литература в Европа и Америка.


    „Черната къща“ – първата част от поредицата, – която излиза най-напред във Франция, е определена от вестник „Юманите“ като „шедьовър“. Тя му спечелва няколко отличия, сред които Наградата на френските читателите „Сезам“ за най-добър криминален роман за 2011 година, „Книга на годината“ 2011 на британския сайт за криминална литература и трилъри Crime Thriller Hound, както и американската награда „Бари“ за криминален роман на годината за 2013-та.

  


  
    Анотация

  


  
    Остров Луис е най-отдалеченият и красив остров в Шотландия, където над тежкото ежедневие надделява единствено страхът на хората от Бог. Но под лустрото на християнските ценности се крият езически привички, преплетени с жажда за кръв и отмъщение.


    


    Брутално убийство на острова довежда тук детектив Фин Маклауд, който разследва друг случай със същия почерк в Единбург. Сам израснал на това забулено в мъгли място, Фин бързо се връща обратно в миналото си.


    


    За него то е наситено със спомена за ужасна трагедия. Мъжете на острова ревностно пазят древна традиция - ежегодния лов на птицата гуга. Той неизбежно поставя на тежки изпитания духа и тялото на участниците. Докъде ще отведе съдбите им този път?


    


    „Черната къща“ е майсторски заплетен психологически трилър, в чийто криминален сюжет изпъква тъмната страна на душата и фактът, че от миналото си не можеш да избягаш.

  


  
    Черната къща

  


  
    В таз земя изгубих всичко, що бях.


    Сега го виждам ясно кат на длан:


    щастливи пътища, по които бродих


    и на които не мога вече да се върна.


    А. Е. Хаусман, „Хълмове, запомнени с тъга“


    Tri rudan a thig gun iarraidh: an t-eagal, an t-eudach’s an gaol.


    (Три неща идват без покана: страхът, любовта и ревността.)


    Келтска пословица

  


  
    На Стивън, когото избродих онези щастливи пътища.

  


  
    Пролог


    Те са просто хлапета. Шестнайсетгодишни. Набрали смелост от алкохола и пришпорвани от наближаващия Сабат1, те се прегръщат в тъмното в търсене на любов, за да намерят единствено смърт.


    За разлика от обикновено ветрецът е съвсем слаб. И топъл като дихание върху кожата, като съблазнителна милувка. Леката омара в августовското небе скрива звездите, но луната е почти пълна и хвърля бледа безкръвна светлина върху твърдия гладък пясък, останал след отлива. Морето се плиска нежно на брега, фосфоресциращата му пяна пръска среб­ристи мехурчета върху златото. Младата двойка бърза надолу по асфалтирания път откъм селото, кръвта блъска в слепоочията им подобно на пулса на вълните. Вляво от тях надигащата се и спадаща вода в малкото пристанище разчупва лунната пътека и те чуват скрибуцането на въжетата и тихото потропване на дърво в дърво, докато вързаните лодки се побутват дружески в тъмнината, боричкайки се за място.


    Уилям държи ръката ѝ в своята и усеща леката ѝ съпротива. Той е доловил сладостта на алкохола в припряната ѝ целувка и знае, че тази вечер тя най-сетне ще склони. Но времето е толкова малко. Неделният празник е близо, прекалено близо. Само след половин час, както му е казал погледът, хвърлен крадешком към ръчния му часовник, преди да свърнат от осветената улица.


    Диханието на Кейт става учестено. Тя се бои не от секса, а от баща си. Знае, че с наближаването на полунощ той седи край огъня и наблюдава тлеещия торф– с дълго упражнявана прецизност нагласен така, че да угасне точно преди настъпването на деня за почивка. Почти може да усети как неговото нетърпение бавно се разгаря в гняв, докато тиктакащият часовник отброява последните минути, а тя все още не се е приб­рала. Как е възможно нещата на този богобоязлив остров да са се променили толкова малко?


    В съзнанието ѝ се тълпят мисли, надпреварват се със загнезденото там желание и с алкохола, притъпил крехката ѝ съпротива. Едва няколко часа по-рано, в клуба, ѝ се е струвало, че съботната вечер ще продължи до безкрайност. Но когато времето е кратко, то лети неусетно. И ето че сега почти е изтекло.


    Паника и страст се надигат едновременно в гърдите ѝ, докато двамата се промъкват покрай тъмния силует на стара, килната върху крайбрежния чакъл рибарска лодка. Достигат бетонния навес, през чиито прозорци без стъкла се вижда плажът отвъд. Морето светлее, сякаш огряно отвътре. Уилям пус­ка ръката ѝ и леко открехва дървената врата– само колкото да успеят да минат. После я побутва пред себе си. Вътре е тъмно. Носи се остър мирис на дизел, солена вода и гниещи водорасли – тъжният парфюм на припрян пубертетски секс. Над тях се извисява силуетът на лодка, качена на ремарке, две малки правоъгълни прозорчета надничат като шпионки по посока на брега.


    Той я притиска към стената и тя веднага усеща устата му върху своята – езикът му си проправя път между устните ѝ, ръцете му стискат мекотата на гърдите ѝ.


    – Не толкова грубо. – Дъхът излиза на пресекулки от гърлото ѝ.


    – Нямаме време. – В гласа му се долавя напрежение. Мъжко напрежение, пропито едновременно с желание и безпокойство.


    И тя започва да се колебае. Наистина ли иска първият ѝ път да бъде такъв? Няколко жалки мига, откраднати в мрака на мръсен навес за лодки?


    – Не – отблъсва го от себе си и се обръща към прозореца да поеме глътка въздух.


    Ако побързат, може и да успеят да се приберат преди дванайсет.


    После вижда тъмната форма да се откроява сред сенките и почти в същия момент я усеща – мека, студена и тежка – и надава неволен писък.


    – За бога, Кейт! – Уилям прави крачка към нея. Към желанието и безпокойството сега се добавя яд, но докато се усети, подът се изплъзва изпод краката му, сякаш е стъпил върху гладък лед. Пада тежко на лакът и болката се стрелва по цялата му ръка.– Мамка му!


    Озовал се е в локва от нафта и чувства как тя пропива дъното на панталона му. Без да мисли, изравя запалка от джоба си. Проклетото място е толкова тъмно, че човек може да си извади очите. Едва след като щраква колелцето с палец, се сеща, че е в непосредствена опасност да се превърне в жива факла. Стисва зъби, но не следва никакъв взрив, наоколо не лумват изгарящи пламъци. Вижда се само един образ, толкова шокиращ, че отначало е невъзможно да се възприеме.


    Мъжът виси от гредите на тавана, а шията му е изкривена под странен ъгъл от примката на вехтото оранжево найлоново въже. Той е едър и чисто гол. Синкавобяла плът виси на гънки от гърдите и бед­рата му, сякаш е надянал няколко номера по-голям костюм. От широката, подобна на зейнала усмивка рана, разцепила корема, между краката му са се проточили кълба от нещо гладко и лъщящо. Огънчето на запалката кара сянката на мъртвеца да играе по олющените, нашарени с графити стени, сякаш безброй призраци приветстват новия си събрат. Уилям поглежда бледото, смръзнало в безмълвен ужас лице на Кейт, сетне свежда очи надолу. За момент му минава абсурдната мисъл, че локвата в краката му е нафта за селскостопански цели – оцветена в червено в знак, че не подлежи на акциз. После осъзнава, че всъщност е кръв, гъста и лепкава, която вече образува кафеникава коричка по ръцете му.


    
      
        1 На шотландския остров Луис, където се развива действието, се спазва традицията на Сабат – седмия ден за почивка, отбелязван в неделя. – Б. пр.

      

    

  


  
    Първа глава


    


    


    I


    


    Беше късно и тегнеше задух, какъвто настъпва само по времето на фестивала2. Фин откри, че му е трудно да се съсредоточи. Мракът на малкия му кабинет го притискаше в креслото като две големи черни меки ръце. Кръгът от настолната лампа върху бюрото го привличаше като насекомо, дразнеше очите му почти до заслепяване, пречеше му да държи на фокус текста на записките си. Компютърът жужеше монотонно в тишината, а екранът потрепваше в периферното му зрение. Трябваше да е в леглото вече от часове, но държеше на всяка цена да довърши курсовата си работа. Задочното следване бе единствената му възможност за бягство, а той проявяваше глупава липса на усърдие.


    Дочу нечие движение зад себе си и рязко се извърна към вратата в очакване да види Мона, но ядната забележка така и замръзна на устните му, отстъпвайки място на нямо удивление. Пред него стоеше мъж, толкова огромен, че трябваше да държи главата си наведена настрани, за да не закача тавана. Вярно, стаите не бяха високи, но ръстът на непознатия навярно бе поне два метра и половина. Крачолите на тъмния панталон се събираха на гънки в долния край на безконечните му крака над черни лъснати обувки. Носеше запасана в колана карирана памучна риза, а върху нея – спортно яке с разкопчан цип и свалена качулка, но с вдигната яка. От твърде късите ръкави покрай бедрата му висяха едри като лопати длани. Изглеждаше към шейсетгодишен, със скръбно, прорязано от бръчки лице и тъмни безизразни очи. Сребристосивата му коса бе дълга и сплъстена, покриваща ушите. Не казваше нищо, само стоеше и гледаше Фин, а лампата на бюрото изрязваше дълбоки сенки върху каменните му черти. Какво, за бога, правеше тук? Фин усети как космите на тила му настръхват, а ужасът го обгръща като ръкавица, впримчва го здраво в студената си хватка.


    И тогава някъде отдалеч чу собствения си глас, хленчещ детински в тъмнината:


    – Стра-анен чове-ек... – Мъжът продължаваше да го гледа. – Там има някакъв стра-анен чове-ек...


    – Какво ти е, Фин? – Беше Мона, разтърсваща го притеснено за рамото.


    Дори след като отвори очи и зърна лицето ѝ, уплашено и подпухнало от съня, пак се чу да провлачва:


    – Стра-анен чове-ек...


    – За бога, какво ти става?


    Той се извърна от нея и легна по гръб, поемайки дълбоко въздух. Сърцето му препускаше бясно.


    – Просто сън. Имах лош сън.


    Но споменът за мъжа от кабинета беше още жив като кошмар от детството. Електронният часовник върху нощното шкафче показваше четири и седем минути сутринта. Опита да преглътне, но устата му бе пресъхнала и разбра, че тази нощ повече няма да заспи.


    – Изкара ми акъла, Фин.


    – Съжалявам.


    Той отметна завивките и спусна крака на пода. Зат­вори очи и потърка клепачи, но мъжът продължаваше да бъде там като жигосан в ретините му.


    – Къде отиваш?


    – До тоалетната.


    Стъпвайки меко по килима, той отвори вратата и излезе в антрето. То бе обляно в лунна светлина, разделяна на геометрични фигури от прозорците, имитация на георгиански стил. Щом стигна вратата на кабинета си, натисна дръжката и я отвори. Вътре бе тъмно като в рог и по гърба му отново полазиха тръпки при мисълта за високия мъж, нахлул в съня му. Удивително колко могъщо бе присъствието, колко силно и ясно се бе запечатал образът в съзнанието му. Продължи към тоалетната и спря пред нея, както бе правил всяка нощ през последните четири седмици, с очи, приковани към стаята в дъното на коридора. Тя бе отворена и също осветена от луната. Завесите трябваше да са спуснати, но не бяха. Вътре имаше само ужасяваща празнота. С натежало сърце и избила по челото студена пот влезе в банята.


    Плискането на урината в тоалетната изпълни помещението с успокояващо усещане, че всичко е наред. Тишината бе онази, с която винаги идваше депресията. Но тази нощ обичайната празнота бе изпълнена. Образът на посетителя от съня му изместваше всички други мисли, както кукувичето избутва другите яйца от гнездото. Фин се зачуди дали не го познава отнякъде, дали не е виждал и преди издълженото лице и сплъстената коса. И изведнъж си спомни описанието, което Мона бе дала на полицията за мъжа в колата. Според нея той бе към шейсетгодишен, със спортно яке и дълга посивяла мазна коса.


    
      
        2 Единбургският фестивал е събирателно име за няколко прояви, провеждани в града основно през август. – Б. пр.

      

    

  


  
    Издателство „Колибри“

  


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.


    Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.


    „Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.

  


  
    Книжарници в Cофия

  


  
    „КОЛИБРИ“


    ул. „Иван Вазов“ № 36


    тел. 02/988 87 81


    ВЪВ ФРЕНСКИЯ КУЛТУРЕН ИНСТИТУТ


    пл. „Славейков“ № 3


    тел. 02/981 50 47


    „НИСИМ-КОЛИБРИ“


    бул. „Васил Левски“ № 57


    тел. 02/981 19 12


    www.colibri.bg


    www.livresfrancais.bg


    www.dora.bg


    www.facebook.com/ColibriBooks

  


  [image: logo_colibri.png]

OEBPS/Images/logo_colibri_fmt.png
©libri





OEBPS/Images/Peter-May-Chernata-kushta.jpg
e, ABMOP, kozomo

©libr





OEBPS/Images/Peter-May-Chahmatnite-figuri.jpg
NMATHP MEU

me3u kHuzu.”
lapgubH

Glibri











