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			За авторa

			Недим Гюрсел (р.1951 г.), знаково име в турската литература, от години живее в Париж, преподава в Сорбоната, носител е на многобройни европейски литературни отличия, кавалер е на френския Орден на изкуствата и литературата, на наградата на френския ПЕН-клуб, на Международната литературна награда за балкански писатели „Балканика“, а една от последните му книги – „Рисуван свят“ – е обявена за най-добър чуждестранен роман във Франция.

			Творбата му „Мехмед Завоевателя“ се радва на десетки преиздания от 1995 г. до днес. По своята структура тя не е типичен исторически роман за Мехмед II Завоевателя. В тъканта му авторът, в духа на постмодернизма, вплита и разказа за неговото създаване, което превръща произведението му в класически вариант на познатия жанр „роман в романа“.

		


		
			Анотация

			Анонимно обаждане подтиква автор на биография на Назъм Хикмет да замине за Берлин, за да получи важни документи, свързани с живота на поета. Тъкмо повод да си припомни годините, прекарани в Берлин преди падането на Стената, и страстната си  любов към една турска певица. Столицата на обединена Германия е същата като в неговата младост, но и съвсем различна. Няма я Стената, разделяла някога не само града, а и света на две непримирими части. Сега, дори и невидима, тя прокарва границата между две епохи. И ако прескачането от едното политическо пространство в другото, макар и трудно, все пак е било възможен и възвратим процес, то преходът във времето се оказва проблематичен. В този „град на призраци“ минало и настояще се преплитат в съдбите на двамата главни герои - писателя, тръгнал по следите на документите и на изтлелите чувства, и „анонимния“ правоверен комунист Али Албайрак, бивш агент на Щази, хомосексуалист, обсебен от личността и творчеството на Назъм Хикмет, за когото е донасял под псевдонима Дявол. Любовта е преминала в носталгия, верността в угризения, живи са само стиховете на поета, останал чист и непокварен въпреки всички превратности на историята и на личното битие.

			Романът „Червеният ангел“ е равносметка на два живота, белязани и сякаш предопределени от събитията, положили своя кървав отпечатък върху XX век.

		


		
			На Назъм Хикмет,

			предвестник на „хубавите дни“,

			които така и не настъпиха.

		


		
			Дяволът с островърхата брадичка

			слушаше печално

			и с нетърпима болка

			изпълваше главата му лъжата.

			Назъм Хикмет

			Кой би могъл да твърди, че познава истинския си баща?

			Джеймс Джойс

		


		
			В този роман, с изключение на Назъм Хикмет

			и историческите личности, всичко е измислица.

		


		
			Берлин

		


		
			I

			Не помня да съм виждал някога Берлин толкова пуст, толкова затрупан от сняг. Когато самолетът започна да се снижава към летище „Тегел“, първото нещо, което забелязах, беше прострял се до безкрая бял килим. Облачното небе със сребристи оттенъци започваше да потъмнява; слънцето оставаше невидимо. В тази агонизираща дрезгава светлина светът изглеждаше безлюден, нереален като в древна приказка. Сетне постепенно започнах да различавам замръзналите езера, щръкналите над снега дървета и белите покриви. И разбира се, телевизионната кула, която червенееше в здрача. При първото ми посещение научих, че западногерманците наричат този символ на Източен Берлин „Аспержата“. Тогава Стената все още я имаше, градът беше преполовен като диарбекирска диня и тази кула, гордост на гражданите от източната част, е може би единственият спомен от онова време, който все още ме кара да мечтая. Казвах си, че непременно трябва да се кача на нея, да кацна на върха, предизвикателно като прелетна птица, и да огледам ширналия се под нозете ми град заедно със стената.

			Понякога, при ясно време, когато грееше слънце, върху стъклата на малкия въртящ се ресторант се появяваше кръст от светлина. Сякаш Бог си отмъщаваше на комунизма. Ерих Хонекер беше затворил всички църкви в Източен Берлин, но не можеше да попречи на тази игра на светлината. Сега лесно бих могъл да се кача до върха на тази „Аспержа“ и да съзерцавам Кройцберг с уличките, по които се разхождат моите сънародници, покривите на Шарлотенбург, езерата и горите, напомнящата войната срутена камбанария на „Кайзер-Вилхелм-Гедехтнискирхе“, край която някога минавах всеки ден.

			Вече бях свикнал с безконечните думи, долепени една до друга, подобно на трамвайните мотриси на Изток, с твърдите звуци и коравите извивки на този красив говор, но не знаех езика на Гьоте. Тогава се интересувах единствено от поета Назъм Хикмет, за когото пишех книга.

			Този път на слизане от самолета не се качих на автобус 109, а взех такси и дадох адреса на хотела. Прекосихме гъстата гора на „Фолкспарк“. „Хоенцолерн­канал“ беше замръзнал. Широката му бяла и гладка лента се точеше към града. Снегът бе покрил улици и тротоари. Движехме се едва-едва, а аз бързах, за да не закъснея за срещата. Запъвайки се, опитах да кажа на шофьора да кара по-бързо, но изглежда това не го трогна. Сигурно думите ми са му били непонятни. Немският език много ми харесваше, беше ме покорил по времето, когато пребивавах тук, но така и не го научих. Не ми остана време, пък и нямах особено желание. Единственото, което ме интересуваше, не беше „революцията“, както казваха тогава, а изследването. Дълго, много дълго бях погълнат от света на Назъм Хикмет. Нужни ми бяха много години, за да се отърся от неговото влияние.

			Когато завихме от „Кайзер-Фридрихщрасе“ по тесните улици на Шарлотенбург, таксито съвсем намали ход. Все едно се движехме на забавен кадър в черно-бял филм. Уж напредвахме, а сякаш стояхме на едно място. Започвах да губя търпение. Паркираните покрай тротоарите коли бяха затрупани от сняг. Кафенета и ресторанти бяха отворени, но в тях не се виждаше жива душа. Бледи светлини едва прозираха зад запотените витрини. Безшумно ни изпревари празен автобус. Дори той се движеше по-бързо от нас. Исках да кажа това на шофьора, но думите ми убягваха, пък и не ми се щеше да се оплаквам на английски. Лека-полека, бавно, но сигурно най-сетне стигнахме до хотела на „Блайбтройщрасе“. Едва там установих, че моята припряност е била излишна.

			Часовникът на рецепцията показваше шестнайсет часа. Бях забравил за часовата разлика между Истан­бул и Берлин. Оставаше ми цял час до срещата, цял един час, който не знаех как да прекарам в това снежно време. Оставих куфара в моята стая на четвъртия етаж и излязох да се разходя по „Курфюрстендам“. Ярките витрини, изисканите кафенета си бяха на мястото, но като изключим няколко коли с вериги на гумите, улиците бяха почти пусти. Градът изглеждаше безлюден. Снегът поглъщаше шума. Не чух дори двуетажния автобус, който премина като сянка. След глъчката и задръстванията в Истанбул покоят и тишината на Берлин ми се сториха някак тревожни.

			Когато точно в пет часа влязох в кафене „Вейерс“, вече се беше стъмнило. Седнах на маса вляво от бара, в отделението за пушачи. Оттатък витрината, отвъд голите клони на дърветата, в заснежения парк смътно се долавяха очертанията на „Лудвигскирхе“. Зеленясалата камбанария и тухлените стени ѝ придаваха особена призрачност. Изглеждаше някак странна, тайнствена, дошла сякаш от друга планета. Стори ми се различна от сградата, чието отражение навремето съзерцавах на лунна светлина в неподвижната повърхност на водното огледало и по чиито стълби понякога се изкачвах не за да присъствам на службата, а да наблюдавам богомолците. Берлин не ми се стори променен, но да си призная, заснежен не ми хареса особено.

			Сервитьорката запали свещта на моята маса. Рижата ѝ коса беше прибрана на тила в конска опашка, а червилото ѝ беше тухленочервено на цвят. Носеше бяла блуза, червена жилетка, грижливо изгладен тесен панталон и червена вратовръзка на бели точки. Сините ѝ очи напомняха „пламтящите“ очи, които, както твърди Назъм Хикмет в Kuvayı Milliye1, така добре отивали на Мустафа Кемал. Не ми обръщайте внимание, ако постоянно цитирам този поет. Нека веднага ви обясня: дойдох в столицата на обединена Германия, за да взема свързани с него документи. Трябваше да ви осведомя от самото начало, ала заради спускането над летище „Тегел“ в това снежно време, проточилото се пътуване, опасението да не закъснея за срещата и вълнението (откровено казано, примесено с тъга), че отново съм в Берлин, просто забравих да го направя.
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