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    На Манди, която винаги вярва в мен.

    Благодаря ти.
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    Има много хора, които са ми помогнали и са ме подкрепяли през живота ми дори и в моменти, когато сигурно не съм го заслужавал.


    Искам да благодаря на майка ми, Патриша Ричардсън, за това, че изтърпя лудориите ми по време на юношеските ми години и ми помогна да завърша гимназия и университет.


    Родни Фър ми предостави възможности, които промениха живота ми, и без него може би никога нямаше да изживея многото радостни и вдъхновяващи моменти, които ме изградиха като човек. Двамата със съпругата му Илана се отнесоха с мен като с част от семейството си и съм им много благодарен за това.


    Също така искам да благодаря на семейството и приятелите ми за цялата подкрепа и помощ, които ми оказаха, и по-специално на Тревър и Корин.


    Поднасям благодарностите си и на Стан, Джуди и останалите членове на семейство Шмид за това, че непрестанно ме вдъхновяваха да следвам сърцето и мечтите си.


    Признателен съм и на колегите си от „Лайън парк“ и „Кралството на Белия лъв“ за цялата подкрепа и разбиране по време на снимките на документалните ми филми и на игралния филм „Белият лъв“. Специални благодарности на Иан Мес, Ейбрахам Пател и Иан Фър за постоянната им подкрепа и насоките, които ми даваха.


    Благодаря на Тони и Никола Парк за това, че ми помогнаха да напиша историята си. Наясно съм, че им е било трудно да ме слушат как дърдоря с часове, като понякога учтиво пропускаха да се хранят, защото не спирах да говоря.


    Също така бих искал да изразя благодарността си към Майкъл Фламини и екипа на „Сейнт Мартинс Прес” за интереса им към историята ми. Беше истинско удоволствие да работя с всички вас.


    Въпреки че не могат да прочетат това, трябва да благодаря и на много други приятели, с които се сближих по пътя си. Искам да изразя скромната си благодарност към „братята ми” Тау и Наполеон, към „момичетата ми” Мег и Ами, към мъника Омир и към всички останали лъвове, хиени, леопарди и други животни и птици, които станаха част от живота ми! Надявам се, че съм успял да обогатя живота ви поне наполовина толкова, колкото вие обогатихте моя.
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    Цаво


    Kазваше се Цаво, по името на мястото, където човекоядни лъвове са поглъщали мнозина работници по време на изграждането на железопътните линии от Момбаса, Кения, към сърцето на колониална Африка.


    Цаво беше изпратен в резервата за лъвове „Лайън парк”, в който аз работех, от друг парк, където отглеждането му било изпълнено с трудности. Съчувствах му, защото ноктите му бяха премахнати, а лъв без нокти е като човек без пръсти. На Цаво му беше изключително трудно да се храни, а възглавничките на лапите му бяха толкова груби и по тях личаха толкова белези, че той имаше много необичайна походка. Следите, които оставяше в прахта, изобщо не приличаха на лъвски. Вярвах, че това, което го бе сполетяло, беше изключително позорно и исках да променя неговия живот.


    Цаво беше на около три години, но бе доста едър за възрастта си. Навярно тежеше около сто и осемдесет килограма и имаше хубава плътна грива. Между втората и третата си година лъвовете са като тийнейджъри. Те са в пубертетна възраст, хормоните им бушуват и си мислят, че знаят всичко. Не искат да се вслушват в съвети и винаги са готови за нови предизвикателства. Аз бях точно като Цаво, когато бях на тази възраст.


    Цави, както понякога го наричах, всъщност беше доста дружелюбен лъв. Казвах му „здрасти” през оградата, а когато бях в съседното заграждение с Тау и Наполеон (два млади лъва, които познавах от много ранна възраст), Цаво тичаше нагоре-надолу около нас, докато ние играехме футбол.


    През месеците, които той прекара в резервата за лъвове, се сприятелихме, но дори тогава винаги усещах, че в него има нещо, което не е съвсем както трябва.


    Една неделя цялото ми семейство беше дошло в южноафриканския резерват за лъвове „Лайън парк”, който се намираше в Мълдърсдрифт, в северните покрайнини на Йоханесбург, за да отпразнуваме дванадесетия рожден ден на доведения ми племенник Никълъс. Когато бях малък, резерватът беше далеч от града, но сега хората живееха почти на прага на дома на лъвовете. Йоханесбург се беше разпрострял във всички посоки със скъпите си жилищни комплекси, които обграждаха противозаконно заселени лагери, и по този начин с всяка изминала година хората все повече присвояваха свободните тревисти равнини. Богаташите от ЮАР се бяха настанили в безопасните имоти, за да избягат от прословутата бурна престъпност в града, а техните прислужници и градинари живееха в импровизирани колиби от ламарина и картон в лагери като онзи, който се намираше точно срещу резервата.


    Посетителите на резервата за лъвове „Лайън парк” могат да си играят с малки лъвчета и да видят хиени, гепарди, диви кучета, леопарди и други хищници отблизо, след което да се повозят сред големите заграждения, където да се порадват на лъвове и други бозайници като жираф, гну и импала. Това е африканската дива природа, макар и примесена с тътена на уличното движение и очертанията на Йоханесбург в далечината. Майка ми, сестра ми и нейният съпруг, племенниците ми и редица мои чичовци и лели се бяха натъпкали в един от камионите, които използваме за превозване на животните до откритите пространства, където те могат да играят. Камионите приличаха на подвижни клетки на колела, със стоманена мрежа от едната страна за предпазване на хората вътре от лъвовете, както и обратното. След като спряхме за снимка с няколко сладки малки лъвчета, се отправихме към другата част на парка за разходка, като аз бях водачът на групата.


    По това време вече бях придобил известни познания за лъвовете и, предполагам, си мислех, че знам всичко. Въпреки че не работех в резервата на цял работен ден, ми имаха достатъчно доверие, за да ми позволяват да влизам в загражденията на лъвовете. За разлика от другите хора, които работеха с опасни животни, аз не влизах при тях въоръжен със сопа.


    „Ти си ненормален, човече!”, казваха другите. Аз обаче не мислех, че съм такъв само защото не се нуждаех от някакъв прът, за да изградя отношения с дадено животно.


    По това време вече ме считаха за странен и имах славата на човек, който нарушава установените методи за работа с животни. С лъвове като Тау и Наполеон, които считах за свои братя, бях изградил отношения на основата на взаимно доверие и уважение. Познавах ги, откакто те бяха на около шест или седем месеца, и винаги съм се държал така, сякаш аз съм един от тях, лежейки долу в тревата, на тяхното ниво, вместо да се отнасям с тях като повелител, който размахва сопа или камшик.


    Ако използваш прът, когато работиш с едно животно, в някакъв момент трябва да го оставиш. „Така или иначе – отвръщах на хората, които ме критикуваха – с какво ще ти помогне сопата, ако лъвът наистина иска да те докопа?”


    Беше един от онези съвършени есенни дни в южноафриканските полета. Небето беше голямо и синьо, простиращо се до безкрайността, и въпреки че денят беше слънчев, въздухът бе хладен и свеж. Тревата все още имаше зелен оттенък, но щеше да добие златист цвят до края на дългата суха зима. Цялото семейство се наслаждаваше на разходката и всички гледаха от камиона как чичо Кевин отива до заграждението на Тау и Наполеон и си играе с двата си любими лъва. Аз ги прегърнах, след което потъркахме главите си една в друга, за да се поздравим, а за да покажа на роднините си още нещо интересно, поритахме и топка. По онова време вярвах, че е важно да правиш шоу за посетителите.


    Когато ме попитат какво е чувството да прегръщаш лъв, да си съвсем близо до него, първото нещо, което изниква в съзнанието ми, е могъщество. Но нямам предвид властта ми над някое животно; говоря за невероятната сила, която тези създания излъчват, особено сега, когато Тау и Наполеон са пораснали.


    Чувстваш се сякаш си натиснал до дупка педала на газта на кола с V8 двигател. Няма нужда да виждаш двигателя в действие, за да го почувстваш. Можеш да го чуеш. Когато докоснеш кожата на лъва, усещаш единствено мускули, без грам тлъстини. Когато лъвът мърка, или още по-добре, когато изреве, чувстваш вибрациите в цялото си тяло.


    Другото, което усещаш, е теглото им. Дори когато бяха малки, Тау и Наполеон бяха доста тежки, а сега всеки от тях тежи по близо двеста и седемдесет килограма. Когато видиш лапа отблизо и се опиташ да я повдигнеш, същевременно се опитваш да повдигнеш и масивния крак на лъва, който е със същата ширина като лапата. Много е тежко! Същият този крак е достатъчно силен, за да повали африкански бивол.


    Миризмата на лъва много зависи от това, с какво се е хранил и какво е правил. Най-удивителното нещо при лъвовете е, че те никога не се къпят. Единственият начин да се измият е ако вали като из ведро, и въпреки това те не вонят. Лъвовете имат специфична миризма, с която толкова съм свикнал, че ми е много трудно да я опиша. Жена ми Манди казва, че аз съм имунизиран за миризмата им, но тя я усеща. Мога да я определя като смесица от миризми на домашни любимци, но не неприятна. Не е остра като тази на котешка урина, нито наподобява миризмата на мокро куче.


    За да поддържат козината си в добър вид, лъвовете отделят мазно вещество от почистващи жлези зад ушите си. Черната козина зад ушите, която ще видите, ако погледнете лъв отблизо, всъщност ми е любима. Тя е много мека, почти като коприна. Останалата част от козината е различна на допир, както и при хората, и зависи къде по тялото се намира. По гърба окосмяването е по-грубо и гъсто, като при кучетата, докато по корема и вътрешната част на краката космената покривка отново е по-мека. Гривата на мъжките лъвове е щръкнала, за да може те да изпъкват сред другите животни.


    – Какво е чувството да имаш такава връзка с лъвове? – ме попита един роднина, също както много други хора са ме питали неведнъж в резервата, или на по питие.


    Най-добрият отговор, който мога да дам, е, че лъвовете са като мои другари и в края на тежък работен ден е много приятно просто да прекараш известно време с приятелите си, да пийнете по нещо и да си побъбрите. Ако съм имал лош ден и отида да поседя при лъвовете, след това се чувствам зареден с енергия и нови сили. Същото се отнася и за хиените, леопардите и другите животни, с които живея. Манди казва, че всеки път съм като нов човек.


    Когато спуснах завесите на шоуто, което бях изнесъл заедно с игривите младоци Тау и Наполеон, отидох до външната ограда на съседното заграждение, където беше Цаво, по-възрастният и достолепен лъв.


    – Цави! Ела тук, Цави! – извиках аз. Обърнах се и погледнах семейството си, махнах им и се усмихнах.


    Вместо да отговори както обикновено, като притича до оградата, Цаво стоеше в далечния край на заграждението си. Още в този ранен етап на моята кариера си бях поставил няколко основни правила за работата с хищници. Моето правило относно Цаво беше, че ако не дойде, когато го повикам, няма да влизам в неговото заграждение. Самото му нежелание да дойде беше знак, че иска да бъде сам.


    Но цялото ми семейство беше там и всички ме наблюдаваха, притаили дъх в очакване. Не можех да се върна до камиона и да кажа: „Съжалявам хора, шоуто свърши”. Това би било жалък завършек след лудориите с Тау и Наполеон.


    – Ела, Цави.


    Усещах някакъв неясен натиск. Ситуацията беше същата и когато други посетители идваха в „Лайън парк”. По онова време исках да зарадвам хората, да им покажа отношенията, които бях започнал да изграждам с лъвовете, и да ги науча на нещо повече за тези величествени животни. Имаше дни, в които се чувствах неудобно пред други хора дори когато бях с моите близки приятели Тау и Наполеон, а лъвовете също се държаха различно, когато имахме публика. И въпреки това всеки път се бях измъквал от представлението без произшествие.


    – Цави, Цави, Цави, ела тук, момче!


    Отново извърнах поглед и видях, че семейството ми все още ме наблюдава. Това щеше да бъде грандиозният завършек на нашата разходка – да ме видят с големия мъжки лъв. Преминах през първата ограда и се насочих към втората, след това отворих вратата и дръзко пристъпих вътре, въпреки че се чувствах някак неловко.


    Цаво стоеше в другия край на заграждението и ме гледаше втренчено. Приближих се към него, но останах близо до оградата. Когато бях на половината път между оградата и лъва, го извиках отново, с по-строг тон от преди: „Цаво, ела, момче.”


    Ушите му се свиха назад. Кожата на лицето му се опъна, когато се озъби. Изправи се, пуфтейки, както правят лъвовете, когато не се шегуват. Сякаш стоеше на пръсти, опитвайки се да изглежда дори по-голям и по-внушителен, отколкото беше. И тогава ме нападна.


    Цаво се спусна към мен с такава скорост, че нямаше да мога да изляза от заграждението дори да се бях затичал. Можех само да стоя там в очакване на това, което следваше. След инцидента разбрах, че семейството ми е мислело, че случващото се е част от програмата.


    „Това е толкова готино!”, възкликнало едно от децата в камиона.


    Вдигна се облак от прах и трева, когато Цаво спря на няколко крачки от мен. Изправи се на задните си крака и се извиси на около два метра. Аз не съм много висок и изглеждах нищожен, когато Цаво скри небето от погледа ми. Когато замахна надолу към мен с огромната си загрубяла лапа, той ме удари право в лицето.


    През бурните ми юношески години често се биех, но ударът на Цаво беше най-силният, който бях получавал през живота си. Лапата и тежестта зад нея бяха толкова големи, че сякаш три юмрука ме удариха едновременно, а когато Цаво ме улучи, кръв изригна от носа ми и опръска рамото и цялата ми риза. Силата на удара ме изхвърли назад, но оградата зад мен не ми позволи да падна.


    Не си спомням много от случилото се след това, нямам представа дали той ме беше влачил, или аз се бях измъкнал от онова, което знаех, че следва, но се бяхме озовали в средата на заграждението, където аз лежах по гръб, а Цаво беше върху мен.


    – Мисля, че Кевин е в опасност – казала сестра ми Корин на съпруга си Тревър в камиона.


    – Не, нищо му няма на Кев. Той знае какво прави – отговорил Тревър, който по-късно ми каза, че не видял кръвта, струяща от лицето ми в този момент. Те все още си мислели, че всичко е игра, но яростната мощ на разгневения мъжки лъв беше нещо, с което никога до този момент не се бях сблъсквал.


    Цаво започна да ме хапе. Заби кучешките си зъби в крака ми и когато вдигна глава, за да захапе отново, аз се пресегнах и с пръсти избутах кожата на бузата му така, че да попадне между зъбите му, за да не може да захапе отново, без да нарани и себе си. Никога не бях чувал за такъв метод, действах инстинктивно, но какво правиш, когато лъв се опитва да те изяде? Всичко, за което се сетиш.


    Той беше толкова тежък, че не можех да помръдна, и известно време приличахме на Том и Джери – на котка, която си играе с мишка. Ако мишката помръдне, котката напада, но ако мишката стои неподвижна, котката временно губи интерес. Въпреки че стоях като вцепенен, Цаво стана нервен и отново ме нападна. Захапваше ме за крака, прасеца и рамото, но ме пускаше всеки път, когато набутвах кожата на бузата в устата му.


    Кучешките зъби на Цаво бяха толкова раздалечени, че когато той сграбчи горната част на ръката ми, те опасаха и двете страни на мускула. Кракът ми беше по-голям залък, но острите му зъби разкъсаха панталоните ми и отново се забиха в плътта.


    Лежах в прахта, облян в кръв, а роднините ми вече бяха слезли от камиона, тичаха към оградата и пищяха. Семейството ми знаеше, че това вече не е част от каквото и да било представление и че чичо Кевин умираше. Имах чувството, че Цаво стоеше надвесен над мен цяла вечност, а може да са били и само няколко секунди.


    Лъвът наведе огромната си космата глава към слабините ми и закачи един от извитите си, пожълтели зъби под твърдата кожа на колана ми. След това ме вдигна високо във въздуха и в този момент си помислих: „По дяволите! Започва се...”
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    Птичаря от Ориндж Гроув


    Когато бях малък, все имах сериозни наранявания и често се налагаше да ме шият. Майка ми казваше, че имам постоянни сблъсъци с живота. Тя е умна жена. Няма спор, че винаги съм бил необуздан. Като се замисля за младежките си години, лесно отличавам храбрия лъв, хилещата се хиена и немирния слон във всичко, което правех.


    Обичах да съм на открито, но когато бях малък, Африка която познавах, представляваше няколко квартала в предградието Ориндж Гроув, намиращо се на север от Йоханесбург. Израснах по времето на апартейда – сред прилежно подредени къщи, прави улици, задни дворове, лаещи кучета и мяукащи котки, а не сред възвишенията на саваната със стада антилопи гну, ревящи слонове и дебнещи лъвове. Живеех в предградията, но там беше точно толкова опасно, колкото и в дивата природа.


    Майка ми постоянно получаваше обаждания от училище, че съм се наранил, а в други случаи просто се прибирах облян в кръв. Когато се порязвах, често бях на косъм да изгубя някой крайник. Имаше случаи, в които минавах през стъклени маси, падах от колела и дървета; като цяло правех всички онези неща, които ужасяват майките.


    – Няма да е зле да купим една шевна машина на малкия Кевин, за да може да се зашива сам, нали, Патриша? – казваше докторът на майка ми. Виждахме се толкова често, че бяхме станали приятели. Аз се смеех, а после потрепвах всеки път, когато омразната игла пробиваше кожата ми отново, и отново, и отново.


    Една от първите ми злополуки се случи, когато се качих на големия пистов мотор на съседа ни. Бях само на четири години. Мисля, че това беше началото на доживотната ми любов към опасностите и транспортните средства на две колела. Харесвам екстремните спортове, летя с делтапланер, а работата ми е да си играя с лъвове. Притежавам стар мотор „Триумф Боневил” от 1969-а и обичам да карам модифицирани мотори по пистите. Идолът ми е италианският шампион Валентино Роси, и макар да не карам толкова бързо колкото него, съм имал горе-долу същия брой катастрофи.


    Въпреки че бях прекалено нисък и не стигах педалите, така отчаяно исках да покарам онзи мотор, че моят съсед се смили над мен и ме повози. Помня, че крещях от радост, като набирахме скорост, вятърът ме биеше през лицето и се държах здраво за по-голямото от мен момче. Друго дете от квартала обаче беше решило, че би било забавно да ни препречи пътя с малката си вагонетка и да ни унищожи. То изпълни целта си доста добре и се озовахме на земята. Незнайно как в процеса на падането бях успял да закача палеца на крака си между зъбното колело и веригата. Моторът лежеше на една страна, а аз не можех да помръдна заради парченце висяща кожа, която едва се държеше за горната част на пръста ми.


    – Ах, какво ще правим сега? – попита разтревоженият собственик на мотора.


    – Най-добре да го измъкнем оттам – каза малката гадина, предизвикала злополуката. Преброиха до три и ме издърпаха. Силно. С пронизителен вой от моя страна горната част на палеца ми се освободи от зъбното колело и веригата, както и от крака ми.


    – То мърда! – извика лошото момченце, сочейки към откъснатия ми пръст. Въпреки че не го виждах, другите се заклеха, че парченцето от палеца ми е подскачало и се е гърчело подобно на откъсната опашка на гекон.


    Докато лежах на земята и кръвта ми се лееше, съседът изтича да потърси помощ, а шофьорът на вагонетката избяга от местопрестъплението. Виновникът, както и голямата болка, се завърнаха след малко. Момчето носеше лопата. Вдигна я над главата си с хилавите си ръчички, след което здраво я заби в земята и в откъснатия ми палец.


    – Защо го направи? – извиках аз.


    – Защото ме плаши. Живо е, човече! – вдигна лопатата и започна да блъска отново и отново, сякаш се опитваше да смачка змия. Когато се убеди, че палецът ми беше мъртъв, пакостникът изкопа дупка и зарови доказателството. Малко след това съседът се върна и ме напъха на задната седалка в чисто новото си БМВ. Колата беше хубава, а аз изцапах с кръв кожения салон.


    – Добре, къде е палецът? – попита докторът, когато пристигнахме в болницата в Йоханесбург.


    – Ами, погребаха го – отвърнах аз.


    Момчетата бяха изпратени обратно до Ориндж Гроув, за да изровят липсващия пръст. Южноафриканският хирург д-р Кристиан Барнард беше влязъл в историята с извършването на първата сърдечна трансплантация, но дори най-умелият хирург на света не би успял да пришие обратно смазаното, покрито с пръст парче кожа, което двете момчета донесоха в операционната.


    


    Роден съм през 1974 година в клиниката „Найтингейл” в центъра на Йоханесбург две години преди телевизията да се появи в ЮАР, макар че семейството ми нямаше телевизор, докато не станах на осем. Благодарение на това аз отрано се научих да се забавлявам в задния двор, на улицата и с животните. Когато накрая се сдобихме с телевизор, бяхме толкова развълнувани, че по цял ден гледахме пробния образец.


    Майка ми Патриша работеше като опитен администратор в банка „Барклис”. Тя е родена в ЮАР, но родителите й бяха емигрирали от Англия. Не знам какво точно работеше баща ми Питър, но мисля, че беше в отдела за проверка на качеството към една фармацевтична компания. Като млад той се беше преместил от Рийдинг, окръг Бъркшир, Южна Англия, в ЮАР. Отношенията ми с него бяха официални и хладни. Той беше тих човек. Нямах възможността да го питам за много неща, защото не бяхме близки, а и той почина, когато бях на дванадесет или тринадесет години. Като повечето жители на Ориндж Гроув ние живеехме в една доста малка тристайна тухлена къща от 40-те години на XX век, която се намираше в голям квартал. Имам по-голям брат и две по-големи сестри близначки. Живеехме на една оживена улица, наречена „Найнт Авеню”, която свързваше по-широките предградия в местността. Пътищата бяха катранени, имахме „роботи”, както наричахме светофарите, и основният ми начин на придвижване, докато не станах достатъчно голям да карам мотор и да крада коли, беше на моя червен скейтборд.


    Не бях особено облагодетелстван като малък. С брат ми и сестрите ми никога не сме получавали джобни пари, нито пък сме имали много играчки. Когато намерехме изхвърлени дрехи и джунджурии, ги продавахме на тъмнокожи африканци, чието положение беше дори по-лошо от нашето. Помагахме на съседите в градината и миехме коли. С малкото пари, които изкарвах, обикновено си купувах сладки неща или колички. Играчката, която най-много исках да имам, беше безжична кола с дистанционно, но не можех да си я позволя. Работих усилено и накрая събрах достатъчно пари за кола, но от онези, които са свързани с кабел за дистанционното. Бях много разочарован. Бях си представял, че като си купя такава играчка, ще стоя на едно място и ще гледам как тя бръмчи из стаята. С моята обаче не стана така. Кабелът на дистанционното все се заплиташе в нещо и аз трябваше да вървя след колата като куче на каишка. Моята беше сиромашкият вариант на истинската кола с дистанционно и не беше особено интересна.


    Може би заради подобни разочарования или поради факта, че нямах играчките или колелата, които исках, у мен от ранна възраст се зароди любов към животните, влечугите и насекомите. Моите познати мислят, че съм наследил тази страст от майка си, но всъщност тя не обича животни особено много. Тихият ми и резервиран баща беше човекът, който взе първото ни домашно животно – това го помня със сигурност. Тигър беше мъничко бездомно котенце, което баща ми беше прибрал в кутията си за обяд. Тогава бях на около шест години. Татко каза, че е искал да ни подари нещо, за което да се грижим. Спомена, че котето било оставено да умре в една кофа за боклук.


    Един-единствен път бяхме на почивка като истинско семейство и това се случи през 1980-а, когато отидохме в планината Дракенсберг в Непал. Парите се превръщаха в проблем за нашето семейство, затова всички ваканции, с изключение на тази в планината, прекарвахме вкъщи. С брат ми Гарет и сестрите ми Корин и Кендис имахме теория, че мама и татко ни подаряват домашни животни, вместо да ни водят на екскурзии. След котката Тигър последваха поредица от папагали, златни рибки и кучета, които бяха подаръци за рождени дни и за Коледа. Извинението за това, че не пътуваме, беше, че няма как да оставим животните сами. Баща ми вероятно си е мислел, че те ще ни разсейват и няма да мислим за все по-сериозните проблеми вкъщи, които се появиха, след като той започна да губи позициите си в службата и трезвеността си.


    Във всеки един момент имахме около четири кучета, три или четири котки, златни рибки и няколко вида птици, сред които гълъби, сипки, птици мишки, папагали и други диви пернати. После преминах към кафяви домашни змии, а накрая към анаконди. Доскоро имах една, която беше дълга над три метра. Въпреки че баща ми харесваше животните повече от мама, не си спомням да се е навъртал много вкъщи, за да им се радва заедно с нас. Както вече споменах, той беше алкохолик. През голяма част от времето го нямаше, а накрая го понижиха в работата. И въпреки всички проблеми, които имаше, си спомням, че не спираше да води вкъщи бездомни животни и ранени птици, което допринесе за разпалването на моя интерес към грижата за животни. Изглеждаше, сякаш баща ни се опитваше да се сближи с нас, но в същото време винаги беше много сдържан и отдалечен.


    Уорън Ланг, един от съучениците ми, все прибираше големи бели ветрилоопашати гълъби и накрая неговите родители му бяха заръчали да се отърве от тях. Беше някак логично аз да ги взема и без никой да ни разреши, разглобихме неговия „хок” (думата за клетка на езика африкаанс) и го преместихме на части през три квартала до моята къща, където го сглобихме отново. След това преместихме една по една птиците.


    Започнах да развъждам пернатите и установих, че това занимание много ми допада. Прекарвах часове в клетката с гълъбите си. Понякога дори спях там. Майка ми не беше особено доволна, но аз намирах това преживяване за невероятно. Седях търпеливо до някоя мътеща майка и пресмятах оставащите дни до излюпването на пиленцата. Приличах на баща в очакване на големия ден, въпреки че не ми беше достатъчно само да гледам женските и да чакам да се излюпят малките им, исках да бъда част от живота им.


    – Хайде, отхвърли някое, нека аз го отгледам – молех гнездящите майки.


    Когато някоя гълъбица имаше две яйца, често се случваше да избере по-силното и здраво от двете пиленца. Аз вземах по-слабото и се опитвах да го отгледам, като го хранех и се грижех за него, докато станеше достатъчно силно.


    Разбира се, където има гълъби, има и мишки и плъхове. Промъкваха се в клетката в търсене на храна и отхвърлени яйца. Гризачите се развъждаха под тухлите на клетката и ако повдигнех някоя от тях, можех да видя цяло семейство мишки с техните малки. Бях развил своя собствена екосистема и това беше удивително. Зависимостта на баща ми от алкохола се влоши и обстановката вкъщи се обтегна, затова домът на гълъбите стана нещо като мое убежище.


    Ако клетката беше моят втори дом, то тогава задният двор беше мястото ми за игра. Все се цапах в отводнителния канал или пък изравях щурци, дъждовни червеи, изобщо всичко, което успеех да докопам. Като дете всеки иска да хваща и колекционира разни неща, като ги държи в някоя кутия, за да не избягат.


    Един от малкото случаи, в които пътувахме извън Ориндж Гроув, беше когато отидохме на гости на чичо ми във Форуейс, в северната част на Йоханесбург, недалеч от мястото, където по-късно започнах работа – резервата „Лайън парк”. Тези редки посещения бяха ужасни заради целия багаж, който мъкнехме, въпреки че обикновено оставахме само един ден. Много завиждах на чичо ми, защото имаше езеро с жаби в двора си. Бях запленен от птиците и другите си домашни животни, но жабите, които бяха земноводни, представляваха цяло ново семейство от животинското царство.


    При едно от посещенията ни чичо ми каза, че мога да взема една жаба вкъщи. Помислих си, че той е най-страхотният чичо на света. Лесно се впечатлявах. Нарекох малката си жабка Пъдайти, което идваше от думата за „малка жаба” на африкаанс. Добре де, никога не съм бил особено изобретателен по отношение на имената, но когато си купихме телевизор, цял куп животни бяха кръстени на знаменитости или телевизионни герои. Американската сапунена опера „Далас” беше най-гледаното предаване в ЮАР по това време, затова сивият ни африкански папагал се казваше Джей Ар по името на героя на Лари Хагман – Джей Ар Юинг. Имах и един ярък папагал, който се казваше Мадона.


    Пъдайти беше съвсем обикновено леопардово жабче, но аз бях запленен от него, защото си мислех, че съм открил изцяло нов вид жаби. Направих му малък терариум и го украсих с всякакви джунджурии, които мислех, че ще му харесат. Бях го сложил в една картонена кутия и въпреки че я бях покрил, той успя да избута капака и да изскочи навън. Подскачаше из къщата и тогава си мислех, че е изключително умен и жилав, защото успяваше да избегне глутницата ни кучета и котки. Сега смятам, че всичките ми животни са се опитвали да изядат Пъдайти в някакъв момент, но са го намирали за толкова неапетитен, че са го изплювали.


    Бях убеден, че Пъдайти ме счита за свой приятел и бяга от кутията си, за да ме намери и да гледа „Далас” заедно с мен и папагала Джей Ар Юинг. Мисля, че успях да убедя и семейството си, че е така, и без съмнение те бяха впечатлени от отношенията ми с дивите животни още от ранна възраст. Хващах насекоми за храна на жабчето и го вземах с мен на разходки в градината, за да добие представа за големия свят навън, а не да прекарва целия си живот затворено.


    Научих много от Пъдайти, особено че не е необходимо всичко, което хвана или изровя, да стои в кутия по двайсет и четири часа на ден. Въпреки че вярвах, че е добре за него да опитва живота на свободните жаби от време на време, бях ужасно разочарован, когато един ден той изскочи от кутията си и изчезна завинаги.


    За сметка на това се почувствах много удовлетворен, когато пуснах гълъбите си на свобода и те се върнаха при мен. За съжаление се оказа, че дори животът в клетка за гълъби може да бъде жесток. Един ден нашият родезийски риджбек – голяма, свирепа порода кучета, и лабрадорът ни влезли в колибата и убили всичките ми трийсет птици. Мисля, че майка ми тайничко се радваше, защото съм сигурен, че от доста време искаше гълъбите да умрат. Единственото нещо, което аз исках, беше да убия кучетата.


    


    Когато бях малък, увлечението ми по птиците ми спечели прякор – Птичаря от Ориндж Гроув. Носех всяка болна или ранена птица вкъщи. Някои предприемчиви престъпници дори започнаха да крадат малките гълъбчета от гнездата им и да искат пет шилинга и петдесет цента, за да ми ги върнат. За мен това бяха много пари, но обикновено със сладки приказки успявах да ги накарам да ми върнат пиленцето безплатно или в замяна на малко храна от вкъщи. Африканците крадяха птиците, защото бяха гладни.


    Нямаше как да преброя колко пиленца бях спасил, излекувал и пуснал на свобода. Най-хубаво беше, когато някоя от тези птици се връщаше при мен и отново кацаше на рамото ми. Осъзнах, че изпитвам много по-голямо удовлетворение, когато освобождавам животните, отколкото когато ги затварям, затова приложих на практика тази своя нова политика и освободих колекцията си от папагали. Някои отлетяха и никога не се завърнаха, и въпреки че разлепих обяви из квартала, осъзнах, че животът е такъв. Понякога нещо си отива и никога не се завръща.


    И до днес помня няколко птици. Мишка – птицата мишка, чието име беше точно толкова оригинално, колкото и това на жабата Пъдайти, беше изхвърлена от гнездото си в дивата природа, защото имаше изкълчено крило. Поради факта, че не можеше да лети, тя наистина беше като малка мишка. Ходеше с мен навсякъде и наистина докосна сърцето ми. Тя изцяло зависеше от мен, а мисълта, че без моите грижи няма да оцелее, ми носеше огромна удовлетвореност. Папагалът Джей Ар беше прекарал целия си живот в клетка и когато за пръв път го пуснах на свобода, беше като затворник, когото освобождаваха след дълги години. Не знаеше какво да прави. Тичаше по пода в кръг и се държеше като ненормален. Сякаш се беше паникьосал от широкото пространство около себе си. Джей Ар беше проклета птица, която преди беше хапала много пръсти, но с времето успях да го опитомя и успокоя и той стана мой кротък другар вътре и вън от клетката. Сивият африкански папагал живее до петдесет-шейсет години, но след като успях да укротя тази измъчена птица затворник, бях напълно съкрушен, когато Джей Ар умря от настинка. Винаги ми е било много тежко, когато някое от животните ми умре, и макар че когато пораснах, претръпнах към това, има животни, които ще останат в сърцето ми завинаги.


    

    


    

    


    

    Това е откъс от книгата . . .


    



    


    

  


  
    


    


    Други електронни книги може да намерите в Библио.бг

    

    



    



    

    

    

    

    Чети каквото обичаш!
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    Платформа за електронни книги и списания.
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