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			АЛБАТРОСЪТ

			Февруари 1848 година. Парижката беднота – работници, безделници, студенти – е на барикадите. Сред тия живописни дрипи и развалини се вижда и един елегантен младеж с нова пушка в ръцете. Той е възбуден и се шегува. Заканва се, че не би имал нищо против да гръмне срещу втория си баща.

			Може би това е само екстравагантност – поредната – в живота на Шарл Бодлер? Или са изблици на индивидуален бунт? Но нали всеки бунт е срещу действителността. А тя за Бодлер е още по-мрачна и ненавистна не само защото личните несгоди го преследват още от люлката, но най-вече затова, че поетът е прозрял истината, която ще го тласка напред – мъчително и безплодно усилие!, – за да го захвърли отново там, откъдето е тръгнал: има един свят отвъд, „най-живото доказателство за нашето безсмъртие“...

			Шарл-Пиер Бодлер се ражда на 7 или 9 април 1821 г. в Париж. На нас ни се иска да е 7-и, защото на същия ден – а значи и под един звезден знак – година по-късно се е родила Аполони Сабатие, духовната приятелка на поета, единствената, която се отличава с добродетели сред жените, обичани от него. Мечтателното дете живее в семейство със строги нрави. Възрастният му баща – виден сенатор при Наполеон, – макар да излиза от низините, е човек изискан и духовно издигнат. Но Шарл е само на шест години, когато той умира. Момчето се привързва още повече към майка си. И тук се случва това, което разбива целия живот на бъдещия поет: тя се омъжва повторно. Една щастлива – може би! – майка и толкова нещастно дете.

			Целият живот на Бодлер ще мине под знака на Жената. Той ще я презира и обругава, за да си отмъсти за откраднатите нежност и обич. Ще изпитва наслада от нейното падение, ще се опитва да обясни всички злини с нейното съществуване. Но изправен пред загадката, че Природата – по-мъдра и по-велика, и най-вече по-безпристрастна от всички нас – не случайно е избрала тъкмо жената, за да сътвори Гения, Бодлер ще я търси, ще и посвещава най-съкровените си мисли и мечти. Поетът е единственият наивник, който смята, че с милост може да бъде възвърната справедливостта.

			Вторият баща на Бодлер – офицерът Опик, бъдещият посланик, генерал, военен комендант, губернатор и т.н., и т.н. – успява да го склони за едно пътуване по море до Индия. Доволен е, че ще го откъсне от подозрителната среда, в която младежът вече се движи. От своя страна и Шарл – отказал се от кариера и заявил, че смята да стане писател – е радостен. Океанско плаване, престои на островите Реюнион и Мавриций – това е мечта за мнозина поети тогава. По средата на пътя обаче юношата внезапно решава да се върне и след няколко седмици е отново в Париж. В куфара му има няколко стихотворения, между които и ранният вариант на знаменития „Албатрос“ ...

			Бодлер скъсва с омразното си семейство. Поетът се ражда там, където човекът разбира, че трябва да се отдели от другите и да продължи сам. Средата, в която търси убежище, демонстрира упорито своята независимост и непримиримост със съществуващия ред. Чувствителният поет заживява с известната в артистичния свят Жана Дювал. Жест, насочен изключително срещу войнстващата благообразност – тя е негова държанка, а на всичко отгоре и мулатка. Повърхностните и тук ще съзрат приумица, желание за оригиналност. Има ги. Още повече че Бодлер е платил немалка дан на модата. Но ако се съгласим с тях, ще можем ли да видим поета грижовно сведен над „черната Венера“ дълго след като са се разделили и тя вече се е парализирала? Не е ли тази милост едно предчувствие за бъдещата му участ? Съдбата винаги, във всичко е отивала докрай – не пожелава да разкъса и това родство между две тела.

			Бодлер знае, че идеалният свят е само мечта – нещото, към което трябва да се стремим, защото за твореца пътят към идеала е по-важен, отколкото неговото осъществяване, а участта ни е отредила да живеем и в един друг, по-осезаем и затова по-мъчителен свят. И в него трябва да ни вълнуват само ония, чието страдание е равно може би на нашите душевни терзания. Но дали стремежът ни да облекчим тяхното състояние – при цялата безизходица! – дори само със своето състрадание, не е инстинктивна, неутолима жажда да помогнем на самите себе си, да очистим съвестта си от злините, които, волю или неволю, сме причинили на другите.

			Бедните вехтошари, просяците, слепите скитници и самотните старици – всички отритнати от обществото, всички, „които с тежък нокът ги е белязал Бог“ – вълнуват Бодлер не по-малко от метафизичните проблеми. Но не социалният сантиментализъм взема връх в творбите му, не умилението, а острата философска проблематичност. Защото голямото изкуство започва след фактите, както истинският живот – може би – е извън видимата действителност.

			Бодлер не блясва внезапно. Като всяко голямо нещо, и неговото творчество е износено дълго и родено мъчително. Първите му прояви са в художествената критика. Любим художник – Дьолакроа. Тази любов и плодовете от нея не са ли тайната му връзка с поезията на романтизма, чието слънце залязва в неговите очи? Ранните стихове на Бодлер са познати от четенето им в бохемата. Стихотворенията, печатани в малкото литературно списание L‘Аrtistе, са известни само на ограничен кръг приятели и почитатели на поета. Но големият поет пише за утрешния си читател.

			За малките таланти бруталността на обществото е Цирцея. Могъщият талант озлобява силните на деня и слабите в изкуството. Бодлер е на 23 години. Майка му и Опик чрез съда успяват да наложат опека над поета (уж загрижени за разумното изразходване на средствата, останали от баща му), като с това го обричат на полугладно съществуване. Опекуните на поета се появяват винаги с маската на доброжелатели! Бодлер започва да изживява романтичните си увлечения – настава време на усилена работа над „Цветя на Злото“, единствената му поетична книга.

			Шарл Бодлер е екстравагантен в светския живот, в поезията – истинския му живот – неговото новаторство е в проблематиката. От формална страна стиховете му са дори прекалено строги – няма нищо от ритмическите волности на предшестващите го романтици. Непознатата дотогава чувствителност, новата тръпка, която той внася във френската, а и не само във френската поезия, така възторжено посрещната от Юго – това е залогът за бъдещето на Бодлеровото творчество. Чудовищната бруталност на обществото, потъпкването на Идеала – ето какво ще вълнува поколения поети след него.

			Душата на Бодлер се терзае в един свят между студените монотонни дъждове на Сплина и кратките слънчеви проблясъци на Идеала. Той мечтае за възвишена пречистваща любов, а живее с държанка и от страстта му остава оная горчива утайка, която гнети духа след празниците на плътта. Тъжният поет копнее за близостта на мадам Сабатие, вдъхновила го за едни от най-възвишените му стихове, но общуването на душите никога няма да може да удовлетвори жадуващите за всепоглъщаща, изгаряща любов. 

			Утре, когато издаде своята книга, за чието съвършенство и всеобхватност ще има голяма заслуга и тя, Бодлер ще ѝ я надпише без помпозност и без съжаление, защото „старото приятелство“ е може би по-ценно от новите страсти. И този екземпляр ще премине през толкова ръце, за да дойде и остане в България и да ни изпълва, когато го поемаме, с онзи трепет, с който го е държал Бодлер, преди да го поднесе на своята любима...

			Малка книжка с провокиращо заглавие – както от всяка младежка илюзия, и от това не остава почти нищо. Бодлер постоянно изменя и усъвършенства своята книга. Увлечението по Данте го кара да я озаглави „Lеs Limbes“ – „Кръгове на ада“. Но епигоните и амбициозните посредствености са по-бързи: някакъв поет го изпреварва. Окончателното име на книгата е предложено от неговия приятел, писателя демократ Иполит Бабу. Оттогава „Lеs flеurs du Mаl“ и Бодлер са синоними. 

			Кой истински поет печели нещо от поезията! Великолепните преводи на Едгар По (когото Бодлер открива за французите) му донасят обаче известни доходи и това му помага да живее прилично. Някой е казал, че геният дори принудата превръща във вдъхновение. Тогава Бодлер е вече на 35 години.

			Времето, благоприятно за публикуване на „Цветя на Злото“, минава. Не е възможно Бодлер да не е съзнавал това. Но той не иска да остави нищо случайно. Книгата излиза на 25 юни 1857 година. Враговете, дълбоко скрити, докато поетът се труди под изпепеляващото слънце на дарбата, изпълзяват от мрака, когато той трябва да прибере своята жътва. Една преднамерена статия във „Фигаро“ принуждава министъра да вземе мерки – останалите книги са конфискувани, а срещу поета е заведено дело за оскърбление на обществения морал. Бодлер се защитава от позициите на „изкуство за изкуството“ и се позовава на закона за свободата на словото и печата. Като че ли свободата може да бъде учредена със закони! Поезия, срещу която се изправя прокурорът, не може да не бъде силна. Няколко стихотворения са забранени, а поетът е заставен да плати глоба. И сега, когато четем оправдателната присъда, за която е трябвало да измине почти цял век – „... правейки това, вие ще заличите грешката, извършена от висшите съдебни чиновници, заблудени от духа на епохата си, срещу едно произведение, на което времето изгради истинския образ, – на нас ни се иска да се запитаме: защо заблудата, облечена във власт, ще трябва да произнася присъди над ония, които виждат не само край себе си, но и в бъдещето? 

			След скандала Бодлер получава признанието на мнозина писатели, художници, музиканти и покани за сътрудничество в редица списания. Но това не го утешава. Голямото признание не е в разхвалването и ласкателствата, а в невъзможността да бъдеш отречен! Бодлер е почти винаги потиснат. Угризенията и съмненията, разяждащи духа му, сякаш са недостатъчни за страданието на тоя чувствителен човек – и болестите идват на помощ. Те ще се заемат с тялото – не бива мехът да остане, след като виното е изпито.

			Разочарован от съотечествениците си и преследван от кредитори, поетът заминава за Белгия с надеждата да се препитава от изнасяне на лекции. Наистина той чете за Дьолакроа и Готие, рецитира свои стихове, но това ще промени ли положението му? На 40 години той вече е старец.

			Полужив, майка му го довежда в Париж и го настанява в болница. Посещават го много негови приятели. Започнал е да изпада в слабоумие. Мисълта му се прояснява само веднъж – когато го навестява мадам Сабатие. И тук Съдбата отива докрай. Иначе не би съществувала оная малка справедливост, която ни кара да приемаме измамата, благодарение на която се крепи онзи, за когото животът не е само настояще.

			Шарл Бодлер издъхва в ръцете на майка си на 31 август 1867 година. Дали през този последен ден на лятото е успял да докосне своя „последен златен лъч...“, към който така трескаво се беше стремил? Смъртта не е доволна от победата си, тя иска да издевателства. Не позволява на артиста да умре на сцената. Не пуска Бодлер в есента – сезона, който винаги го е оживявал за творчество и прозрения; може би се е страхувала, че там властва той и отново ще докаже нейното безсилие? Няма да гадаем. Студените дъждове не оплакват своя поет, камбаните не се мятат като бездомни духове, които захвърлят срещу небето ужасния си вой. Ужасът не забучва над черепа му своя черен флаг. Кръгът е затворен, блудният син се е завърнал у дома и ако човек отиде на гробището „Монпарнас“, ще види, че семейството е погребало добрия си син Шарл. И нищо повече. Но паметникът на поета не е от камък. Направен е от сплав, в която читателите спояват любов, надежди и разбиране – това, което най-много липсва на поета приживе.

			КИРИЛ КАДИЙСКИ
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			КЪМ ЧИТАТЕЛЯ

			Невежество, заблуда, скъперничество, грях 

			духа ни завладяват и смучат от кръвта ни, 

			и свойта гузна съвест човек усърдно храни, 

			тъй както всички нищи – гадините по тях.

			В греха сме упорити, страхливи – пред разплата, 

			признаваме веднага, щом щедро ни платят,

			и пак доволни крачим по калния си път

			с надежда да измием с престорен плач петната.

			Отдавна Сатаната – Магьосникът велик – 

			връз ложето на злото духа ни вял приспива, 

			метала благороден на волята ленива

			до капка изпарява – злокобен алхимик.

			С конците на съдбата ни тегли по наклона! 

			Сред мерзости се ровим да вкусим благодат 

			и всеки ден е крачка към зейналия Ад,

			но пак вървим без ужас сред тъмнина зловонна.

			И както груб развратник гризе със сластен стон 

			гърдите похабени на уличница стара,

			така и ние – скрито терзани от поквара –

			насладата до края цедим като лимон.

			Кълбо от глисти сякаш – вдън мозъчните бездни 

			рой Демони вилнеят на пир в потаен час;

			и щом гърдите разтворим, Смъртта се спуска в нас –

			река подземна – с вопли и жалби безполезни.

			Щом ножът и метежът, отровата, грехът 

			не са покрили още с бродерия забавна

			платното на съдбите, разнищени отдавна –

			не е готов, за жалост, на крайности духът!

			Но между всички твари – чакали, хрътки, смоци, 

			маймуни, скорпиони, пантери и орли,

			пълзящи и ръмжащи, отблъскващи и зли, 

			сред скверния зверилник на нашите пороци

			аз знам една ужасна, една безчестна гад! 

			Макар че тя не кряска, ни с подъл скок напада, 

			земята на парчета ще натроши с наслада,

			с една прозявка само ще глътне този свят.

			ДОСАДАТА! В окото хашишът гложди сладко 

			и през дима бесило стърчи като кошмар.

			И ти си близък с нея – с изтънчената твар, –

			читателю притворен, мой двойнико, мой братко!
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