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  За автора


  
    Румяна Л. Станчева е професор в Софийския университет „Св. Климент Охридски”, доктор на филологическите науки, доктор хонорис кауза на Университета на Артоа, автор на книги по балканистика и по сравнително литературознание (румънска, френска и българска литература). Специално място сред публикациите й в редица международни научни издания заемат изследванията, посветени на френскоезични писатели и на взаимодействията между литературата и изкуствата.

  


  Анотация


  
    
      Тази книга представя родения в Ямбол художник сюрреалист Жорж Папазов, творил във Франция до края на живота си през 1972 г. Анализирани са непознатите в превод на български негови романи и мемоарите му за известни личности от артистичните среди във Франция, сред които Жул Паскин и Андре Дерен.


      Вглеждането в Папазовите картини и текстове показва незабелязани досега в платната му „диалози“ с художници като Едуар Мане, Джон Евърет Миле, Анри Русо. Научаваме как Папазов изобразява „цитирането“; докосваме се до ефирната еротика в рисунъка му; виждаме връзката на картините му с паметта за родното; вербализирани са негови програмни сюрреалистични творби.

    

  


  
    Да наречеш...


    Фротажите бяха любимо занимание на двамата с брат ми като деца. Слагаш лист хартия върху гравиран предмет, например метална табакера, и с молива щрихираш, докато образът се откопира. Баща ни споменаваше един български художник във Франция, Жорж Папазов, който правел „същото“ и се прочул  Ние бяхме деца и се забавлявахме славно, а баща ни, специализирал френска литература в Париж през 1938 и 1939 г., не ни беше подхвърлил случайно хрумване, а сигурно е познавал известния вече по онова време, включително и с фротажите му [image: arrow]12 – (цифрата препраща към илюстрацията), модернист от български произход.


    Спомних си за Жорж Папазов след години, в началото на новото хилядолетие, когато самата аз започнах да изнасям лекции по сравнително литературознание във френски университети, като представях френскоезични писатели. Търся за това нови материали и с любопитство въвеждам името Papazoff, Georges във вече електронния каталог на Френската национална библиотека, в класическата стара сграда на улица „Ришельо“ в Париж. Знаех отпреди това, че Жорж Папазов е писал текстове на български и на френски. Вероятно е подарявал на свои български приятели книгите си, защото в спомени за художника бях чела, че е писал доста на френски език. Но докато не вземеш една книга в ръце, трудно е да си я представиш. А френският каталог ми изписа цели 6 негови заглавия на френски език. В софийската Народна библиотека имаше (а и досега е така) само две: единствената писана от Папазов книга на български – Париж. Творчество и съдба на велики художници, и издадения на френски роман Поп Васил.


    Чувстваш се странно, като откривател на нещо познато! Всички знаят, че Папазов е писал книги на френски език. Просто никой не смята това за свръхважно за един художник. Оприличава се писането му на хоби, на цигулката на Енгър. А и всеки си стои закотвен в собствената специалност, изкуствоведът при изкуството, литераторът при литературните текстове. Това положение ме предизвиква да прекрача границата, която и художникът е преминал. Да живее интердисциплинарността! Другото затруднение за по-интензивната интерпретация на Папазов идва от неговата двойна идентичност – на българин във Франция. Затова ще обединя двете негови гледни точки, които се очертават по-ясно при сравняване на текстовете с картините му.


    Прочетох книгите му и разбрах защо са много по-важни от разпространеното мнение, че става дума за запълване на личната пот­ребност от писане на един художник; че са компенсация за тъгата по изгубени парижки приятели или по родния край, или че могат да се ползват евентуално като документ за биографията му. И романите, и мемоарите му изведнъж отговориха на много от въпросите, които поставя пред зрителя сюрреалистичното му въображение. Вече виждам нови неща в картините му и трябва да ги напиша и за другите. Не бих искала да противореча на самия Папазов, който казва, че не обича да озаглавява картините си, но всъщност някои от тях имат дори по няколко названия. Полисемантичността на творбите на художника ме провокира да се заровя в творческия процес у него, да потърся подтиците му, данни за неговата поетика и отношението му към предхождащите го импресионисти, прерафаелити, фовисти, кубисти. Като предвкусване само ще спомена как неговото алтер его в романа му Братя Дренови гледа на магичното въздействие на цвета върху публиката: „...открих родство между цветовете и звуците, както и сходство в силата им на внушение“1.


    
      1 Papazoff, Georges. Drenov frères. Roman (Братя Дренови. Роман). Paris, Éd. Fasquelle, 1951, р. 73.

    


    Папазовото творчество е представено досега в немалко изкуствоведски монографии и в каталозите от изложбите му. С ценни наблюдения и точни анализи. А Папазов си е все още доста загадъчен и постоянно нов. Опитвам се да бъда един различен поглед към него. Откъм думите му. Питам се дали поне думите му са еднозначни. Различават ли се от полисемантичните сюрреалистични образи на картините му? Искам да стесня броя на значенията. Да потърся какво казват думите на самия художник за образите и чувствата в съзнанието и подсъзнанието му. Да вербализирам художествените му изображения.


    Създаваните от Папазов картини са в центъра на авангардните сюрреалистични тенденции, особено през 20-те и 30-те години на XX век, като той е показвал работите си на изложби из цяла Европа и в САЩ. Въпреки желанието му, в България е представян доста рядко досега, но не е оставял безразличен почти никого от събратята си, от колекционерите и от критиците. По повод на изложбите му дори са се разгаряли спорове около стила му, но по-обстойните анализи са публикувани след смъртта му.2


    
      2 Сирак Скитник. В Парижкия „Салон на независимите“ – отзив за един българин. – В: Избрани статии. София: БХ, 1981; Кръстев, Кирил. Жорж Папазов. София: БХ, 1987; Кръстев, Кирил. Текст за каталога на изложба с творби от фонда на музея „Пти Пале“, Женева. София, май-юни 1988; Полянов, Владимир. Срещи по дългия път. Мемоарни импресии. Книга втора. София: БП, 1988; Делчев, Борис. Познавах тези хора. Мемоарни очерци. Книга трета. София: Изд. къща Ив. Вазов, 1994; Аврамов, Димитър. Непознатият Папазов. – В: Етюди върху модернизма. София: Изд. Фън Тези, 2010, с. 241–259.


      Nakov, Аndrei B. Papazoff. Franc-tireur du surréalisme. Préface de Jacques Baron. Bruxelles, La connaissance, S. A., Exclusivité Weber, 1973; Diehl, Gaston. Papazoff. Le fastueux découvreur du surréalisme. Paris, Petit Palais – Musée d’art moderne, Éditions Cercle d’Art, 1995.

    


    От биографичните данни ще спомена само най-важното, а повече подробности са приложени в края на книгата по дати. Художникът Жорж (Георги) Папазов е роден в Ямбол на 2 февруари 1894 г., а умира на 23 април 1972 г. във Ванс, Франция. Излязъл от семейство на заможни ямболски търговци, формирал се в Прага, Мюнхен, Виена, Берлин, Женева3, през 1924 г. Папазов се установява в Париж, за да бъде скоро оценен като ярък предходник и представител на сюрреалистичните тенденции, без да е пряко обвързан със самото движение на сюрреализма във Франция.


    
      3 Изследователят на творчеството му Гастон Дийл отбелязва: „За разлика от другите художници, той единствен е разполагал с цяло десетилетие, прекарано в обиколки из реномираните художествени центрове, и е бил достатъчно активен, за да придобие общ поглед за големите европейски течения: експресионизъм, абстракция, конструктивизъм или дори дадаизъм“. Цит. съч., с. 36.

    

  


  1. Досега за художника Жорж Папазов: Наков, Кръстев, Дийл


  Всички коментатори на творчеството на Жорж Папазов откроя­ват на първо място цветовете на палитрата му – нови, понякога пронизващо електрични, друг път шокиращо тъмни, а също фантастичните персонажи и композиции, дошли от подсъзнателното, които той изписва в платната си. Различно е отношението на изкуствоведите към етическото съдържание на тези изображения. В картините му са забелязвани конфликти и игрови ситуации, драматизъм, заплаха или доброта.


  Не е обръщано обаче достатъчно внимание досега на скрития в работите му диалог с предхождащи го художници, нито на особената ефирна еротика, само е загатвано за връзка на картините му с паметта за родното. Сега тези недооценени стойности ще станат видими.


  Книгите за Папазов са всяка посвоему проникновена, със специфичен анализ на неговия стил и въображение, с поместването му сред тенденциите на междувоенния период, когато е апогеят му, но и с интерес към създаденото от него след Втората световна война.


  Авторът на първата монография за Жорж Папазов (от 1973 г.), изкуствоведът с широко международно присъствие Андрей Б. Наков, поставя още със заглавието на книгата си – Franc-tireur du surréalisme (Независим сюрреалист), един много важен интерпретационен акцент. Той убедително показва защо Жорж Папазов е независим, свободно действащ (franc-tireur), различен от групата на сюрреалистите на Андре Брьотон. В почти едновременните търсения на младите от 20-те години на ХХ век, разликата е посочена в това, че Папазов не се опира на литературната метафора и е чужд на „наративната живопис“, защото се е формирал „при извора на предметното берлинско изкуство“ (с. 54), което мисли линиите и цветовете като конкретни/предметни сами по себе си, без да ги съотнася към реалността. Андрей Наков посочва като важни опори за анализ на Папазовото творчество моралното послание, „опоетизирането на художествената материя, освободена от натуралистични представи“ (с. 24), подчиняването на прост­ранството пред „психологическия прочит на значението, дадено от човека на света“ (с. 38). Бих откроила и описанието, което А. Наков прави на един от характерните за Папазов мотиви: чрез „деобективизиране“ да създаде своеобразните рула [image: arrow]13, [image: arrow]2, които ще станат „основен елемент на бъдещия негов синтаксис на човешкото тяло“ (с. 61). Сред тематичните открития на Папазов, А. Наков проследява визуалната метафора, поетиката на пясъка, енигмата на водача, човека пейзаж, спомените за мъртвите, но също така изоставената земя, духовната стълба, митологията на скалите.


  Кирил Кръстев пише следващата монография за Жорж Папазов, публикувана у нас през 1987 г., като подчертава и връзките на художника с българската среда и изобразителни традиции, колкото и различни да са те от френския контекст на изявите му. Точно звучи и обобщението за представителното място на Папазов изобщо в модернистичните тенденции на изкуството в първите десетилетия на ХХ век: „Папазов е от онази „естетическа половина“ на художническия „интернационал“, която (...) се бори против светлинно-колоритното разпиляване и разслабването до унищожението на живописно-пластичната форма от импресионистите“ (с. 13). Ще покажа обаче по-нататък как Папазов наистина влиза в своеобразен спор с предходника на импресионистите Едуар Мане. Ценно за по-нататъшните ми попадения, до които стигам и по литературен път, и на които ще се спра подробно, е мнението за графичния рисунък, който К. Кръстев свързва с ранния „немски“ период на формиране на художника: „...особено в графиката и в маслени, и в гвашови картини с графичен рисунък той усвоява и тънката, свободна „линейна предметност“ на Паул Клее, която дематериализира физическата природа и форма“ (с. 19). Бих добавила, че и от гледна точка на фактурата, за Папазов релефно вдлъбнатата графична линия е важен конструктивен елемент в картините му.


  Кирил Кръстев се спира и на по-важни периоди в развитието на художника, както и на отношението му към материалите, с които работи. Цитирам по-обстойно от Кръстев: „През (...) 20-те години Папазов продължава да рисува предимно абстрактна живопис. Последните й фази са „бяла живопис“ (1926 г.) и фактурна „пясъчна живопис“ (1925–1929) – крайно обобщени, плазматично-антропоморфни фигури. (...) С този свой „матиеризъм“ (от „материя“) Папазов предшества по-късната „теренна“ живопис на Дюбюфе. (...) През тези години, успоредно със своя приятел Макс Ернст, Папазов прави множество „фротажи“ – полуабст­рактни образи, получени чрез търкане с молив по хартия, върху неравна предметна основа, които са специфично загатване на реалността, но и нейно дематериализиране“ (с. 25–26). Някои от тези експерименти са видими в [image: arrow]12 и [image: arrow]27.


  Яснота внася чрез анализа си Кръстев и по отношение на миниатюрните пейзажи, които Папазов рисува в очите или в телата на някои от своите въображаеми персонажи. Отново в сравнителен план, който е много важен за историята на авангардните течения през ХХ век, той отбелязва: „...Преди бележития белгийски сюрреалист Рьоне Магрит и успоредно с него, у Папазов идва идеята за картинно сливане на човешкия микрокосмос с природния макрокосмос, при което в един композиционен образ се съчетават жанровете портрет и пейзаж и се получават странните човеко-пейзажи“ (с. 39). Виж например [image: arrow]5.


  С нови аргументи, след Андрей Наков, Кирил Кръстев обръща внимание и на една изцяло новаторска тематика – космическата – като блян на човека за докосване до далнините в небето. Бих добавила, че в такива картини Папазов проявява най-отчетливо чувството си за хумор, а темата е с дълго присъствие у него. Още от Ритник в Луната, около 1924–1925 [image: arrow]1, Риболовец на луна, 1946 [image: arrow]41, Лунни крака, 1926, Листа, осветени от падащ метеор, 1954, Човек, който гледа Луната, около 1947, Риба луна, 1968, и други. За стълбите в небето обаче ще разкажа нещо съвсем различно по-нататък и ще ги разгранича от космическия смях.


  Пак като четеш книгата на Кирил Кръстев, открояваш двете крайности, развити в картините на Папазов. От една страна, монументалната и архитектурната декоративност (с. 63). От друга страна, прецизността, особено при миниатюрните пейзажи в кухините на някои от персонажите с антропоморфно наподобяване: „Жорж Папазов пръв, следван или заедно с Макс Ернст, начева метода на прецизно рисунъчно и колоритно изпълнение на формите и придирчивата им органична спойка в композиционната система. Папазов докрай остава такъв прецизен изпълнител в рисунъчно и живописно-пластично отношение, като средновековен миниатюрист и гравьор. Това му качество има голямо значение за следване в съвременната българска живопис, където предна роля играе естетиката на „свободната четка“ (с. 63) [image: arrow]5.


  През 1995 г. настъпва ново раздвижване в интерпретирането на Жорж-Папазовото творчество благодарение и на един от най-големите колекционери на картините му, д-р Оскар Гез, президент-основател на музея „Пти Пале“ в Женева. В цитираната вече монография за Папазов от Гастон Дийл, с подзаглавие Щедър откривател на сюрреалното и с предговорен текст от Оскар Гез за личното му познанство с Папазов, са проследени както еволюцията на художника, така и художествените му открития, анализирани са нови страни от това доста загадъчно творчество, приложени са отлични репродукции.


  Гастон Дийл отбелязва още за ранните творби на Папазов „свойственото за него предимство, давано на рисунката, и бъдещите му вълнообразни линии с необичайна гъвкавост“ (с. 38). Друго съществено описание се отнася до изградените от рула фантастични, наподобяващи хора фигури: „В света, където той ни кара да проникнем, се очертават оцветени геометрични форми, странни, движещи се и маскирани персонажи, подобни на роботите, които познаваме днес и които той единствен е замислил с подобно предчувствие“ (с. 74, 76). Гастон Дийл има предвид Първопроходци (познати в превод досега като Военни разузнавачи или Осветители) [image: arrow]2.


  Интересно ти става и тълкуването на Дийл за цирковите кучета като избран от Папазов начин да осмее и да забрави враждебното общество. Това наистина е тематика на Папазов още от края на 30-те, но по-разгърната през 60-те години, когато художникът се премества да живее в средновековното градче Ванс, в планината, близо до Лазурния бряг. Иска ти се обаче да полемизираш особено с оценката за една от картините в тази серия: „Каква странна процесия е въобразил той, като кара да лудуват, като в халюцинация, диви зверове с отворени муцуни, с настръхнала козина, редом с издължените кучешки форми“ (с. 152) (Циркови кучета, 1961 [image: arrow]3). След прочита на романите си склонен да мислиш, че зад елегантната външност на кучетата – циркови артисти, в картината прозира старата философска тема за същност и привидност, свързвана с Шопенхауер, че сенките със зъби и нокти в основата на композицията изразяват скритата тяхна същност. Не можеш обаче да не кажеш, че картините от серията на Папазов са и в динамична променливост и дават свобода дори за поне още едно тълкуване, което ще направя малко по-нататък.


  Важно в книгата на Дийл е открояването на времето след 1950 г., когато Папазов създава картините със скулптурен аспект – Автопортрет [image: arrow]4 и Спомен за Дерен (1954) [image: arrow]5, и когато художникът „с лекота постига строга монументална подредба“ (с. 162). Дали обаче Папазов наистина „отбягва обсесивни фантазми, еротични делириуми или други непродуктивни крайности, за да се подчини по-добре на една сигурна подредба, оркестрирана с мисъл, която се цèли в грандиозното, в монументалното“ (с. 190)? – се питаш. Отговорът идва по-нататък, но отсега ти се иска да кажеш, че диапазонът на Папазов е от монументалното до миниатюрното, както и от величието на скулптурното и архитектурното видение до графичната елегантност, която очертава еротичен намек и ирония.


  В съзвучие приемаш обаче напомнянето на Дийл за търсенията на Папазов по отношение на материалния аспект на фантастичните му образи: „Като един от малцината сред спътниците си, който постоянно черпи в реалността, той минава отвъд, преобръща я, трансформира я, за да я възвеличи, често да я сублимира, да й придаде плътност, истинска визуална привидност, почти тактилна (подчертаването мое – Р. С.), на един друг свят, до който духът му винаги е бил близък, населен със знаци и същества, родени от едно спонтанно въображение“ (с. 190–191).


  Критикът отделя специално място и на поредицата Риби [image: arrow]6, [image: arrow]7 и подводни чудовища и тълкува агресивната красота на озъбените същества, като казва за Папазов: „Той сякаш се е опитвал да се отърве от злокобните си фантазми в поредица от малки платна, където сарабандата на тези преплели се чудовища се превръща в привлекателен, макар и тревожещ декоративен спектакъл“ (с. 166). По темата за злокобността на озъбените чудовища писателското дарование на Папазов е казало нещо определено, за което скоро ще стане дума.


  Единството между писателското въображение на Жорж Папазов и рисуваните от него картини може да се търси в, обобщено казано, художественото му мислене, което цитира на места реалността като суров материал за изграждане на нов собствен свят. Така имитирането на дървесна структура или на дялан камък сякаш са израз главно на намерението му той сам да бъде създател на образа на фантазиите си. Физическият видим свят е деконструиран на градежни материали, с които въображението на подсъзнанието му си служи. Цветовете пък използва често в чист вид и в шокиращи понякога съответствия, също в унисон с вътрешните си видения. Това директно отношение към природната материя като към моделируeми по негово виждане отломъци го показва като художник с ясно осъзната роля и стил. Той мисли за себе си като за медиатор между материалния свят и социалната среда с нейните морални измерения. Така фантастичното, сюрреалното ти стават понятни, говорят ти, внушават ти и сетивна радост, и определени етически размисли.
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