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			За авторa

			Дълъг е списъкът с литературни отличия на японската писателка Йоко Огава (р. 1962 г.), възпитаничка на университета „Васеда“. Още първата й творба през 1988 г. е удостоена с награда за дебют. Следват авторитетните „Акутагава“ (1990), „Танидзаки“ (2006), „Шърли Джаксън“ (2008)… Произведенията й се издават в цял свят. Романът „Любимата формула на Професора“ (2003), от който за два месеца са продадени един милион екземпляра, получава Наградата на японските книгоразпространители и престижното отличие „Йомиури“ (2004). Филмовата му адаптация (2006) е дело на японския режисьор Такаши Коидзуми.

		


		
			Анотация

			Бурна среднощна сцена в крайбрежен хотел между проститутка и мъж, прехвърлил средната възраст… Седемнайсетгодишното момиче  на рецепцията е запленено от повелителната интонация на мъжа и тръгва по дирите му, за да се озове в уединена къща на малък остров и да бъде увлечено във вихър от копнеж и кошмар. По японски изтънчено, чудесно владеейки силата и смисъла на думите и жестовете, играта на светлината и сянката в човешката душа, Його Огава рисува едно стряскащо, менливо лице на любовта – ту благо усмихнато, ту грозно разкривено, разпадащо се и чудовищно. Нежни слова се редуват със загадъчни пристъпи на гняв и изблици на тъмни страсти от непрогледни дълбини.

			„Хотел „Ирис“ е роман за любов, желание, болезнена интимност и смъртна ярост, за обсебващо подчинение и безволево покорство, за унижение и себеунижение. И някъде там, на умело балансираната граница между светлина и сянка покълва любовната наслада.

		


		
			Първа глава

			Мъжът отседна за пръв път в хотела малко преди да започне летният сезон. Дъждът, който се лееше от ранни зори, не престана през целия ден, а с настъпването на нощта се усили. Морето бушуваше, помръкнало и сиво. Всеки път щом някой от гостите на хотела отвореше входната врата, нахлуваше дъжд и килимът в лобито беше неприятно подгизнал. Неоновите табели на магазините в квартала бяха угаснали, по улиците не се мяркаше жива душа. От време на време минаваха коли и дъждовните капки проблясваха на светлината на фаровете им.

			Готвех се да заключа касата, да угася лампите във фоайето и да вляза във вътрешното помещение, когато изведнъж се чу рязък звук като от нещо строполило се на пода и веднага след това проехтя женски писък.

			Беше продължителен, проточващ се в безкрая писък. Толкова дълго не секваше, че чак се запитах дали пък всъщност тя не се смее.

			– Гнусен извратеняк!

			Жената изскочи от стая 202.

			– Дърт мръсник такъв!

			Жената се спъна в ръба на килима, строполи се на стълбищната площадка и без да променя позата си, извърната към вътрешността на стаята, продължи да ръси ругатни.

			– Озапти се и не прави другите на идиоти! Не те бива да спиш с жена! Измамник! Скапан дядка! Импотентен гад!

			Без съмнение беше проститутка. Дори и аз можех да се досетя. Не беше особено млада. С коса усукана около шията, покрита с ясно изразени бръчки, и лъщящо червило, размазано чак по бузите. Тушът от миглите ѝ се бе разтекъл от потта и сълзите и се бе насъбрал в ъгълчетата на очите. Копчетата на блузата ѝ бяха разкопчани и лявата ѝ гърда беше изскочила навън, бедрата, подаващи се изпод минижупа, изглеждаха порозовели от топлина. На места кожата ѝ сякаш бе настръхнала от скорошния допир на ръцете на непознатия. Само едната ѝ обувка от евтин винил на висок ток беше нахлузена криво-ляво.

			Щом думите на жената секнаха, някой метна от стаята възглавница, която я уцели право в лицето. Отново екна писък. Калъфката на възглавницата, свлякла се на стълбищната площадка, бе омазана с червило.

			Останалите гости, стреснати от шумотевицата, както си бяха по пижами или нощници, се струпаха в коридора. Майка ми също дойде откъм вътрешните помещения.

			– Какво си мислиш бе, кретен! Да не смяташ, че някой ще ти уйдисва на простотиите?! И на колене да ми паднеш, пак ще те отрежа. Най-много да се примолиш на някоя улична котка да ти свърши работата. На тебе това ще ти отива.

			Виковете на жената станаха дрезгави, примесиха се с плач, докато накрая кашлица, хлипане и стичане на лиги се сляха в едно.

			От стаята безмилостно полетя закачалка, после смачкан на топка сутиен, липсващата обувка с ток, дамска чанта. Чантата се отвори и съдържанието ѝ се разпиля. Жената понечи да побегне надолу по стълбите, но дали защото си бе изкълчила крака, или от прекомерна възбуда, не успя да се изправи.

			– Ама каква е тая патърдия…? Я веднага престанете!

			– Пазете тишина! Как да спи човек?

			Всеки от останалите гости запротестира и постепенно глъчката се засилваше. Само зад вратата на стая 202 цареше тишина.

			От мястото, където се намирах, не виждах силуета на мъжа. До този момент той не бе обелил и дума. Съществуването му се долавяше единствено по злостните погледи на жената и по разните предмети, които изхвърчаха отвътре.

			Жената продължаваше да грачи срещу този оазис на покоя.

			– Уважаеми гости, ама моля ви се… пречите на останалите. Ако ще се карате, излезте навън– обади се майка ми.

			– Ясно ми е. Не е нужно да ми казвате, и без това изчезвам. Кракът ми няма да стъпи повече тук!– Този път жената изкрещя срещу майка ми.

			– Не смятам да намесваме полицията. При всички случаи обаче трябва да ми платите обезщетение. Как си я мислите тая работа… Уважаеми гости, можете спокойно да се приберете и да си легнете. Съжалявам за причиненото неудобство… Ей, вие, да знаете, че нанесените ми щети са сериозни. Няма да се отървете само с цената на стаята.

			Майка ми пое нагоре по стълбите и се размина с жената, която, след като бе събрала изсипалите се от чантата ѝ вещи, без да закопчава копчетата на блузата си, се завтече надолу по стъпалата. Един от гостите подсвирна при вида на люлеещата се напред-назад гола гърда.

			– Ей, ти там… Кой смяташ, че ще плаща? Да не мислиш, че ще се измъкнеш сред създалия се хаос? Няма да ти мине номерът.

			Майка ми до последно бе загрижена най-вече за парите. Жената невъзмутимо отвори входната врата. И точно тогава се чу:

			– Млъквай, уличнице!

			Гласът на мъжа се стрелна право между нас. Шумът наоколо изчезна. Дълбок, плътен глас. В него нямаше нито раздразнение, нито гняв. Напротив, звучеше изпълнен с благоразумие. За миг бях завладяна от илюзията, че бе отекнало виолончело или рог.

			Обърнах се. Мъжът беше застанал на площадката. Може да се каже, че бе прехвърлил средната възраст и се намираше на прага на старостта. Носеше изгладена бяла риза и тъмнокафяв панталон, а в ръката си държеше сако от същия плат като панталона. И макар жената да беше направо обезумяла, той не бе нито задъхан, нито изпотен. Дори не изглеждаше засрамен. Имаше леко разрошен вид заради няколкото заплетени кичура, падащи на челото му.

			Помислих си, че никога досега не бях чувала заповед, звучаща толкова прекрасно. Спокойно, достойно, уверено. Даже в думата „уличница“ усещах нещо мило.
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