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  За автора


  
    Димана Трънкова е археолог по образование и журналист по призвание. Автор на статии за пътешествия, политика, история и археология на България. Съавтор на документалните книги “На изток от Константинопол/Пътешествия в непозната Турция” (2008), “A Guide to Jewish Bulgaria” (2011), “Пътеводител за османска България” (2011, 2012) и “Турците в България” (2012). Главен редактор на двуезичното списание за пътешествия “Highflights” и на списанието “Go Greece!”. Дългогодишен автор в англоезичното списание “Vagabond, Bulgaria's English Monthly”. “Усмивката на Кучето” е първият й роман.

  


  Анотация


  
    Ритуални убийства? Може би да, може би не. Историци са садистично убити на древни тракийски светилища и некрополи, а убиецът сякаш използва „История”-та на Херодот за наръчник... Нищо не е каквото изглежда.


    Двама журналисти тръгват по следите на престъпленията.


    Американецът Джон запълва гостуването си при семейството на съпругата си с пиене, пушене и ентусиазирани, но не особено успешни опити да разбере странната балканска страна, наречена България.


    Българката Мая познава античната история по-добре, отколкото личи на пръв поглед, и се съгласява да помогне в разследването.


    Безразсъдното пътуване отвежда Джон и Мая сред мъртви села и светилища, в забравени гробища и луксозни вили, среща ги с иманяри, с добри и лоши ченгета, и с хора, които са лишени от бъдеще, защото са прекалено заети да гледат в миналото.


    Докато обръчът от убийства се затяга около тях, Джон и Мая откриват, че нищо не е по-страшно от сливането на организираната престъпност и държава, заличила границите между добро и зло, между добродетел и падение.


    "Усмивката на Кучето" е провокативен и динамичен археологически трилър, който преплита древна и нова история, медии, философия и политика, обречена любов и моралния хаос в България през XXI век.

  


  На М. Ингер


  При нашите излети ни следваха внимателно няколко селяни. Колкото пъти мерех или проучвах стените, те идваха все по-близо. Запитаха ни дали сме намерили следи от съкровище в стените. След нашето заминаване сигурно са търсили в нощните часове скрити иманета. Както и на друго място съм споменавал, българинът развива невероятно усърдие в работата, когато се отнася до някакво желано съкровище.


  Феликс Каниц, „Дунавска България и Балканът“


  Пролог


  Утаечните пластове се наслагват във времева последователност, като най-ранните остават на дъното, а най-късните – на повърхността.


  Принцип на суперпозицията в стратиграфията,


  Николас Стено, Dissertationis prodromus, 1669


  Мъжът на скалата не беше предполагал, че в подобна ситуация би задал такъв въпрос. Но тъй като не беше предполагал, че въобще би могъл да попадне в подобна ситуация, все пак го зададе.


  – Обикновен нож?


  устата му беше суха. Би дал всичко за чаша вода.


  – Не е обикновен нож – каза другият. – От желязо е.


  Мъжът на скалата не виждаше лицето му, но долавяше горещия му дъх всеки път когато другият доближаваше и разрязваше плътта му с обикновения си нож.


  Мъжът на скалата трепереше от болка и обида, от планинския студ, от празнотата, която оставя изгубеното достойнство. В началото, когато всичко стана ясно, беше спрял да говори, отчасти от суета и отчасти защото не искаше онзи да надуши страха му и да се настърви повече. Но двамата бяха изкарали прекалено дълго заедно на скалата. Прекалено много въпроси бяха зададени, без да получат отговор. Прекалено много кръв беше изтекла. Тежката й миризма се смесваше с миризмата на съдържанието на мехура и червата на мъжа на скалата и го караше да съжалява, че не знае повече, че не може да каже повече, че не може да направи нищо, което да го отърве от нея, да го върне назад, да предотврати всичко или да го поправи.


  Погледна към звездите, представи си бавното им кръгово движение. Вятърът облиза тялото му и той почти видя как го побутва и търкаля по скалната повърхност като изоставен пашкул, повдига го и го понася над планината, към Млечния път. Знаеше, че ще умре. Страхуваше се и съжаляваше, че краят му ще е толкова неприличен. Да, неприличен. Какъв грозен труп ще е само, с тези рани по лицето. Грозна работа. Скандална. Представи си заглавията и новините, и коментарите отдолу, представи си шокираните и злоради физиономии на някогашните си колеги, представи си как двама от тях се побутват на погребението – той знаеше кои точно щяха да са те – и си шепнат: „Представяш ли си, да го убият с обикновен железен нож?“.


  „Бълнуваш“, каза си мъжът на скалата, но обидата беше прекалено силна. Отлепи напуканите си устни и каза:


  – Ти. Принасяш жертва.


  – Принасям.


  – На Нея.


  – На Нея.


  – За приношение ти трябва нещо от свещен материал.


  – Желязото е свещен материал.


  – Не. Не е. Кремъкът е свещен. Бронзът. Златото. Не желязото.


  За секунда повярва, че това, което казва, е истина, че другият ще размисли, ще осъзнае грешката си и ще го пусне да си ходи. Ще бъде прекрасно. Но другият само се разсмя.


  – Глупости – каза. Приведе се над него, силуетът му закри звездното небе. Мъжът на скалата се почувства изоставен. – Не оценяваш това, което ти се дава. Желязото е най-свещеният метал на света.


  – Древните смятали, че пази от зли сили – прошепна мъжът на скалата. Беше вярно. Някога, отдавна, нито едно раждане и нито едно бдение над мъртвец не минавало без магическата защита на нож, гребен, гвоздей от желязо, които пазели живота на новороденото и смъртта на покойника. Мъжът на скалата се учуди на лекотата на мислите си, преглътна болката и си наложи да говори по-ясно. – Но желязото било свещено не заради метала. Заради хората било свещено. Заради тези, които му придават форма.


  – Аз сам придадох форма на този нож – каза другият. – И не само на него. Но това, което го прави свещен, е само желязото. Разбираш ли?


  – Не.


  Другият въздъхна.


  – Древните знаели, че желязото е свещено, много преди да разберат за съществуването му, преди дори да станат хора – каза той. – Знаели, че е част от тях и от всичко живо и че е божествено. Сега разбираш ли?


  – Не – изхъхри мъжът на скалата.


  Не разбра кога онзи се е отдръпнал и кога е замахнал. Юмрукът размаза устата му, изби зъб и го задави с кръв.


  – Какъв е вкусът? – попита другият.


  Мъжът на скалата се извъртя с мъка, изплю кръвта и слюнката.


  – На метал.


  – На какъв метал? – изкрещя другият.


  – Желязо – прошепна мъжът на скалата.


  – Желязо. Кръвта има вкус на желязо, желязото има вкус на кръв. – гласът стана мечтателен. – Представй си ги само, нашите древни предци. Как само познавали аромата и вкуса на желязото. От кръвта на животните и на хората, които принасяли в жертва, от цикъла на жените. Почитали кръвта, защото знаели, че тя означава живот, означава достатъчно храна за хората и за божествата, означава раждането на нови деца. И когато един ден изковали първото желязо, когато го видели, подушили и близнали, те разбрали, че са открили метала на боговете, че са разгадали тайните на живота и смъртта. После, разбира се, забравили. Но то е човешко и боговете са склонни да простят.


  Мъжът на скалата чу как другият се отдалечава. Гласът му дойде отдалече и се примеси с вятъра.


  – Виждал ли си извор с високо съдържание на желязо? Желязото във водата е тежко и се отлага по листата, клонките, камъните. Цветът е ръждив, но наоколо мирише на кръв. Можеш да си представиш как някога хората се страхували да отидат при извора и се страхували от миризмата му, защото тя им казвала, че наблизо дебне враг. Или хищник. Или бог.


  Мъжът на скалата не отвърна. Гледаше звездите и трепереше, питаше се защо му е студено и защо чува плисък на вода. Стана му тъжно.


  Дрезгав глас прошепна в ухото му:


  – Тя отдавна не е пила кръв и е жадна. Аз обаче съм готов да й откажа. Готов съм да спра и да те отведа някъде, където ще ти помогнат. Раните ти са по-леки, отколкото мислиш. Искаш ли да живееш?


  – Искам!


  – Добре. Кажи ми къде е.


  – Не знам!


  – Но ти каза, че знаеш. Толкова статии написа. Отговòри на предложението ми и дойде тук. Настоя да отпратя останалите.


  Мъжът на скалата не отвърна. Каквото и да кажеше оттук нататък, щеше само да влоши положението.


  – Ти не вярваш – отбеляза другият спокойно. – Закле се, но не вярваш наистина.


  – Вярвам – настоя мъжът на скалата.


  – Не, не вярваш – каза другият. – Но това вече не е важно. Стига да знаеш къде е. Кажи. – приведе се към него и за секунда мъжът на скалата помисли, че ще го помилва, че ще го целуне. – Кажи.


  Мъжът на скалата не отговори. Не можеше да отговори.


  – Кажи! – изкрещя другият и заби ножа, и завъртя, и мъжът на скалата почти припадна от болката и от вонята, защото този път острието разкъса коремната ципа.


  – Излъгах! Спри!


  – Защо? Кажи!


  Продължаваше да върти и замъгленото от болката съзнание на мъжа на скалата нарисува страшна картина: непознатият рови вътрешностите му не с нож, а с нокти и зъби, къса органите, прави ги на топка и когато топката стане достатъчно голяма, ще я подхвърли нагоре към звездите, а пос­ле ще хукне да я гони и ще се смее на играта.


  – Аз мислех, че ти си научил нещо, че можем да го намерим. моля те, спри.


  – Блъфирал си? – другият спря, болката остана. – Как може да си толкова тъп?


  – Габриела го измисли – прошепна мъжът на скалата.


  – Сигурен ли си? – попита другият с детинско любопитство.


  – Да. Тя е виновна.


  – Не е много кавалерско от твоя страна, да знаеш. Очаква се да я защитаваш до последен дъх.


  – Питай я. Тя знае. Тя ме излъга. Излъга ме.


  Другият не отвърна. Мъжът на скалата изгуби съзнание, но се съвзе, когато две ръце го вдигнаха и болката избухна с нова сила. Звездите като че приближиха. Ръцете бяха приятно топли и излъчваха сила, също както ръцете на баща му някога, преди да го отведат от къщи и всички да започнат да говорят на момчето, което щеше да се превърне в мъжа на скалата, какво дължи то на Партията.


  Но ръцете, които го носеха сега, не бяха ръцете на баща му.


  – Дълг – каза мъжът, който вече не беше на скалата. – Знам.


  – Какви дългове? – промърмори мъжът със силните кървави ръце. – Какво знаеш?


  Но мъжът, който вече не беше на скалата, не можеше да говори повече. Само трепереше и трепереше.


  – Ти се страхуваш – каза мъжът със силните ръце. – Не трябва. Ще те отведа право при Нея, където няма болка и скръб и няма лъжи. За тази услуга ти повелявам да й кажеш, че ловът е започнал.


  Мускулите на ръцете се напрегнаха, затрептяха и хвърлиха товара си. „Не, звездите не станаха по-близки“, отбеляза мъжът във въздуха. После падна. В мрака.


  Част първа


  Щом веднъж изкуството завладее с мощта си един артист, то го придърпва обратно към времената, когато самото изкуство било в своя най-голям разцвет. Артистът все по-често започва да се прекланя пред внезапните вълнения, вярва в богове и в демони, надарява природата с душа, намразва науката и става необратим в настроенията си, като хората от античността, и се стреми да отхвърли всичко, което противоречи на изкуството. (...) Така между него и връстниците му от неговата епоха възниква яростен антагонизъм и артистът е обречен на тъжен край, подобно на Омир и Есхил, които – според разказите на древните – изживели последните си дни в тъга и умрели в меланхолия.


  Фридрих Ницше,


  „Човешко, твърде човешко“


  Глава 1.


  21 юни


  – Цел на посещението? – попита граничната служителка в стъклената кабинка.


  Лицето й беше зелено от изкуствената светлина.


  – Удоволствие.


  Джон преглътна киселата слюнка, останала от бирата, която беше изпил в самолета.


  Жената го изгледа с искрено недоумение.


  – Меден месец. Един вид – каза той и се наруга, че се обяснява.


  Погледна към опашката за граждани на ЕС, но Емилия гледаше едрия мъж пред себе си и не го забеляза.


  – Добре дошли! – зелената жена безстрастно подпечата паспорта му. – Можете да останете на територията на страната без прекъсване до три месеца. И не забравяйте да се регистрирате в полицията.


  – Благодаря.


  Джон се усмихна, не получи отговор, взе си ръчния багаж и премина невидимата линия, която на летище София определяше границата на Република България. Изрови от джоба си последната ментова дъвка и я лапна. „Още малко – каза си, – още само малко.“


  – Едно време, когато не бяхме в ЕС, чакахме по опашки, и сега, когато сме в ЕС, пак чакаме на опашки – изсъска Емилия, когато дойде при него, и забърза към залата за багажа.


  Откри удобно място край лентата и му махна да се приближи с количката.


  За пръв път я виждаше нервна по този начин. Усмихна й се, но тя смръщи зачервеното си личице, отмести от челото си кичур коса, тъмнорус от влагата, и се обърна към лентата.


  Когато багажът им се появи, Емилия се хвърли към лентата, измъкна първия куфар, стовари го на количката, едва изчака втория куфар и забута количката към изхода. Пред изхода спря и потърси Джон, без да обръща внимание на останалите пътници. „Обиколи света, за да се прибере у дома – каза си той, – а сега се страхува от последната крачка.“


  – Хайде, Еймс.


  Джон я отмести от количката.


  Жуженето на тълпата в залата за посрещачи и разговорите на родния й език я зашеметиха и Емилия се уплаши, че стената от хора ще се срути върху нея и ще я затрупа. Разпозна в тълпата три лица, които й се усмихваха през сълзи, разплака се, заряза мъжа си и хукна към края на оградената зона, за да се хвърли в прегръдките на майка си.


  Джон спря с количката край четиримата, които се смееха, плачеха и говореха едновременно. Познаваше ги от скайпа, но на живо беше различно. Иван, брат й, беше по-висок и по-едър, отколкото си го беше представял. Той пръв се отдели от семейс­твото и му подаде ръка.


  – Добре дошъл! Радвам се да се запознаем лично.


  Стискаше здраво.


  – И аз се радвам – каза Джон. – Емилия отдавна искаше да ви види. Може ли да ви изчакам навън? Човек убивам за една цигара.


  * * *


  – Не си никак напълняла, не знам как успяваш. Дори на Симеонови от петия етаж дъщерята, онази, дето е като манекен на Освиенцим, дори тя напълня там. Какво ме мамосваш? Тук така си говорим. Всички искат да те видят, обаче аз казах: Не, Еми ще е изморена, пътуването е толкова дълго, оставете ги да си починат няколко дни. Няма да познаеш Катето, има си нов приятел, но никой още не го е виждал. Ама ти това вече го знаеш. Нали се чуваме в скайпа.


  майка й млъкна.


  Всички се умълчаха. Емилия седеше, притисната между родителите на задната седалка на новата шкода на брат си, и гледаше движението по булеварда, уличните светлини, моловете, билбордовете. Повечето не съществуваха, когато мина оттук за последен път.


  – Идвал си и преди, а? – каза Иван.


  – Отдавна беше и за кратко. Една нощ – каза Джон.


  – Помниш ли нещо?


  – Почти нищо.


  – Е, сега ще имаш повече време – каза Иван.


  Излезе на широк булевард и след още лъскави сгради и още билбордове влезе в квартал на високи жилищни блокове от времето на зрелия социализъм и още търговски центрове и магазини от времето на пазарната икономика.


  Спряха пред блок, който изглеждаше като всички останали. Семейството слезе. С бутане, извинения и спорове кой какво да носи, багажът беше изваден, Емилия и родителите й се качиха в асансьора и Джон се озова с Иван и куфарите на тясна площадка, която познато миришеше на готвено, влага и котки.


  – Това не е имало нужда да го вземаш. – Иван посочи коженото яке в ръцете на Джон. – Еми не ти ли каза, че лятото тук е топло?


  Джон се позасмя. Беше уморен, искаше да легне и да спи.


  – Купихме го сега, от Банкок. Защото беше евтино. И защото Еми повече не може да гледа старото.


  Иван се разсмя. Асансьорът пристигна. Приличаше на асансьора, който беше взел и при краткото си посещение преди.


  Когато се качиха на шестия етаж, церемонията по посрещането продължаваше. Гласът на майката кънтеше по стълбището, бащата се суетеше в тесния коридор, а в дневната чакаха съп­ругата на Иван и двете им деца, които никога не бяха виждали леля си на живо и мислеха, че тя живее в скайпа.


  * * *


  – Вярно било – каза Емилия. – Всичко ти се струва по-малко, отколкото си го спомняш.


  Лежаха в мрака на старата й стая. Вечерята, която трябваше да приключи бързо, се беше проточила и се разтури чак когато възрастните забелязаха, че децата са заспали на дивана. Всички бяха преяли и препили.


  – Ще свикнеш – промърмори Джон.


  – Аха – каза тя.


  След малко той се отпусна, дълбокото му дишане я поуспокои. Емилия обърса сълзите си, стана и тръгна към кухнята, без да светва в коридора. Още можеше да открива пътя в тъмното.


  – Еми? Ти ли си?


  Гласът на майка й откъм спалнята беше тих.


  – Аз съм.


  – Какво има?


  – Нищо. Жадна съм.


  – Сипи си от минералната вода. Татко ти тази сутрин я наля от Банята.


  – Добре.


  Продължи нататък, влезе в дневната и в кухнята и си наля вода от чешмата. Вкусът й си беше същият. Емилия се усмихна.
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  Събуди се от мисълта, че е направила ужасна, непоправима грешка. Беше й топло. Джон спеше. Отдалече, през няколко врати и стаи, долитаха приглушен говор на телевизор и миризма на мекици.


  Надигна се, събуди Джон и отиде в банята.


  Докато стоеше под душа, отново огледа последиците от ремонта, извършен в нейно отсъствие, и отново не ги хареса. Някогашната лека миризма на мухъл й липсваше и новите сини плочки й се струваха бездушни, без минало.


  Загледа се в смътния овал на лицето си в потното огледало и си спомни откъде познава усещането за фатална грешка. Беше се събуждала с него дни наред след пристигането си в Щатите. „Ще ми мине, значи“, каза си, спря водата, загърна се в нова хавлия, която виждаше за пръв път, и се върна в стаята им, като оставяше мокри следи след себе си.


  Хавлията стоеше някак хлъзгава и не попиваше добре. Отново събуди Джон и когато се убеди, че няма да заспи пак, отиде при родителите си. Вкусът на мекиците си беше както преди, кафето беше както някогашното и докато гледаше как баща й излиза на терасата, за да изпуши една цигара, Емилия се учуди на сутрешното си отчаяние.


  – Решихме все пак да се видим тази вечер с останалите – каза майка й и погледна Джон, който тъкмо влизаше в стаята и поздравяваше на безобразния си български. – Надявам се, че няма да е проблем.


  – Разбира се.


  Емилия преглътна внезапния си страх, облиза пръсти и отиде да търси подаръците, които бяха накупили за роднините.


  * * *


  – Хайде, ела! – тъст му го потупа по рамото.


  – Къде ще го водиш сега бе, Георги? – сопна се тъщата. Белеше домати за салата и дланите й блестяха от сока им. – Остави момчето на мира.


  – Ти не се бъркай. – тъст му кимна към Иван, който наблюдаваше всичко с крива усмивка. – Хайде. И ти идваш.


  Джон се поколеба. Не беше сигурен дали е разбрал правилно, но се помъкна след тях. Тримата се натъпкаха в асансьора и слязоха долу, без да си продумат. Георги ги отведе до тежка метална врата, покрита с останки от стари съобщения, нови графити и червен надпис „Убежище“, отключи, светна и слезе по циментово стълбище.


  По стените висяха барокови паяжини. Миришеше на талашит, ръжда и отдавна прокиснало зеле. От време на време подминаваха струпани непотребни вещи. Беше студено.


  – Ваньо, ти само ще превеждаш. – Георги спря пред една врата и започна да рови във връзка ключове. – Няма да се месиш.


  – Добре.


  гласът на Иван отекна във влажния коридор.


  Георги отключи и ги въведе в мазе, заето от непотребна покъщнина. Отиде до старо гардеробче, отвори го и театрално се дръпна настрани, откривайки рафтове, пълни с разнокалибрени бутилки.


  – Като се ожених, с братовчеда от Стара Загора си обещахме всяка година да варим заедно ракия и да оставяме по две бутилки от реколта – каза Георги и Иван преведе на английски. – За специални поводи.


  Георги извади шише с излинял етикет на Ballantine’s и я показа на младите мъже.


  – Тази я сварихме в годината, когато се роди Еми. Първата бутилка ще я изпием на сватбата.


  Георги затвори вратичката, обърна се към Джон и се вторачи в него.


  Джон още не беше свикнал с българския навик да не гледаш събеседника си в очите, но настоятелният поглед на тъст му го притесни.


  – Вие двамата много набързо я направихте тая работа – заговори Георги, без да обръща внимание дали синът му превежда. – Не знам при вас това дали е нормално, ама при нас не е. Да се ожените, без дори да сме се срещали, да сме се запознали.


  щеше да каже още нещо, но се спря.


  Джон реши, че е щял да каже нещо за неговите родители, но възрастният мъж само махна с ръка.


  – Както и да е – каза Георги. – Станало каквото станало. Казвам ти ги тези работи, за да разбереш защо настоявам за църквата.


  – Окей.


  Джон пъхна ръце в джобовете на дънките си. Беше му студено.


  – Чух, че си се дърпал. Да не си мюсюлманин?


  – Формално съм католик. Бях католик.


  – Не разбирам.


  Георги погледна Иван.


  – Така каза – каза Иван.


  – Семейството сме католици. Аз съм атеист – каза Джон. – За съжаление, единственият начин да скъсаш официално с папата е да си смениш религията. И сега заради Еми съм вече източноправославен.


  Веждите на Георги се смръщиха.


  – Защо си атеист?


  – Така прецених.


  – Гледай го как говори – каза Георги на сина си. – А аз вас съм ви кръщавал тайно.


  – Той не е оттук – каза Иван. – Там е различно.


  – Съжалявам – каза Джон.


  Тъст му го изгледа така, сякаш щеше да попита: „За кое съжаляваш: за това, че си атеист, или за това, че на нас през комунизма не ни даваха да сме християни?“.


  – Кръщелното носиш ли? – попита вместо това Георги.


  – Нося.


  – Добре.


  Георги държеше шишето в ръцете си, както се държи бебе.


  – И за Иван ли сте прибирали ракия? – попита Джон, когато тишината стана непоносима.


  Стори му се, че Иван всеки момент ще се разхили.


  – Да. Ама неговата я изпихме отдавна – отвърна тъст му. Помълча. Когато заговори отново, произнесе думите бавно, с тежест и Иван неволно влезе в ритъма му. – Ние с теб не се познаваме. Не сме пили заедно, не сме си говорили. Живот и здраве, ще се опознаем. Отсега обаче искам да ти кажа едно нещо. – възрастните длани помилваха бутилката. – Когато човек създаде семейство, не го прави, за да се разведе, когато му омръзне.


  – Съгласен съм – каза Джон, когато преводът на Иван заг­лъхна.


  – Сигурен ли си?


  Възрастният мъж задържа погледа си върху него.


  – Да.


  – Добре – каза бащата и излезе.


  Асансьорът се тресеше, докато се качваха нагоре.


  – А втората бутилка за какво е? – попита Джон, докато зяпаше рекламата за спешна ключарска помощ – някой я беше надраскал с нещо остро.


  – За първото дете на Еми – каза Георги и го изгледа така, сякаш вече знаеше всичко.


  * * *


  „Пий по-малко“, напомни си Джон и си сипа още салата.


  – Вкусни са, нали? – каза една от лелите. – Не са пластмасови като вашите.


  – Много са хубави.


  Беше пил достатъчно, за да не му пука колко е лош българският му.


  – Добре се справяш. Ако имаш нужда, ще превеждам.


  братовчедката Катя се усмихна срещу него и той й благодари, макар че нещо в нея (погледът? деколтето? усмивката?) му казваше да внимава.


  – Благодаря – смънка Джон и погледна Емилия, но тя беше прекалено заета да обяснява нещо за наемите.


  – Много хубаво стана, че се оженихте тъкмо сега.


  Катя набоде късче пържола.


  – Не разбирам – каза Джон.


  – Оженихте се тъкмо преди да й изтече визата. – Катя подпря вилицата на чинията си. – И понеже тя не можа да си намери постоянна работа, щеше да й бъде доста трудно да остане в Щатите и си помислих, че тя извади такъв късмет...


  – Кате, защо не ядеш? Не ти ли харесва? – намеси се Мария, майката на Емилия. – И за какво си говорите?


  – За това, как Джон е започнал да учи български – отвърна Катя, без да откъсва поглед от него.


  – Хванахме се на бас, ама май ще го загубя – каза той на български и понеже не знаеше какво друго да каже или да нап­рави, се извини и отиде на терасата.


  Иван вече беше там. Беше загърбил светлината и шумотевицата на дневната и се подпираше на парапета, изложил лице на нощния ветрец, който Витоша праща към задъхващата се София.


  – Побъркаха ли те вече? – попита Иван.


  – Почти.


  Джон зарови из джобовете си за запалка.


  – Разбираемо е. – Иван му подаде своята. – Очакваха го, но все пак се вълнуват.


  – Какво са очаквали?


  – Когато Еми замина, нашите хем искаха да остане там и да си уреди живота, хем се надяваха да се върне тук и да си уреди живота. Както направих аз например.


  – И ти ли си учил в чужбина?


  Джон се облегна до Иван. Вятърът беше приятен, в прозорците на отсрещните блокове се мяркаха силуетите на други хора, които водеха други разговори.


  – Не съм – каза Иван. – По мое време не беше толкова лесно.


  – Предполагам, че скоро ще ме викнеш да си говорим и ще ме напиеш, за да разбереш дали ще се грижа за сестра ти, или скоро ще започна да я бия и да изневерявам.


  Иван се изправи, смачка фаса си в претъпкания пепелник и чак тогава каза:


  – При други обстоятелства след това, дето го каза току-що, вече щеше да се разправяш с един много агресивен брат.


  – Съжалявам. Понякога си мисля, че съм много духовит – промърмори Джон и залитна, когато Иван го потупа по рамото.


  – Като свикнеш, ще си поприказваме – каза братът и се приб­ра в дневната.


  * * *


  – Не, не чакаме бебе – каза Емилия за около петнайсети път, но виждаше, че майка й и останалите не й вярват. Винаги става така, когато казваш истината, особено когато истината не ти харесва. – Не съм бременна – повтори тя за всеки случай.


  – Не беше честно да го съобщавате по интернет – каза Катя. – Можеше да се разпишете тук. Аз поне така щях да направя.


  Емилия преглътна жлъчния отговор.


  – Е, нали ще правим сватба – отвърна вместо това. – Тук. Даже бяла рокля си нося.


  – Но не е истинска булчинска рокля – изтъкна Катя.


  – Когато стигнем до твоята сватба, ще гледаме истински рок­ли. Окей ли е така?


  – Хайде, хайде, не е чак толкова важно – прекъсна ги Мария.


  – Окей?! Боже господи – изсмя се Катя и си доля вино.


  – Колко смятате да останете? – попита леля й.


  – Още не сме решили. Ще починем малко тук и после ще видим.


  – Не може така. Това е безотговорно – каза майка й и възрастните жени поклатиха глави отрицателно. „Не – напомни си Емилия, – не отрицателно. Одобрително.“ – Лоши години са, човек трябва да е по-сериозен.


  – Джон изкарва малко от блога и от време на време правим нещо на хонорар. Справяме се. – Емилия се спря, не искаше да повишава тон. Усмихна се. – Можем да си позволим малка почивка.


  Пренебрегна скептичните погледи на възрастните жени и се огледа за Джон. Не беше тук. Сигурно е на терасата, каза си, но светлината в стаята беше прекалено силна и тя не го видя. Ужасът от сутринта се върна и всички решения, които беше взела някога, й се сториха детински и необмислени.


  Стана и отиде да види какво правят племенниците й.
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  – Звучи, все едно са убили президента – отбеляза Джон, докато се опитваше да си събуе кецовете в тесния коридор, без да блъсне Емилия и без да оставя тежките пазарски торби, които бяха напълнили в близкия супермаркет.


  Коридорът кънтеше от разтревожен телевизионен глас, но думите се препъваха една в друга и нищо не им се разбираше.


  – Кой президент? Нашият или вашият? – каза Емилия, докато заключваше.


  – Вашият.


  – Прекалено разтревожени звучат. – Емилия взе своята част от покупките и тръгна към дневната. – Сигурно е министър-председателят – подметна и се усмихна, защото Джон се засмя.


  Когато влезе в дневната, баща й седеше в любимия си фотьойл. В ръката му стоеше незапалена цигара, на масата до него димеше чаша със забравено кафе. Майка й стърчеше до него и машинално мачкаше кухненската кърпа, с която беше бърсала ръцете си, преди да попаднат на новините.


  – Туристите, които са направили зловещото откритие, са в шок, но правим всичко възможно да говорим с тях – обяви развълнувана репортерка.


  Намираше се в някаква планина, зад гърба й се виждаше висока скала.


  – Стаси, как тече разследването? – попита млад водещ с интонация на 50-годишен погребален агент.


  – Както виждате, районът на местопрестъплението е отцепен. Част от служителите на реда оглеждат за улики.


  Камерата се отмести от лицето й и показа камениста поляна и мъже, които се оглеждаха наоколо като хора, които търсят изгубени ключове.


  – Пожелали анонимност криминалисти разкриха – каза репортерката зад кадър, – че жертвата не е жител на околните села.


  – Благодаря ти, Стаси, но току-що получихме официална информация. – водещият зае целия екран и произнесе старателно: – Жертвата е професорът по история Петър Василев. Петър Василев е уважаван специалист, който за широката общественост е известен с новаторските си теории за най-ранната история на българските земи.


  – За пръв път го чувам – промърмори Мария.


  – Преди да продължим с другите новини от деня, припомням – каза водещият. – Тялото на професор Петър Василев е било открито на скалното светилище Белинташ, набучено на копия. Тракийското светилище Белинташ е един от най-известните туристически обекти в района на Асеновград и е на 4000 години. Продължаваме да следим събитията отблизо. Останете с нас за подробности и коментари.


  – Това вече на нищо не прилича. – Георги намали звука и каза на Джон и Емилия, които още стояха на вратата: – Заприличахме на вас, ама само в лошите работи! Кога преди е имало такова нещо? А?


  Изсумтя и излезе на терасата.


  Следващите новини не бяха толкова интересни.


  – Страшна работа – замърмори Мария, докато сновеше нап­ред-назад и разпределяше покупките. – Някакви деца отишли на разходка на това място, дето за пръв път го чувам, и го намерили там, този професор, набучен на десет копия. Десет, представяте ли си?


  – Кой ти каза, че са десет?


  Георги влезе от терасата заедно с остатъчен облак цигарен дим.


  – Ами колко са според теб?


  – Де да ги знам колко са. Не са казвали.


  – Казаха. Десет са.


  – Не, не са казали. Стига си си измисляла.


  – Не си измислям – изсъска жена му и отиде в кухнята.


  Георги се тръшна на фотьойла си, измърмори нещо и се зае да сменя каналите, за да види дали някъде няма да кажат нещо повече, но най-интересното нещо, на което попадна, беше прогнозата за времето. Картата на България беше покрита с картинки на слънца и опасно високи температури, но тъй като студената война между Георги и Мария продължаваше, Джон и Емилия излязоха да се разходят.


  * * *


  „Странно е – мислеше Джон, докато вървяха по обичайния туристически маршрут в центъра, потяха се и се разминаваха с неорганизирани и организирани туристи, които разглеждаха забележителностите и опитваха да се скрият от слънцето с широкополи шапки, очила и слънчобрани. – Странно е да видиш един град на ярка светлина, да ходиш по улиците му и да се разминаваш с жителите му, след като веднъж вече си го видял само за една нощ.“


  Едната София нямаше нищо общо с другата.


  Тогава не беше видял много и градът, и хората му бяха само частица от по-дълга поредица градове и хора, и все пак тази нощ заседна в паметта му. Тогава София притежаваше атмосферата на място, което е леко, но осезаемо изместено извън времето. Дори не можеше да каже защо точно. Може би беше вехтият трамвай или липсата на магазини от международни компании, или невинната привързаност на младите жени към сексапилните дрехи. Докато се клатушкаха в трамвая и гледаха унилите хора отвън, Майк беше признал, че едва тук осъзнал, че Starbucks може да ти липсва.


  Сега всичко беше различно. Модните вериги и Starbucks бяха тук. На половината магазини пишеше OUTLET и SALE и „Продава се“ и „Под наем“. Момичетата се обличаха почти както момичетата навсякъде другаде.


  Докато се прибираха с Емилия към задушния квартал, Джон реши, че предпочита София такава, каквато я видя или каквато не я видя предния път. Не го каза на Емилия и се опита да го забрави. И без това тогава не се беше случило кой знае какво.


  Глава 4.


  24 юни


  На изток небето изсветляваше, но зорницата още беше тук, хубава, ярка. Гората около каменния кръг излъчваше влажен аромат и петлите в близкото село започнаха да кукуригат.


  Облегна се на една от канарите и погледна небето. Беше мастиленосиньо, с цвят дълбок и примамващ, цвят, който го предизвикваше да скочи и да се гмурне в него.


  Но той не можеше да скочи. Не и сега, когато разочарованието горчеше в устата му и съмнението го караше да се пита защо Тя го поведе по този път – път, крив и измамен, път, който води до никъде.


  Погледна към центъра на кръга и тъпото туловище, което лежеше там. Отвращението го накара отново да се вгледа в небето.


  Нощта си отиваше, изплъзваше се. Мастиленосиньото премина в зеленикаво, зеленикавото пожълтя. Дневните птици се разбудиха. Сред плахото им чирикане се чу укане. Чухал.


  – Още ли си буден? – попита той чухала и се засмя, защото разбра, че Тя му дава знак.


  Тя не го е изоставила. Той само не я е разбрал. Хората често тълкуват знаците, както им се иска. Той беше сгрешил и сега Тя го насочваше ласкаво, като майка. Защото, когато вървиш към Нея, ти може и да вървиш надолу, но пътят ти отива нагоре.


  – Благодаря – каза той на небето, което беше синьо на запад и жълто на изток; на студената скала; на гората, в която пееха дрозд, коприварче и славей; и на хората, които преди хиляди години бяха изправили каменния кръг.


  Отдели се от скалата и отиде в центъра на кръга. Приведе се, докосна туловището. Топлото обездвижено тяло потрепна под пръстите му. Започваше да свиква с тази реакция, започваше да я харесва.


  – Кажи. Това е последният ти шанс – обясни той тихо, но туловището само изсумтя и той разбра – с известно удовлетворение – че то никога не е можело да каже нищо смислено. – Добре – каза кротко. – Тогава иди при Нея, за да я преродиш.


  Изправи се, огледа плоската наклонена скала и отново се зачуди как ли са го правили древните. Въздъхна. „Древните са владеели толкова начини да улавят жертвената кръв – каза си, –ето, Одисей изкопал жертвена яма в Хадес с меча си. А ние сме изгубили това познание – и за какво?“


  Обърна се на запад и каза на изгубената нощ:


  – Прости ми, че няма да е, както си свикнала. Правя каквото мога.


  Чухалът отново се обади и той се зарадва, защото видя, че Тя е разумна.


  Примъкна туловището до края на наклонената каменна плоча и се усмихна, защото нещото послушно коленичи и затвори очи, когато той сграбчи разрошените къси кичури на главата и дръпна назад, излагайки тлъстото бяло гърло на дрезгавата светлина. Огледа лицето – с кървави спирали по бузите и с устни, извити в примирена дъга надолу.


  – Не бой се – прошепна и заби ножа в гърлото.


  Духът на нещото беше примирен, но тялото се съпротивлява. То се бори инстинктивно, животински и затрепери, когато ножът проби кожата, проникна в отпуснатата плът на шията, преряза мускулите и сухожилията и прекъсна югуларната вена. Кръвта изригна на тласъци и окъпа камъните, от прерязаната трахея захъхри въздух.


  Конвулсиите спряха, кървавият фонтан се превърна в тежък поток и образува плитка локва, която ставаше все по-голяма.


  Тежкият метален аромат се примеси с мокрия дъх на гората.


  Той притвори очи, натопи пръсти в топлата локва, облиза ги. Натопи ги отново и обиколи целия кръг, давайки кръв на всеки от камъните в него. После си тръгна, а далечните петли обявяваха на света, че новият ден се е родил.


  Глава 5.


  25 юни


  – А. Не е чак толкова далеч – каза Джон.


  – Кое? – Емилия поклати ходилата си, които лежаха на свободния стол.


  Седяха в едно от кафенетата, които бяха изникнали по „Витошка“ през последните години.


  – Редакцията на това списание, с английската версия. Имат пътеписи и за двете местопрестъпления – каза той, докато разглеждаше на смартфона си картата на града. – За светилището на Белинташ и за каменния кръг на Долни Главанак.


  – Искаш да пишеш за тях?


  Емилия взе неговата чаша и засърба последните капки от мохитото, защото знаеше, че звукът го дразни.


  – Историята е интересна. Двама заклани историци, професор Петър Василев и директорката на музей Габриела Христова. – през последните няколко дни Джон беше чул имената им толкова пъти, че дори ги произнесе с български акцент. – Досега тук такива убийства не са ставали, нали така?


  Емилия изсумтя и остави чашата си на масата от изкуствено състарено ковано желязо.


  – Всъщност такива убийства сме имали тук, че можеш да ги събереш в сериал и да ги продадеш на НВО – каза тя. – Взривяват автомобил пред редакцията на водещи вестници, че да им е по-лесно на репортерите. Контролиран взрив в асансьор. Свещеници влизат в кафене и откриват огън.


  Сега вече Джон я погледна.


  – А ритуални убийства имало ли е?


  – Май не – призна си тя. – Но вътрешният министър нали каза, че може и да не са свързани.


  – Според мен са свързани.


  – Смяташ ли, че някой ще иска да чете за две ритуални убийс­тва тук?


  – Може и да иска. – Джон остави смартфона си на масата. – Ако го направя като хората.


  – Не знам. – Емилия сви заоблените си рамене. – Мислех, че ще си почиваме. Мислех, че ти мислиш, че ще почиваме.


  Той се приведе към нея.


  – Еймс, малко допълнителни пари няма да са ни излишни.


  – Знам. Знам. И все пак не те ли мързи? Мен толкова ме мързи. – Емилия се протегна и гърдите й описаха симпатично движение под тениската. – И теб те мързи, признай си. Не си се бръснал, откакто сме пристигнали. И за какво ти е това списание?


  – Ще ги помоля за помощ с информацията. Мисля да отидем до там, да направя снимки. Главният редактор вече ми е отговорил. – Джон провери колко е часът и махна на сервитьорката за сметката. – След половин час трябва да сме там.


  – Днес е събота – каза Емилия и с тъга изгледа мохитото, което сервитьорката оставяше на съседната маса.


  – Те работят.


  – Можехте да се видите другата седмица.


  Сервитьорката остави сметката на масата им и се отдалечи.


  – Когато искаш помощ от някой, не можеш да му поставяш условия – каза Джон. – Ако искаш, недей да идваш.


  – На кое? В редакцията или на местопрестъпленията?


  – И на двете.


  – Разбира се, че ще дойда. Дай да видя адреса. – Емилия взе смартфона му и погледна координатите от имейла. Главният редактор беше мъж. – Те сигурно ще искат пари.


  Той присви пъстрите си очи, остави пари на масата, сложи слънчевите си очила и стана. Едва тогава каза:


  – Ще измисля нещо.


  Емилия доизсърба последните капки от чашата му, но мохитото вече беше само блед спомен сред блудкава вода. Обу си сандалите и тръгна към мъжа си, който я чакаше на границата между сянката на масивната сграда над тях и яркото слънце. Слънцето ги съпроводи с кратки прекъсвания чак до редакцията.


  * * *


  Редакцията заемаше съединените апартаменти от първия етаж на жилищна кооперация. Отвори им млада секретарка по кецове и ги поведе по дълъг коридор, задръстен със стари броеве на списания, вързани на снопове.


  Момичето ги настани в евтини столове насред бивш вестибюл, донесе им вода, а после си седна на мястото и започна да пише нещо на компютъра си. Иззад няколко врати без обоз­начения се чуваха приглушени разговори, от време на време минаваха хора, които се правеха, че не забелязват непознатите. „Редакция като редакция“, каза си Джон и преглътна носталгията.


  Телефонът на секретарката иззвъня, тя вдигна, каза „Добре“ и съобщи на Джон, че г-н Томов ще го приеме, и му посочи една от анонимните врати.


  – Ще те чакам тук – промълви Емилия и отвори последния брой на списанието.


  Главният редактор говореше с британски акцент. Щорите бяха спуснати заради слънцето, лампите светеха.


  – Благодаря, че ми отделихте време – каза Джон, след като се поздравиха.


  – Не ни е за пръв път. Но не мога да ви обърна много внимание. Затваряме брой. Е?


  Джон разказа накратко за пристигането си, за работата на свободна практика и за убийствата.


  – Искам да отида на място, да говоря с хора, обаче не поз­навам страната, информацията е малко и нямам много време за губене.


  Томов кимна.


  – Каква точно помощ искате?


  – Да наема като фиксър автора на пътеписите за Белинташ и Долни Главанак.


  Томов придърпа стационарен телефон, набра вътрешен номер, но никой не вдигна. Намръщи се, прекъсна линията и набра друг номер.


  – Мая при вас ли е? Кажи й да дойде. – тръшна слушалката, облегна се назад. – Ако е съгласна, аз нямам нищо против. Но с някои уговорки. Вашата работа не трябва да пречи на моята работа. И онова, което правите, не трябва да накърнява репутацията на изданието.


  – Разбира се.


  – Добре.


  Томов издърпа цигара от кутията, която стоеше на бюрото му, запали и насърчително кимна на Джон. Джон се поколеба, но реши, че може би наистина няма да има проблем, и също запали.


  – Ако си търсите сътрудници, мога... – започна Джон.


  – Недейте. Орязахме външните автори.


  – Заради кризата, а? – каза Джон.


  – Аха.


  Някой почука, Томов извика „Да!“. Вратата се отвори.


  – Какво става с броя? – попита Томов.


  – Дизайнерите се кълнат, че до девет ще сме готови – каза жена на български.


  Джон не я видя, защото седеше с гръб към вратата.


  – Да видим дали ще сме готови – каза Томов. – Влез де.


  Джон стана и се усмихна на момичето, което с някакво колебание каза „Здравейте“, избърса длан в дънките си и протегна ръка.


  – Мая – каза тя.


  Дланта й беше тясна и остави усещане за нещо познато.


  – Джон – каза той.


  Мая седна на съседния стол, отдръпна се леко от Джон и изслуша обясненията му, наклонила глава на една страна. Очите й бяха тъмни. Не можеше да каже какъв е точно цветът им, но му се прииска да бъдат черни


  – Убийствата наистина ли са свързани? – попита тя, когато той свърши.


  – Така смятам – каза Джон.


  Мая погледна Томов.


  – Той не иска да ходи на Северния полюс – отговори редакторът на въпроса, който тя така и не зададе. – Става въпрос за едно пътуване и за малко логистика.


  – Мислех да си взема отпуск – каза Мая. – Да си почина.


  – Вземи си, никой не ти пречи. – Томов взе жълто листче, залепено на бюрото му, прочете го с удивление, сгъна го на две и го прибра в джоба на ризата си. – Но така ще изкараш някакви пари.


  Мая облиза устни.


  – Добре – каза тя.


  – Добре. Подробностите ги обсъдете в твоята стая – каза Томов.


  Джон последва Мая през вестибюла, край Емилия, която се беше зачела в нещо и не ги видя, към безлюдна стая с няколко работни бюра, отрупани с разпечатки, чаши с кафе и вещите, които работещите в офиси генерират около себе си. На перваза на прозореца хилав бенджамин умираше от обезводняване.


  Мая седна на бюрото си, Джон се тръшна на някакъв празен стол.


  



  Това е откъс от книгата ...


  От автора


  Всички прилики с действителни лица и събития са случайни и плод на въображението. Но понеже ничие въображение не е толкова богато, трябва да се уточни, че описаните места, исторически обяснения, теории и книги са действителни.


  Дори къщата, която изглежда, сякаш се клати при по-силен вятър, стоеше и сякаш се клатеше на един столичен булевард, преди да я съборят и да построят на нейно място кооперация. Кооперацията вече се лющи.


  Гробницата в местността Бошкая и светилището над Ситовския надпис са измислени. Но Родопите са такова място, че тази гробница и това светилище може би все пак съществуват – може би още никой не ги е открил, а може би табелките, които водят към тях, са се изгубили и пътеките са обрасли с трева.


  Разкопките на Белинташ започнаха през 2010 година. Това не означава, че събитията в тази книга са се случили преди тази дата.


  Те биха могли да се случат и сега.


  * * *


  Благодаря


  на Антони Георгиев, Капка Касабова,


  Мари Врина-Николов, Елизабет Костова


  и Светлозар Желев.


  



  Издателство „Колибри“


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.



    Благодарение на „Колибри“ българският читател е имал възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.


    „Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.

  


  Издателство „Колибри“


  
    За да си в час със световните литературни явления!


    За да си част от българските културни събития!


    www.colibri.bg


    www.livresfrancais.bg | www.dora.bg


    Facebook: www.facebook.com/ColibriBooks


    ул. „Иван Вазов“ № 36

    тел. +359 2 988 8781

    София 1000, България
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    Други електронни книги може да намерите в Библио.бг

    

    



    



    

    

    

    

    Чети каквото обичаш!

    

    



    [image: ]



    

    

    Платформа за електронни книги и списания.
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