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      На Дейвид Левентал


      (за това, че остана до мен)


      Д.Л.


      


      На Тобиас Хюзман


      Дж.Г.

    

  


  
    
      глава първа


      Когато бях малък, баща ми обичаше да казва: „Можеш да избираш приятелите си, можеш да си бъркаш в носа, но не можеш да „бъркаш“ в носовете на приятелите си“. Бях на осем години и тогава тези думи криеха магическа мъдрост и звучаха доста логично, но впоследствие се оказа, че твърдението е грешно. Като за начало, човек не може да избира приятелите си, защото, ако беше така, Тайни[1] Купър никога нямаше да се окаже най-добрият ми приятел.


      Тайни Купър не е най-забележителният гей[2] в света, не е и най-огромното човешко същество в света, но със сигурност е най-огромният човек, който е наистина, ама наистина гей, и е най-отявленият гей, който е наистина, ама наистина огромен. С Тайни сме най-добри приятели от пети клас с едно малко прекъсване през целия минал семестър, когато той беше зает да изучава диапазона на хомосексуалността си, а аз за първи път в живота си се опитвах да изградя нови приятелства в Приятелския кръг с девиз „Кълна се във вечна дружба“ или нещо такова.


      Това начинание, разбира се, се провали и в крайна сметка всички до един от Приятелския кръг спряха да ми говорят вследствие на две малки нарушения на правилата от моя страна.


      Първо нарушение. Един от членовете на борда на училището нещо се разстроил от присъствието на хомосексуалисти в мъжката съблекалня и аз защитих правото на Тайни Купър да бъде гей с гигантски размери (следователно и най-добрият футболист в мижавия ни отбор). Защитата ми се състоеше от едно писмо до вестника на училището, което аз – с плиткия си мозък – взех, че подписах.


      


      Второ нарушение. Едно от момчетата от Приятелския кръг говореше за писмото по време на обяда в училище и ме нарече „Кучката Скуилър[3]“. Не знаех нито какво, нито коя е Кучката Скуилър, затова го попитах какво иска да каже и той пак ме нарече Кучката Скуилър. Реших да го приема като обида, взех си таблата с храната, казах му да си го начука и се преместих.


      


      Това на практика означава, че в този миг аз напуснах Приятелския кръг, но не зная защо останах с впечатлението, че те ме зарязаха.


      Честно казано, никой от тях не ме е харесвал истински, но пък бяха там, под ръка, около мен, което на моменти означава много. А сега ги няма. Оставиха ме сам, без нито един приятел, без нито един социален контакт.


      Разбира се, не броим Тайни, а и в създалата се ситуация аз съм задължен да го броя в редиците на оредялото ми обкръжение.


      И-но-ето-защо[4] една седмица след Коледната ваканция в единадесети клас седя си аз на Отреденото Място в кабинета по математика, когато Тайни влиза с танцувална стъпка, облечен в спортни панталони и с горнището на екипа си по футбол, макар че футболният сезон отдавна свърши. Всеки ден Тайни успява да сътвори по едно чудо. И всеки ден недоумявам как го прави. Честно. Как успява да се намъкне в чина зад мен. Имам чувството, че се забива като клин в него. И сега по традиция гледам и се дивя как е възможно това тяло да се промуши там.


      И така, Тайни се натъпква в чина, аз се питам, както винаги, как става тоя номер и тогава той се обръща към мен и прошепва „гръмотевично“ (защото тайно се надява да го чуят всички).


      – Влюбен съм.


      А аз въртя очи отегчено, защото Тайни се влюбва на всеки кръгъл час и на всеки кръгъл час си казвам „горкото момче“, визирайки, разбира се, не Тайни, а обекта на любовта му. Всички тези нови момчета си приличат: кльощави, потят се обилно и имат тен. Последното е много важно, защото в Чикаго няма как да придобиеш тен през февруари, следователно не е естествено придобит тен. А момчета с изкуствен тен, без значение дали са гейове, или не, изглеждат смешно.


      – Как може да си такъв циник? – казва Тайни и размахва ръка пред лицето ми.


      – Не съм циник, Тайни – казвам аз. – Практик съм.


      – Ти си робот – заключава той. Тайни мисли, че не съм в състояние да изпитам никаква човешка емоция, защото не съм плакал от седмия си рожден ден, когато гледах „Всички кучета отиват в рая“. Може би трябваше да се досетя от заглавието на филма, че няма да завърши с веселба, но в моя защита мога да кажа, че бях само на седем години.


      Както и да е. Мисълта ми е, че не съм плакал отдавна. И не разбирам какъв е смисълът да се реве. Освен това считам, че плачът… Е, като изключим при загубата на роднини и така нататък… Та плачът е нещо, което спокойно може да се избегне, ако се спазват две основни правила: 1 – да не ти пука и 2 – дръж си устата затворена. Всичко лошо, което ми се е случвало, е вследствие на неспазване на едно от двете правила.


      – Знам, че любовта съществува, защото мога да я почувствам – казва Тайни.


      Както по всичко личи, часът е започнал, без да разберем, защото господин Апълбаум, който би следвало да ни учи на математика, но всъщност мен специално ме научи, че болката и страданието могат да бъдат понесени само с много стоицизъм, се намесва в разговора ни и ме пита:


      – Какво казваш, че можеш да почувстваш, Тайни?


      – Любовта. Мога да почувствам любовта.


      И след това всички се обръщат и започват да се смеят и да дюдюкат. И понеже седя до него, и понеже е най-добрият ми приятел, при това и единственият, всички се смеят и на мен. Ето, точно затова, не бих избрал Тайни за мой приятел. Той просто привлича прекалено много внимание. През цялото време. И друго: той има патологичен вроден дефект – не може да следва двете ми основни правила. Танцува си валс насам-натам, грижа го е за всичко, приказва си, без да му пука какво казва, и после се учудва защо светът го „засипва с лайна“. Разбира се, попадайки в опасна близост до него, това означава, че светът засипва и мен с въпросните лайна.


      След часа тръгвам към шкафчето си и се чудя защо и как съм забравил „Алената буква“ у дома. Тайни идва при мен, придружен от двамата си приятели от Алианса на хомо-и хетеросексуалните (АХХ) – Гари (който е гей) и Джейн (която може и да е, но може и да не е лесбийка, никога не съм я питал). Тайни говори оживено и развълнувано:


      – Очевидно, всички си мислят, че по математика съм афиширал любовта си към теб. Аз?! Влюбен в Уил Грейсън?! Нима това не е най-голямата глупост, която може да роди човешкият мозък?


      – Страхотно – казвам аз.


      – Хората са идиоти – казва Тайни. – Държат се така, сякаш да си влюбен е престъпление.


      Гари започва да негодува. Ако можех да избирам приятелите си, бих избрал Гари. Тайни се сприятели с него и с гаджето му Ники, който също е гей, когато с Джейн се присъединиха към АХХ. Това се случи по времето, по което се опитвах да се приобщя към Приятелския кръг. Почти не познавам Гари, защото съм обратно „под крилото“ на Тайни едва от две седмици, но ми се струва, че е по-нормален от всичките гаджета на Тайни, взети заедно.


      – Има разлика между това да си влюбен и това да го изтърсиш на всеослушание пред целия клас. И то в час – казва Гари. – Искам да кажа… и не ме разбирай погрешно… имаш пълното право да си влюбен в Зак…


      – Били – поправя го Тайни.


      – Какво стана със Зак? – питам аз, защото… кълна се, че в час по математика беше влюбен в Зак. Но оттогава изминаха четиридесет и седем минути, нещата може да са претърпели развой или обрат, кой знае. Към този момент Тайни е имал 3900 гаджета, като половината му връзки са започвали и свършвали в интернет. Гари, който се оглежда като в небрано лозе и е леко шокиран като мен от внезапното появяване на новата звезда Били, започва да си „блъска“ главата в шкафчето.


      – Тайни, не е добре да се държиш като курва, която прекарва по няколко нещастни копелета за една нощ. Това не подобрява ситуацията. Не помага и на каузата ни.


      Поглеждам Тайни и го питам:


      – Възможно ли е да задушим клюките за нашата любов, още докато са в зародиш? Силно влияят върху шансовете ми с дамите.


      – Не че ги увеличаваш кой знае колко, като ги наричаш „дами“ – казва Джейн.


      Тайни се смее с пълно гърло.


      – Сериозно, Тайни! Покрай всяка твоя поредна изцепка, лайната винаги „цопват“ и върху мен.


      Тайни най-сетне ме поглежда сериозно и кима леко с глава. Иска ми се да вярвам, че ме е разбрал.


      – Макар че, ако трябва да бъдем статистически коректни, Тайни можеше да се разчуе с някой далеч по-кофти пич от Уил Грейсън – казва Гари.


      – Така е – отбелязвам аз.


      Тайни се завърта с балетен пирует в средата на коридора, смее се и гласът му бумти из цялата сграда.


      – Мили хора, не си падам по Уил Грейсън. Но, мили хора, нека ви кажа и още нещо за Уил Грейсън – и точно тук той започва да пее с достоен за Бродуей баритон, който, ако можеше да се измери в сантиметри, би бил равен на талията му. – Не мога да живея без него.


      Хората се смеят и подсвиркват, докато Тайни продължава своята импровизирана серенада, а аз тръгвам за час по английски език. Минава цяла вечност и после още една, докато стигна до кабинета, защото половината училище ме спира да ме пита „какво е усещането да ти го начука“ Тайни и „как успявам да намеря малкия му, тънък като моливче пенис под грамадното му дебело шкембе“. Отговарям така, както винаги съм отговарял: гледам право напред и не обелвам дума. Зная, че се шегуват… може би. Зная също и това, че когато искаш да опознаеш някого, винаги се държиш с него подло. Зная, че това е част от човешкото общуване или както там му казват. Тайни винаги може да им отговори, винаги го прави брилянтно, умно, саркастично. Примерно като изказването: „За човек, който теоретично не търси физически контакт с мен, отделяш подозрително дълго време да мислиш за пениса ми“.


      Това работи в негова полза. Неизбежно. Винаги. Но при мен такава тактика никога не работи. Нещата при мен се получават, когато си държа устата затворена. Нещата при мен се получават, когато следвам златните правила. Така че продължавам да вървя и да гледам право напред и скоро всичко приключва.


      Последният път, когато наруших правилото и реших да се изказвам публично, беше като пратих шибаното писмо на шибания редактор на шибания училищен вестник в защита на шибания Тайни и шибаното му право да бъде звездата в нашия шибан футболен отбор. Изобщо не съжалявам, че изпратих писмото. Съжалявам, че го подписах. Подписването на това писмо беше грубо нарушение и на двете златни правила, най-вече на това да си държа устата затворена, и виж докъде стигнах: съвсем сам във вторник следобеда. И единственото ми забавление е да седя с поглед, забит в пода, и да гледам черните си гуменки, ако и да са модел на марката Чък Тейлърс.


      


      Тази вечер, малко след като поръчах пица за мен и родителите си, които както винаги, се забавиха в болницата, Тайни ми се обажда и с конспиративен и крайно развълнуван глас казва:


      – Neutral Milk Hotel ще свирят в Хайдаут. Решили са да се съберат отново! И никъде не е обявено, никой не знае! Мили боже, Грейсън! Мили Боже!


      – Мили боже! – викам и аз. Едно трябва да му се признае: когато предстои да се случи нещо много хубаво, Тайни е първият, който се докопва до информацията.


      Нека поясня, че не съм чак толкова ентусиазиран, колкото се опитвам да звуча, но истината е тази, че Neutral Milk Hotel промениха живота ми. Издадоха тоя нечовешки албум „Самолет над морето“ през 1988 г. и оттогава никой не е чувал нищо за тях, защото вокалът им живее в „някаква пещера“ в Нова Зеландия и е зает да бъде гений.


      – Кога? – питам го аз.


      – Не знам. Току-що разбрах. Ще се обадя и на Джейн. И тя ги харесва много. Така че, давай да ходим до „Хайдаут“! Сега!


      – Вървя към колата – казвам и наистина вече отварям вратата на гаража. Надвиквам се с двигателя. Опитвам се да обясня на майка си, че Neutral Milk Hotel ще свирят в Хайдаут, а тя ме пита „кой?“, „какво?“ и защо ще се крия. Принуждавам се да запея няколко такта от една от техните песни и Джейн казва:


      – О, знам тази песен. Имам я записана на диска, който ти ми направи за слушане в колата.


      – Да, точно така. Свирят в „Хайдаут“ тази вечер.


      – Да си вкъщи до единадесет!


      – Мамо, това е историческо събитие, а историята няма вечерен час.


      – Да си тук в единайсет – повтаря тя.


      – Добре де! Господи!


      И после тя трябва да излезе, за да оперира някого от рак.


      Тайни Купър живее в имение. Родителите му са най-богатите хора на света. Предполагам. Не работят, но тъй като са толкова червиви с кинти, Тайни не живее в имението им, а в собствено имение. Съвсем сам. Копелето има три спални, хладилникът му е винаги пълен с бира, родителите му никога не го притесняват за нищо, така че можем да си седим по цял ден у тях, да играем видео игри, да пием „Милър“, светло, само дето Тайни не обича да играе видео игри, а аз мразя бира. Така че, като цяло, когато съм у тях, играем дартс[5], слушаме музика и учим. Точно бях сложил език между зъбите си да кажа Т-то в името му, когато го видях да излиза на бегом от къщата, по чорапи, понесъл чифт кожени мокасини в ръка и крещящ:


      – Тръгвай, Грейсън! Давай, давай, давай, давай, давай!


      Всичко до там върви като по мед и масло. По „Шеридън“ няма задръствания. Карам все едно съм на „Инди 500“[6] и слушаме любимата ми песен на Neutral Milk Hotel – „Холандия 1945-та“. После завиваме по „Лейк Шор Драйв“. Вълните на езерото се разбиват в каменистите брегове, прозорците на колата са открехнати и вкочанената от студ кола започва да се размразява. Леденият мръсен въздух свисти между процепите на прозорците. Обичам миризмата на Чикаго – заблатена езерна вода и мръсен мазен въздух. Това е Чикаго. И затова го обичам. Обичам тази песен и ми е хубаво, когато Тайни казва, че знае, че обичам тази песен. Хубаво ми е да го гледам как се оглежда в огледалото и роши косата си като експертен коафьор.


      Сега се замислям, че има вероятност Neutral Milk Hotel да ме видят, дори съм убеден, че ще ме видят, така, както съм убеден, че аз ще видя тях, и започвам да се оглеждам в огледалото за обратно виждане. Лицето ми изглежда прекалено скулесто, а очите ми са твърде големи, сякаш съм в някакво перманентно състояние на изненада или шок. Уви, във външния ми вид няма нищо поправимо.


      „Хайдаут“ прилича на дървена къщичка от дъски или нещо такова. Намира се между някаква фабрика и някаква транспортна компания. Отвън прилича на едно голямо нищо, но се забелязва веднага по опашката от чакащи да влязат. Едва седем е. Заставам с Тайни на опашката. След малко идват Гари и Джейн-Която-Може-И-Да-Е-Лесбийка-А-Може-И-Да-Не-Е.


      Облякла е тениска без ръкави със саморъчно направен (надраскан с маркер) надпис Neutral Milk Hotel. Не си е закопчала палтото. Джейн се появи в живота на Тайни по времето, когато аз изпаднах от него, така че не се познаваме много добре. Въпреки това, мога да кажа, че при заформилата се „социална суша“ около мен, тя е четвъртият ми най-добър приятел и явно има добър вкус, поне когато става дума за музика.


      Докато чакаме пред бара с изкривени от студ лица, тя казва „здрасти“, без да ме погледне, аз казвам „здрасти“, после тя казва, че „тази банда е абсолютно гениална“, аз казвам „да, знам“ и с това приключва възможно най-дългият разговор между Джейн и мен. После започвам да ровя с обувка в земята, наблюдавам малкото облаче студен прах, който се вдига нагоре, и ù казвам, че харесвам „Холандия 1945-та“, а тя казва, че харесва по-малко популярните им полифонични и ужасно шумни песни. Тук аз започвам да кимам с глава, сякаш зная какво значи „полифоничен“. Надявам се да изглеждам компетентен.


      Едно от нещата, с които свикваш, ако си бил принуден да избереш Тайни за приятел, е това, че не можеш да прошепнеш в ухото му и започваш с жестове да търсиш начини да го накараш да се наведе, да клекне, за да го попиташ нещо, което държиш другите да не чуят. Точно това правя и сега, а той слага ухо пред устата ми и аз го питам:


      – Към коя част от Алианса принадлежи Джейн? Хомо или хетеро?


      След това той се навежда още по-ниско и прошепва в ухото ми:


      – Не знам. Мисля, че е имала гадже през първата година в гимназията.


      Няма начин да не му припомня факта, че през първата година в гимназията и той имаше 11542 гаджета от женски пол, при което той ме ощипва палаво по ръката, но всъщност не е никак палаво, не е и закачливо, защото такива пощипвания обикновено поразяват нервната ми система и я изкарват от строя за дни напред.


      Гари трие ръцете на Джейн в неговите, за да ги стопли, и малко след това хората започват да се придвижват напред. Пет секунди по-късно виждаме едно хлапе с разтреперана от тъга долна устна, с разбито от мъка сърце (точно от онзи тип момчета с изкуствен тен, по които Тайни Купър би си паднал на мига). И, естествено, Тайни го заговаря:


      – Какво има?


      – Пускат вътре само ако имаш навършени двайсет и една.


      – Ти… ти… – започвам да пелтеча от бяс и гледам право в очите на Тайни. – Ти… Подла, Кучко Скуилър! – все още не зная какво значи, но ми се струва съвсем на място.


      Тайни Купър свива устни, веждите му се сбръчкват замислено.


      – Имаш ли фалшива шофьорска книжка? – обръща се той към Джейн. Тя кимва. – И аз имам – казва Тайни, а аз свивам ръце в юмруци, стискам зъби и казвам:


      – Както и да е. Прибирам се у нас.


      Защото нямам фалшива книжка. Но тогава Тайни започва да говори много бързо и дори успява да го докара до шепот:


      – Гари, искам да ме удариш силно, ама много силно в лицето, докато им показвам книжката си, за да може Грейсън да мине с мен.


      Настава мълчание, никой не проронва дума, минава време и след това Гари казва достатъчно високо, че да го чуят и глухите:


      – Ми… аз не знам… как да удрям.


      Вече сме почти до „маймуната“, която са сложили за охрана. Има татуировки по цялата си гола глава. Тайни промърморва:


      – Разбира се, че знаеш. Просто ме ударù силно.


      Отстъпвам една крачка назад и гледам. Джейн дава книжката си на „маймуната“. Той насочва фенера си към снимката ù, после го вдига към лицето ù и ù връща книжката. Идва ред на Тайни. Започвам да дишам бързо – като куче. Някъде бях чел, че хора, които имат много кислород в кръвта си, изглеждат спокойни. И тогава виждам как Гари се вдига на пръсти, свива ръка в юмрук, засилва се и удря Тайни право в дясното око.


      Главата на Тайни отскача назад, а Гари пищи:


      – Мамо! Ръката ми! Ох! Счупих си ръката!


      И в тоя момент „маймуната“ скача, за да хване Гари, Тайни завърта тялото си така, че да мога да мина зад гърба му, без да бъда забелязан от „маймуната“, и когато успявам да се намърдам в бара, Тайни се обръща към охраната. С две думи, Тайни беше моята „въртяща се врата“.


      Обръщам се и виждам как „маймуната“ държи Гари за раменете, който все така гледа ръката си, лицето му е изкривено от болка, а Тайни прегръща „маймуната“ приятелски и му казва:


      – Пич, само се ебаваме бе. Закачаме се. Много добър удар, Дуайт.


      Гари е Дуайт или Дуайт е Гари?


      – Ама тоя тука те удари в шибаното око! – казва „маймуната“, а Тайни му казва съвсем спокойно:


      – И с право.


      И след това Тайни започва да му обяснява надълго и нашироко как той и Гари/Дуайт са в един отбор по футбол в Университета „Де Пол“ и че днес, докато били в залата за вдигане на тежести, Тайни не го видял и го измлатил с щангата. „Маймуната“ започва да разказва как бил нападател в гимназията и изведнъж пичовете започват да си лафят като стари дружки, „маймуната“ мята половин око на шофьорската му книжка, на която ù личи от километри колко е фалшива, и след малко и четиримата сме в „Хайдаут“. С Nеutral Milk Hotel и стотици непознати.


      Море от хора край бара. Тайни взема две бири и ми подава едната. Аз отказвам.


      – Дуайт? Защо Дуайт?


      – О, това е името в книжката му. Дуайт Дейвид Айзенхауер IV-ти.


      И аз питам от къде – за бога! – всеки се е сдобил с фалшива книжка, а Тайни казва, че за това „има места“. Решавам да си направя фалшива шофьорска книжка и да взема бирата, която ми предложи, най-вече защото не зная какво да правя с празните си ръце и къде да ги завра. Тайни ми подава чашата, от която вече е пил, и после тръгвам към сцената без Тайни, без Гари и без Джейн-Която-Може-И-Да-Е-Лесбийка-А-Може-И-Да-Не-Е.


      Заставам сам пред сцената, която е доста ниска – може би около петдесет сантиметра, – така, че ако вокалът на Neutral Milk Hotel е нисък, примерно около сто и десетина сантиметра, да мога да го погледна право в очите. И то съвсем скоро.


      Навалицата започва да се придвижва към сцената и вече няма накъде да се завъртиш. Бил съм тук много пъти на какви ли не концерти, но никога не е било така претъпкано. Никога и не съм се озовавал притиснат от татуирани тела, по които пиърсингът е повече от бенките им, и определено никога не съм стоял с бира в ръка, която дори не пия, а само затоплям в потната си гореща длан.


      Всички в „Хайдаут“ ми се струват суперготини, много печени, много по-яко е от Приятелския кръг, защото никой от тези хора тук не мисли, че не съм съвсем наред. Дори не ме забелязват, не знаят кой съм и следователно ме приемат като един от тях. Това определено е върхът на гимназиалната ми кариера или поне в сферата на социалното ми общуване.


      Погледни ме само. Нелегално проникнал в бар за пълнолетни, и то не какъв да е бар, а в най-добрия бар във втория по големина и значение град в Америка, в пълна готовност като всички безименни лица около мен да посрещна великото събитие – концерта, който ще отбележи повторното събиране на една от най-великите ъндърграунд групи.


      И тогава на сцената се появяват тези четиримата, които изобщо не приличат на онези четиримата, които съм виждал само на снимка в интернет. Казвам си, че няма значение. Нали все пак съм виждал само снимки.


      Но после започват да свирят. Не зная как да опиша музиката, която свирят… Може би като стотици хиляди невестулки, пуснати да се давят в океан от вряла вода. И после оня почва да пее:


      


      Тя ме обичаше,


      но сега ме мрази.


      Тя ме чукаше, копеле,


      но сега излиза с други.


      С други мъже, копеле!


      С други мъже, копеле!


      


      В случай че не е претърпял сериозно увреждане на мозъка – примерно лоботомия, която, както знаем, води до липса на връзка между мозъка и мозъчната кора, няма начин вокалът на Neutral Milk Hotel да „съчини“, още по-малко, да изпее подобен текст.


      И тогава разбирам горчивата истина: бях зъзнал в мъртвата сива нощ толкова време, бях погълнал стотици кубици мръсен въздух от ауспусите на хиляди коли, бях се подложил на риск от ослепяване от стотици облещени в лицето ми фарове, Гари бе рискувал да си счупи ръката ... Защо? За да гледам и – още по-лошо – да слушам група, която категорично не е Neutral Milk Hotel. И макар че не го виждам никъде сред стотиците объркани и втрещени фенове на Neutral Milk Hotel, започвам да се дера: „Проклет да си Тайни Купър“.


      В края на песента вокалът потвърждава подозренията ми. Финалните акорди са посрещнати в пълна тишина, но това не пречи на вокала да викне:


      – Благодаря, благодаря ви! Neutral Milk Hotel не успяха да дойдат тази вечер, но ние сме Ashland Avenue и сме тук „да ви разтърсим“.


      „Не – поправям го наум, – вие сте Ashland Avenue, а ние сме тук, за да „духаме““.


      Някой ме потупва по рамото, обръщам се и виждам това много красиво момиче на двадесет и нещо, с пиърсинг на устната, червена коса като пламък и тесни високи ботуши.


      – Ние мислихме, че тази вечер ще свирят Neutral Milk Hotel – казва то с въпросителна нотка, а аз поглеждам надолу и казвам със силно заекване:


      – И… и аз… и аз… съм тук заради тях.


      Момичето слага уста до ухото ми, за да надвика поредната атака от фалшиви, но за сметка на това гръмки звуци, които са – меко казано – обида за човешките сетива и чувството за приличие на всички, присъстващи в бара.


      – Ashland Avenue не са Neutral Milk Hotel – вика тя в ухото ми.


      Нещо в атмосферата на претъпкания бар, в допълнение към факта, че изобщо не познавам момичето, ме прави по-разговорлив от обичайното.


      – Когато терористите искат да накарат някого да проговори, му пускат Ashland Avenue – казвам.


      Тя ми се усмихва и едва тогава забелязвам в усмивката ù че е напълно наясно с разликата във възрастта ни. Пита ме в кое училище съм, а аз ù казвам, че съм в „Евънсън“, тя пита дали това е гимназия и аз ù казвам, че това е гимназия и пускам „щипка хумор“:


      – Но не казвай на бармана.


      Тя казва, че този разговор е леко перверзен, а аз питам „защо“, на което тя само се усмихва. Зная, че момичето не ме харесва, но все пак продължавам да се надувам като пуяк и да се опитвам да изглеждам много печен. Тогава някаква меча ръка се стоварва на рамото ми и по пръстена на кутрето, с който се сдоби след завършването на средното образование, разбирам, че това е Тайни. И като си помислиш само, че някои идиоти твърдят, че хомосексуалистите имат чувство за естетика и мода!


      Обръщам се и що да видя? Тайни Купър рони сълзи – огромни капки, с които може да удави коте или малко пале. Питам само с устни КАКВО ИМА?, защото Ashland Avenue са решили да демонстрират пълната си некадърност прекалено шумно, така че няма начин да ме чуе, дори ако крещя в ухото му. Тайни ми подава телефона си и се обръща да излиза. На телефона му виждам последните ъпдейти на страницата му във Фейсбук.


      Статусът на Зак … Колкото повече се замислям, толкова по-често си задавам въпроса защо трябва да развалям едно страхотно приятелство... Все пак мисля, че Тайни е превАзходен човек.


      Разбутвам хората и го настигам. Дърпам го за рамото и викам в ухото му:


      – МНОГО КОФТИ.


      – ЗАРЯЗА МЕ С ЕДИН ЪПДЕЙТ НА СТАТУСА! – вика в ухото ми Тайни.


      – ДА, ЗАБЕЛЯЗАХ. МОЖЕШЕ ДА ТИ ПУСНЕ СЪОБЩЕНИЕ, ДА НАПИШЕ МЕЙЛ, ДА ИЗПРАТИ ПОЩЕНСКИ ГЪЛЪБ ИЛИ НЕЩО ДРУГО.


      – КАКВО ДА ПРАВЯ СЕГА? – вика той в ухото ми. Искам да му кажа, че ще е най-добре да намери някого, който знае, че се пише „превъзходен“, а не „превАзходен“, но не го казвам, само свивам рамене, тупвам го по гърба и се опитвам да го изведа назад, далеч от Ashland Avenue, което май се оказва грешка, защото попадаме на Джейн-Която-Може-И-Да-Е-Лесбийка-А-Може-И-Да-Не-Е. Тя ми казва, че Гари си е тръгнал възмутен и отвратен.


      – Ashland Avenue са „скроили номер“, за да привлекат повече хора – казва той.


      – И така да е, никой истински фен на Neutral Milk Hotel няма да стои тук да слуша тази боза с лиги – констатирам аз.


      Тя ме поглежда, присвива многозначително устни и ококорва очи.


      – Виждаш ли китариста? Това е брат ми.


      Естествено, това ме кара да се чувствам като кръгъл задник и казвам нещо от сорта:


      – Извинявай, копеле.


      А тя се смее:


      – Шегувам се. Ако беше брат ми, щях да се откажа от него.


      По време на четирисекундния ни разговор някак си съм успял да изгубя Тайни, което е почти невъзможно, като се има предвид ръста му. Затова разказвам набързо на Джейн как е бил зарязан чрез статус на „стената на плача“ във Фейсбук и двамата все още се смеем, когато Тайни се появява отнякъде и носи кръгла табла с шест шота зеленикава течност.


      – Нали знаеш, че не пия – напомням му аз. Той кимва с глава и побутва единия шот към Джейн, която също му отказва. Тайни изпива единия шот, гърчи лице и казва:


      – Това е като огнения пенис на Сатаната – коментира задавено той и пак побутва един към мен.


      – Ммм… Звучи много вкусно, но ще мина и без „пениса на Сатаната“.


      – Как е възможно – крещи Тайни и обръща втори шот – да ме зареже – после следва и трети шот – във Фейсбук! Със статус! И това след като съм му казал, че ГО ОБИЧАМ – и следва още един шот. – Накъде отива този свят?! – и още един шот. – И аз наистина го обичам, Грейсън! Знам, че ме мислиш за торба с лайна, но аз наистина го обичах и го разбрах в секундата, в която се целунахме. По дяволите! Какво ще правя сега?! – и задушава хлипането си с последния шот, а Джейн започва настоятелно да ме дърпа за ръкава, навежда се към мен и притеснено шепти в ухото ми. Усещам топлия ù дъх.


      – Ще имаме много сериозен, тежък и непреносим проблем, когато тези шотове започнат да действат.


      Разбира се, тя е права, а и Ashland Avenue биха смърдели до бога, ако звукът имаше миризма, така че трябва да се изнесем много бързо. Обръщам се да кажа на Тайни, че е време да си ходим, но той е изчезнал. Поглеждам Джейн и забелязвам загрижеността и ужаса в очите ù, които са вперени в бара. Тайни се връща, но – слава богу! – този път е помъкнал само два шота.


      – Пий с мен – казва той, аз клатя глава, Джейн ме сръгва настоятелно с пръст в гърба и аз разбирам, че трябва да захапя дулото на пистолета – или… „Сатанинския пенис“ в този случай – заради Тайни. Пъхам ръка в джоба си, намирам ключа от колата и го давам на Джейн.


      Единственият начин да не позволим на Тайни да изпие остатъка от плутонено-зеленикавата течност е да се пожертвам и да изпия поне половината от нея. Така че вземам едната чашка, а Тайни казва:


      – Майната му, Грейсън, да го духа! Всички да го духат!


      Да, ще пия за това – казвам аз и наистина пия. Но точно тогава напитката поразява езика ми – сякаш съм изпил коктейл „Молотов“ със стъклата и пироните и с всичко останало. Започвам да плюя по ризата на Тайни Купър. Май в крайна сметка почти цялото количество се оказва върху нея.


      – Прилича на едноцветна картина на Джаксън Полък – казва Джейн и после се обръща към Тайни. – Трябва да тръгваме. Тая група е като игла за вадене на нерв, забита в корена на зъба.


      С Джейн тръгваме към изхода с надеждата той да ни последва. Точно така и става. Тайни върви зад нас, понесъл петното от неутронната смес върху ризата си. Тъй като на практика се провалих в опита си да изпия „експлозивната“ напитка, Джейн ми подхвърля ключовете за колата, улавям ги и сядам зад волана, след като Джейн се е настанила вече отзад в колата. Тайни пада на седалката до мен. Врътвам ключа и така срещата ми с най-голямото звуково разочарование, което някога е докосвало ушите ми, приключва.


      Но нямам време да мисля за провалената си вечер, защото Тайни не спира да говори за Зак. Ето още нещо, с което свикваш покрай Тайни – неговите проблеми са толкова големи, огромни, необозрими, че твоите могат спокойно да се скрият зад неговите.


      – Как е възможно човек да бъде толкова заблуден, че да не вижда истината? – пита той и се надвиква с шумния страдалчески писък в една от песните на Neutral Milk Hotel, която се оказва любимата на Джейн и е единствената им песен, която аз пък категорично не харесвам. Карам по „Лейк Шор Драйв“ и чувам как Джейн припява. Малко фалшиво, но все пак много по-добре от мен, ако някога ми се наложи да пея пред други хора, което никога не правя: правило номер две – „дръж си устата затворена!“.


      – Ако не можеш да имаш вяра на себе си и да се довериш на инстинкта си, на кого тогава? – продължава да ораторства Тайни.


      – Можеш да се довериш на правилото, че когато ти пука прекалено много за някого, това винаги завършва зле – казвам аз, защото това си е самата истина. Не е вярно, че да проявяваш чувства, да ти пука, да си загрижен води понякога до страдание и нещастие. Не понякога, а ВИНАГИ води до трагедии.


      – Сърцето ми е разбито – казва Тайни, сякаш му се случва за първи път. И може би точно това е проблемът. Може би всяка поредна раздяла носи нова, съвсем различна болка и някак му се струва, че подобно нещо не се е случвало никога досега, че никога не е боляло така, и то наистина боли различно, всеки път – непоносимо. – И тчи не мпомагхаш – добавя той. Сега вече забелязвам, че е започнал да фъфли. Десет минути до къщата му, ако не ни хване задръстване някъде, и после директно в леглото.


      Но и да искам, не мога да карам толкова бързо. Всъщност никой не може да кара толкова бързо, че да изпревари скоростта, с която Тайни се разгражда и разпада на седалката до мен. Към изхода от „Лейкл Шор Драйв“ – четири минути след първото завалване в говора, от устата му започват да излизат балончета, разбира му се, но тук-там и с много въображение от моя страна. Говори нещо за Фейсбук и за гибелта на вежливото общество, на хората с възпитание и етика. Джейн слага ръце на слонските му рамене и започва да го масажира. Ноктите ù са боядисано в черно. Но въпреки усилията ù, той не спира да плаче. Хващам червено на всеки светофар, сополи и сълзи се стичат по лицето му, събират се върху тениската му, която вече едва ли може да се сравни с картина на художник с леки психически отклонения, но за сметка на това е мокра и олигавена.


      – Колко остава? – пита тревожно Джейн.


      – Живее малко след Сентръл – казвам аз.


      – За бога, Тайни, по-спокойно. Трябва само да се наспиш, слънце. Утре всичко ще е наред. Всичко изглежда много по-добре на сутринта.


      Най-сетне се добирам до алеята за коли към къщата му, опитвам се да избегна дупките, криволича с колата. Спирам и изскачам навън, дърпам моята седалка напред, за да може Джейн да излезе, заобикаляме колата, отварям вратата на Тайни и Джейн успява да разкопчее колана му, а аз се питам дали владее някаква магия или просто има супер ловки пръсти.


      – Хайде, Тайни, време е за сън – казва тя.


      – Аз съм глупак – простенва той и после изпуска такъв хлип, че съм повече от сигурен, че е „регистриран“ в сеизмографския център в Канзас като леко земетресение. След това става и тръгва към задната врата доста нестабилно и с опасни олюлявания.


      Тръгвам след него, за да се уверя, че ще си легне и че всичко е наред, което се оказва добра идея, защото той не си ляга и нищо не е наред. В средата на хола той застива, замръзва, после бавно извърта глава към мен, гледа ме дълго, сякаш ме вижда за първи път и не може да разбере какво, по дяволите, правя в къщата му. После сваля тениската си и пак ме поглежда въпросително, но когато започва да говори, звучи плашещо трезвен.


      – Грейсън, нещо трябва да се случи.


      – А?


      – Защото ако нищо не се случи, ако не се промени… представяш ли си… да станем като… като онези хора… в „Хайдаут“?


      И аз пак се каня да запитам, защото хората там ми се сториха суперпечени в сравнение с нашите съученици, в сравнение със самите нас, но тогава разбирам какво се опитва да ми каже. Ами ако се превърнем в хора в пълнолетна възраст, които чакат? Чакат една група да се събере отново след толкова години, чакат нещо, което никога няма да се случи... Чакат голямото завръщане на нищото... И докато обмислям тази вероятност, забелязвам как Тайни започва да се олюлява напред-назад като небостъргач от гума, огъван от силен циклон. Поглежда ме с изпразнени очи и пада по лице.


      – Господи! – чувам гласа на Джейн зад мен и едва сега разбирам, че е била тук през цялото време. Тайни лежи със заровено в килима лице и решава да подхване на нова сметка да реве. Гледам Джейн, гледам я дълго и тогава тя се усмихва. Бавно. С една от онези усмивки, които сякаш се разливат като гъста течност по лицето. Изглежда съвсем различна. Веждите ù се повдигат, перфектните ù бели зъби блестят, има малки весели бръчици около очите, които не бях забелязал преди или не съм си дал труда да видя. Става красива, толкова красива и как само го прави... Някак внезапно. Като магия. Но не го казвам, защото я харесвам или нещо такова. Не искам да звуча и грубо, но не е мой тип. Косата ù е катастрофално къдрава, ако мога да се изразя така, а и се върти около момчетата, излиза с мъжки компании. Моят тип е по-…момичешки. И честно казано, дори и този мой тип момичешки момичета не ми харесва кой знае колко, какво остава за другите типове. Не че съм асексуален или нещо такова. Просто не мога да понасям неща като романтика и драма, най-вече когато са в комбинация.


      – Давай да го вкараме в леглото – казва тя след дълго мълчание. – Не може да го оставим така и сутринта родителите му да го намерят на пода.


      Клякам и казвам на Тайни да става, но той реве ли, реве. Накрая с Джейн хващаме краката му и с много напъни го обръщаме по гръб. Аз стъпвам върху него, хващам го под мишниците и започвам да го тегля нагоре. Джейн прави същото с краката му. „Едно“– казва тя, „две“ – казвам аз, „три“ – казва тя и напъваме да го вдигнем, но нищо не се случва. Джейн е дребничка. Виждам как опъва мускули, но аз също не мога да го повдигна от моята страна, така че вземаме солидарно решение да го оставим там, на място. Докато Джейн се суети да сложи възглавница под главата му и да го завие с одеяло, той вече хърка.


      Точно се каним да тръгваме, когато един сопол се появява в назалната кухина на Тайни Купър и сега към хъркането се присъединява нов звук – коварен, страшен, много мокър и хлъзгав. Навеждам се до лицето му и виждам как Тайни вдишва и издишва този огромен балон с нишки зеленикав секрет, продукт на последните му хлипове, върху килима. Количеството е огромно. Страхувам се, и то с пълно основание, че ще се задави.


      – Тайни, трябва да издухаш този сопол, копеле – казвам му аз, но той не помръдва.


      Навеждам се до ухото му и викам, чак се дера:


      – Тайни! – Нищо. После Джейн му удря един шамар. Як шамар – няма шега. Нищо. Само този поразяващ звук, какъвто издава човек, който хърка и в същото време се дави в сополи. И когато осъзнавам, че Тайни Купър не може да си издуха носа, просто защото няма избор, осъзнавам и друго – втората част от теоремата на баща ми не е вярна. С Джейн се споглеждаме и тогава опровергавам и последната част от теоремата, като издухвам носа му. Накратко казано: не мога да избера приятеля си, той не може да издуха носа си или не – аз трябва да направя този избор – да го издухам вместо него.


      

    

  


  
    
      Признания:


      Признаваме, че нашият агент Джоди Риймър може „да рита задници“, и при това доста болезнено, и също така признаваме, че може да бие и двама ни на канадска борба, при това едновременно.


      Признаваме, че да бръкнеш в носа на приятеля си е въпрос на личен избор и не може да се прилага при кого да е. Като цяло зависи от характера на човека.


      Признаваме, че тази книга нямаше да съществува, ако Сара Юрист Грийн не се бе смяла със сълзи, когато ù прочетохме първите две глави.


      Признаваме, че бяхме много разочаровани, когато разбрахме, че марката Penguin за дрехи няма нищо общо с издателска къща „Pеnguin“, защото се надявахме да получим отстъпка за някои от хубавите им тениски.


      Признаваме безспорните качества на Бил От, Щефи Звирин и кръстницата на Джон, Айлин Купър.


      Признаваме, че така както не би могъл да забележиш луната, ако нямаше слънце, така и никой нямаше да забележи нас, ако не беше цялото това сияние около нашите приятели писатели.


      Признаваме, че един от нас преписа на теста по SAT, но без да иска.


      Признаваме, че nerdfighters са великолепни.


      Признаваме, че да бъдеш такъв, какъвто те е създал Бог, не може да те лиши от божията обич.


      Признаваме, че се постарахме да довършим романа навреме преди нашата изключителна редакторка Джули Гейбъл да роди, за да можем да я убедим да кръсти бебето си Уил Грейсън, дори и ако е момиче, което е доста подло от наша страна, защото ние трябва да кръщаваме бебетата си на нея, дори ако са момчета.

    

  


  
    
      Бележки


      
        
          [1]Тайни – собствено име от английската дума tiny – „дребен“, „мъничък“. – Б. пр.

        


        
          [2] Гей – думата „gay“ има две значения в английския език – „весел“ и „хомосексуален“. – Б. пр.

        


        
          [3] Скуилър е прасето от „Животинска ферма“ на Джордж Оруел, известен с високопарните си и убедителни речи. – Б. пр.

        


        
          [4] И-но-ето-защо – Джон Грийн прави препратка към книгата „Безкрайна шега“ на Дейвид Фостър Уолъс, където тази странна конструкция е употребена многократно, за да се намекне, че книгата е сред любимите на Уил Грейсън. – Б. пр.

        


        
          [5] Дартс – вид забавна игра с хвърляне на стрелички по мишена, обикновено срещана по американските кръчми. – Б. ред.

        


        
          [6] „Инди 500“ – състезателна писта в Индианополис. – Б. пр.
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