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    За автора

  


  
    Корин Ганц е родена във Франция, където прекарва първите двайсет години от живота си. Учи съвременни изкуства в Сорбоната, работи в областта на маркетинга и рекламата в Париж, Сан Франсиско и Лос Анджелис. Автор е на популярния блог Hidden in France, в който с искрящо чувство за хумор, нейна запазена марка, коментира взаимоотношения, ястия, обзавеждане и всичко типично френско. Живее близо до Лос Анджелис със съпруга си и двамата им синове.


    „Убежище в Париж“ е дебютният ѝ роман, преведен на множество езици и оценен от читателите навред.

  


  
    Анотация

  


  
    В сърцето на Париж, в стара аристократична къща с душа, съдбата събира три млади жени, прелетели океана, които бягат от тягостното си минало, за да преоткрият себе си, да срещнат любовта и да намерят своето достойно място в една невинаги уютна среда. С непринудения език на пъстрото ежедневие и с неподправена емоция авторката умело преплита техните истории – понякога забавни, друг път горчиви, но никога скучни и неизменно пораждащи симпатия и разбиране.


    Тънкият френски хумор, духът на Париж с неговото обилие от кипяща жизненост, дарбата на французите да се отдават на кулинарните изкушения и на радостта от живота са благодатно убежище, способно да възвърне самочувствието и душевната хармония на разноликото женско трио. Ала онова, което най-вече спасява от стаени кошмари и потискащо обкръжение, е приятелството, обичта, съпричастието и топлотата – явления, не толкова чести в съвременния свят, за да пропуснем възможността да ги съпреживеем с героините на Корин Ганц.

  


  
    Убежище в Париж

  


  
    На тримата ми мъже


    

  


  
    Пролог

  


  
    Париж, две години по-рано


    


    Ани забеляза, че напоследък Джони се облича като французин. Кройката на спортното му сако беше по-фрапантна от всичко, което би облякъл в Щатите. Затова пък нейните форми – и привлекателните, и не толкова привлекателните, – както обикновено, преливаха от роклята „Шантал Томас“ в цвят бургунди, в порядъчно несъответствие с френския вкус.


    Целунаха момчетата за лека нощ и помолиха бавачката да ги приспи преди десет. После Джони блъсна масивната входна врата на техния парижки hôtel particulier1 и от непоколебимостта на този обикновен жест Ани заключи, че е бесен. Не знаеше на какво или на кого. Само се надяваше причината да не е тя.


    Нощният въздух, влажен и топъл, милваше кожата ѝ, докато крачеха мълчаливо по улица „Николо“, под старинните лампи. Тя мушна ръката си в неговата, но той се освободи от нея само след минута.


    – Шофирай ти – каза Джони и спря пред минивана ѝ. – Теб алкохолът не те хваща толкова.


    Ани седна зад волана, а той зае предната пътническа седалка. Тя държа стъклото от своята страна смъкнато през цялото време. Провесила голата си ръка, галеше въздуха, докато караше по улица „Паси“ към „Трокадеро“. Беше 21 юни, денят на лятното слънцестоене и нощта на Празника на музиката. Нощ за танци по улиците, за опиянение и любов, и Ани силно се надяваше, че ще опита по мъничко от всичко.


    Но Джони си седеше на пътническото място и се кривеше заради обичайния хаос от счупени детски играчки и обвивки от бонбони.


    – Добре ли си? – попита предпазливо тя.


    Той просто вдигна рамене.


    Улица „Буленвилие“ и авеню „Мозар“ гъмжаха от пешеходци и бяха наелектризирани от споделеното настроение. Една жена кършеше бедра в ритъма на бонго, а русите афроплитки на барабаниста се люшкаха по гърба му, докато свиреше.


    – Да потанцуваме след вечерята – предложи тя. – Как да не танцуваш в такава нощ?


    Джони не отговори.


    Звуци на джазова музика се носеха из въздуха откъм площад „Роден“. На площад „Коста Рика“ онзи чудак с размъкнатия смокинг, когото беше чувала да си свирука оперни потпури на метростанция „Раньола“, сега ревеше „Nessun dorma“2, застанал по средата на тротоара.


    – Не изглеждаш добре – каза тя отново.


    – Ани, трябва да поговорим.


    * * *


    Когато приключиха с разговора, цялото ѝ тяло трепереше. Джони седеше мълчаливо, с ръце в скута и увиснала брадичка – имаше престорения вид на покаяло се дете. Тя не успя да стигне до „Шан-з-Елизе“. Паркира минивана близо до авеню „Виктор Юго“ възможно най-добре с оглед на ситуацията и отпусна лакти и чело на волана. Сърцето ѝ прескачаше. Да диша правилно ѝ струваше борба, както и да удържа мислите си във вярната посока. Миг по-късно яростта я връхлетя и тя се предаде. Усети как сграбчва всичко, което се намира в полезрението ѝ – играчките, мобилния си телефон, някаква стара карта, и как го мята срещу Джони. Той беше вдигнал ръце нагоре, същинска сто и трийсет килограмова горила, жертва на домашно насилие.


    – Ани...


    – Изчезвай! Вън! – пищеше тя.


    – Изслушай ме...


    – Разкарай се от колата ми!


    – Ани, по-добре се успокой – рече той с типичния си топъл, благоразумен тон, а гласът му се лееше като скъпо червено вино. Но ръката му вече беше на вратата.


    Тя скочи от мястото си, нахвърли се върху него и започна да го налага с юмруци по рамото.


    – Разкарай се!


    Джони слезе от колата, затвори вратата и се отдалечи, без да погледне към нея.


    – Задник! – крещеше тя по посока на стапящия се силует.


    Продължи да шофира безцелно. Сетивата ѝ я бяха напуснали. Караше, без да вижда улиците, без да чува музиката. Кара час и нещо в това състояние и плака като дете. Цяла вечност обикаля района около къщата си с плувнали в сълзи очи, без да може да намери място за паркиране. У дома. Имаше нужда да се прибере у дома. Тя махна обувките „Маноло Бланик“ с дванайсетсантиметров ток, купени специално за вечерта, и тръгна към къщата, благодарна на хладния асфалт под босите си крака. После седна в подножието на каменните стъпала, поплака мъничко, избърса очите си и пое нагоре по стълбите.


    В другия край на Париж Джони и Стив излизаха от бара на улица „Пирене“, заливайки се от смях. Стив едва вървеше. Джони седна зад волана на неговия ягуар и зави наляво към périphérique3. Всички гуми скърцаха.


    Когато Ани престъпваше прага на къщата, Джони и Стив вече бяха мъртви.


    
      
        1 Богат дом, луксозна градска еднофамилна къща (фр.). – Б. пр.

      


      
        2 „Никой не спи“ (итал.) – ария от операта „Турандот“ на Пучини. – Б. пр.

      


      
        3 Околовръстният булевард на Париж. – Б. пр.

      

    

  


  
    Януари


    


    

  


  
    1


    


    Преди десет години, в царството на чийзбургерите и поничките, Ани никога не се замисляше какво дъвче. Напоследък храната се превърна в обсесия – обичаше да я мисли, да говори за нея и да я приготвя, макар да качваше неприемливо количество килограми в резултат на кулинарните си експерименти, неприемливо поне от гледище на парижките стандарти, а това означаваше, че думата Храна вече се пишеше с главна буква. Навярно бе стигнала дъното на вкусовите си усещания, защото вчера си купи „Библия на маслото“ на празен стомах. Това не беше готварска книга, посветена на маслото, а нещо повече – библия, възхваляваща маслото. Снощи, след като сложи децата да спят, тя събра кураж да надникне в рецептата за кроасани. Дали се сви от ужас при откритието, че онези безобидни тестени изделия, които бе поглъщала простодушно през последните десет години, съдържаха близо 99 % масло? Разбира се. Дали то ѝ попречи да запретне ръкави и да приготви кроасани със собствените си ръце? Явно не.


    Изглежда, това беше нейната терапия. Маслото. Тя се убеждаваше, че се нуждае от масло, от купища бучки масло. Трябваше ѝ масло, защото скърбеше.


    Освен ако онова, което изпитваше, беше ярост, а не скръб. Предпочиташе да вярва, че скръб, а не ярост стои в основата на тринайсетте килограма, с които бе нараснала от нощта на произшествието насам. Предпочиташе да вярва, че скръб, а не ярост я възпираше да си слага червило или да посещава фризьорски салон години наред.


    Колкото и трескаво да се взираше през прозореца, Париж упорито отказваше да отвори очи. Беше шест сутринта, ала нямаше никакъв знак, че денят някога ще започне. Както обикновено, се събуди в четири, самотна и неспокойна. Достатъчно самотна, за да разсъждава сериозно върху положението си, тя се промъкна нагоре, вземайки стъпалата на три пъти, с цел да разбуди децата за закуска с пукването на зората.


    Още беше по халат, невчесана и неизмита, но душът щеше да почака. Водопроводните тръби имаха навик да пищят като котка в жегата при най-малката провокация, а на децата им бе потребен сън. И тя се обърна към стените и високия таван на кухнята с молба за работа, по възможност груба работа, само и само да е заета един час. Ала старинният под, настлан с плочки, изглеждаше безупречно. Нейната колекция от джунджурии върху откритите рафтове представляваше пъстър, добре организиран битпазар. На друг рафт имаше ядки, жито и бобени зърна, подредени по цвят в стъклени буркани, и също не се нуждаеха от нов порядък. Пилешката супа*4 вече къкреше на печката антика, върху мраморния плот „Карера“ бяха строени дванайсет прелестни, миниатюрни кроасанчета, приготвени предната вечер, още неизпечени и ненакърнени, готови да се мушнат във фурната, а после и в нейната уста.


    Докато супата бълбукаше нежно – това беше саундтракът към нейното утро, и се носеше миризма на мая, сготвени зеленчуци и прясно сварено кафе, тя грабна една готварска книга и практичния френско-английски речник от рафта, седна край масивната маса насред кухнята и запрелиства нетърпеливо. Накрая една риба, обгърната с нещо бяло, предизвика интереса ѝ. Bar de mer dans sa croûte de sel5* беше името на рецептата. Сякаш за да се уверят в предположението ѝ, пръстите ѝ започнаха да претърсват страниците на речника за думичката croûte.


    Кора! Кора от сол върху лаврак. Рецептата изискваше един килограм едра морска сол от района на Геранд6 – употребата на обикновена трапезна сол беше наказуемо деяние според френските готварски книги. Ястието изглеждаше невъобразимо трудно за приготвяне и набавяне на продуктите. Чудесно. Тя грабна своя Покемон калкулатор и набра цифрите. Десет години след преместването във Франция все още обръщаше рецептите от френски на английски, грамовете в унции, а сантилитрите в чаши.


    Не защото не можеше да се научи, а защото имаше свой собствен, непоклатим начин на действие. Изображения на остатъци от храна се появяваха на екрана с лек пукот и тя извличаше удовлетворение от факта, че нейният калкулатор също беше en croûte7.


    Перспективата за рецептата внезапно я накара да се почувства по-добре. Навярно денят ѝ щеше да мине в планиране, пазаруване и приготвяне на лаврак, печен в сол, който никой нямаше да яде, но поне щеше да бъде достатъчно заета, за да заглуши ума си. По-точно казано, за известно време нямаше да мисли за пари или за тяхната липса. Готвенето щеше да смекчи вечния пинг-понг на мислите в главата ѝ – игра, при която топчето никога не се успокояваше и никой не отбелязваше точки. Защото сега, когато Джони бе мъртъв, смъртта му щеше да бъде завинаги негова или нейна отговорност, негова или нейна вина, негово или нейно предателство, насам-натам за цялата оставаща вечност.


    В известен смисъл злополучният инцидент беше резултат от едно просто математическо уравнение: алкохол + скорост = смърт. И никой психично здрав човек не би могъл да каже, че късметът има пръст в тази работа. Ала всички необратими неща, които бяха изречени в онази нощ... Ето го нещастното стечение на обстоятелствата. Да знае и да се преструва, че не знае – това терзаеше сърцето ѝ, подкопаваше духа ѝ, смущаваше нощите ѝ.


    * * *


    Чу се сдържано почукване на външната врата. Люка! Тя веднага си даде сметка, че предната вечер пак не беше заключила. Oh, mon Dieu8, Люка сега щеше да хлътне и да се начумери по спорния въпрос за нейната négligence alarmante9. Разбира се, той можеше да влезе през задната врата в кухнята като всички останали, но не, трябваше да провери дали е заключено, за да отбележи точка. Незнайно кой му бе възложил тази мисия. Освен това Ани живееше в шестнайсети арондисман10 на Париж, пък и улицата беше усамотена.


    Тя чу как Люка се бореше да влезе, дърпайки разхлабената дръжка, после блъсна деформираната врата с цялата тежест на тялото си. Така функционираха повечето неща в нейния дом, по-точно така отказваха да функционират. Как обичаше да ѝ натяква за занемарената къща! А тя приемаше това като критика на начина, по който ръководеше живота си изобщо.


    Ани поизпъна нежнорозовия си хавлиен халат, изобилстващ от сърчица – подарък от момчетата за Деня на майката. Тази роба при всички положения беше позор, в нея изглеждаше като каца, но какво се очакваше да стори една майка? Бяха събрали джобните си пари, за да ѝ я купят. Бързо приглади косата си с ръка, преди Люка да е зърнал онова, което децата ѝ бяха кръстили „мохиканка“, и се стегна да посрещне справедливото му възмущение, както и неизбежността – той винаги беше гладко избръснат и облечен в кашмир, и ухаеше възхитително на „Аби Руж“ на „Герлен“, докато тя смърдеше на супа и приличаше на един от онези безделници, дето си говорят сами, бродейки из парижките улици. Обикновено носеха розови халати на сърчица.


    Заедно с Люка влезе струя януарски вятър и той с усилие затвори вратата. Започна да духа на пръстите си, за да ги стопли, после пъхна ръце в джобовете на черното си палто и се затътри към печката като пингвин, демонстриращ изкуствено самосъжаление.


    – О, я стига! – каза Ани.


    Люка се доближи до печката, помириса врящата супа скептично, протегна ръце над горещия котлон за няколко секунди, преди да свали връхната си дреха и да свие върлинестото си тяло на един кухненски стол.


    – Имаш ли от онова гадното американско кафе? – попита накрая.


    Английският на Люка беше добър, но тежкият му акцент го издаваше. Ани се надигна от стола си и почти му обърна гръб, за да не види усмивката ѝ – в края на краищата нали му беше бясна, пък и той на нея. Тя грабна една чаша с лика на Мики Маус от шкафа, премести кафеварката от плота на масата, като през цялото време се безпокоеше за размерите на задника си в този халат. Не че тръшна чашата на масата, ала и не беше особено деликатна, докато му наливаше кафето.


    Трябваше да напомня на себе си, че Люка бе силно загрижен за нея. Сега беше тук, защото знаеше за безсънието ѝ, а и за всичко останало. Почти за всичко останало. Бе дошъл да изпие едно кафе преди работа, но тя подозираше, че искаше да провери състоянието ѝ и да се увери, че и днес ще се облече и ще си среши косата подобаващо. И планът му обичайно сработваше: какво друго, ако не вдигнатата в знак на неодобрение вежда на един крайно елегантен французин, можеше да я приведе във форма и да я прати под душа?


    Често си мислеше защо Люка продължаваше да се занимава с нея. Също толкова често, включително днес, се чудеше защо и тя самата се занимава с него. След смъртта на Джони бе изритала много от добронамерените хора вън от живота си. „По-добре сама, отколкото в лоша компания“, беше обяснила на момчетата. И... да, хрумна ѝ, че е възможно тя да е била лошата компания.


    Люка инспектираше чашата си за бактерии, които се пренасят чрез храната, а може би търсеше думите за следващото си изречение.


    – Стреляш по вестоносеца – рече той.


    – Убиваш! Ние казваме убиваш.


    Ето че пак започнаха. Тя чувстваше как гневът се надига у нея като пара на стар локомотив. Люка притежаваше дарбата да я дразни. Това не беше някакъв отдавнашен гняв, съвсем не. Беше пресен, „допълнителен“ гняв, и всеки път нов. И не – тя бе сигурна в това, – ядът нямаше нищо общо с факта, че Люка беше избегнал инцидента, а Джони не бе успял.


    Джони увещавал Люка да излезе в онази вечер, ала той предпочел да остане вкъщи и да гледа на спокойствие Празника на музиката по телевизията. Да се престориш на мъртъв беше най-сигурният начин да отбиеш предложение на Джони, затова Люка изобщо не вдигнал телефона. „Стив и аз идваме да те вземем – гласеше записът на съобщението на Джони. – Не можеш да изживяваш живота си чрез телевизията, селянин такъв.“


    Със сигурност нямаше да се стигне до злополуката, ако не бяха тръгнали да го вземат, но Люка по никакъв начин не би могъл да бъде винен за това. Вестниците бяха назовали верижната катастрофа с десет нанизани коли кървава баня. Голямото количество погълнат алкохол вероятно бе забавило рефлексите на Джони. Алкохолът или мислите за току-що приключилата битка с нея. Не, тя не считаше, че Люка е отговорен за нещо, той не го заслужаваше. Просто ѝ се искаше да може да приложи същата логика и по отношение на самообвиненията си.


    Причините, поради които беше ядосана, ако не и бясна на Люка, нямаха нищо общо с катастрофата и бяха изцяло, на сто процента свързани с грешката му да се занимава с онова, което без съмнение си беше лично нейна работа – той се опитваше да контролира живота ѝ.


    Люка пусна бучка захар в кафето си, разбърка го, поднесе чашата към устата си и се огледа наоколо, сякаш бе слисан от факта, че отново е кацнал в кухнята на Ани.


    – В идеалния случай ще можеш да обявиш къщата за продан през февруари – каза той, без да вдига очи.


    Ани усети онова щипане в носа, което се появяваше, преди да се разплаче. Тя посочи таблите на плота, където имаше три малки, спретнати редици от петсантиметрови саксии под биосветлината.


    – Моят разсад домати? – изрече и макар да не бе възнамерявала да повишава глас, се чу пронизителен звук. – Какво ще стане с тях? Значи ли нещо за теб този разсад?


    – Не съществува никакъв... – Люка спря за малко, преди да продължи: – свръхестествен начин за справяне с парите за отглеждане на три деца в модерен парижки квартал.


    – Ще си намеря работа – каза студено тя.


    Люка погледна добре поддържаните си нокти.


    – Ако ти липсват съответните умения, може и да не успееш да се продадеш подобаващо.


    – Умения, умения – имитираше го Ани и това беше най-добрата ѝ интерпретация, пресъздаваща френския акцент на Питър Селърс11. – Аз съм майка на три момчета под девет години. Имам умения в излишък. Аз бях абсолвентът, който произнесе речта в нашето училище. Това да ти говори нещо?


    – Не – искрено отвърна той.


    Разбира се, че не му говореше нищо, тя го съзнаваше добре. Не означаваше нищо във Франция, а десет години след събитието, при липсата на всякакъв трудов стаж, нямаше да значи много и в Щатите.


    – Къщата е всичко, с което разполагаме от трагедията насам.


    – Минаха три години от трагедията, Ани.


    Онова, което я дразнеше у Люка, можеше да се сравни с новопроизведен техниколор, 3D версия на стар филм. Като се започне от аристократичната му поза, сериозното изражение и се стигне до ръцете му – все ръкомахаше, докато говори. Толкова досаден, снобски, отблъскващ френски маниер! Погледът ѝ се задържа в областта на шията му.


    – Две години и половина! А децата се чувстват точно толкова крехки и уязвими, колкото и в деня, когато Джони почина.


    Люка я погледна.


    – Това се отнася за теб. По-скоро за теб. Момчетата се справят чудесно.


    – Никой не се чувства чудесно! Всички сме белязани! Белязани сме до живот!


    Гласът ѝ се промени и преди да успее да стори нещо, за да предотврати последствията, вече се бе навела над масата и плачеше тихо. Люка се надигна от стола, извади носна кърпичка и ѝ я подаде. Тя не му обърна внимание; вместо това грабна една съмнително чиста салфетка и издуха носа си в нея. Той се доближи и неловко я потупа по гърба. Сълзите ѝ не го възпряха задълго. Сложи ръка на рамото ѝ и каза:


    – Ани, трябва да я продадеш, иначе ще ти я отнемат и няма да притежаваш нищо. Не е по силите ти да плащаш ипотеката. Съжалявам, но от финансова гледна точка нямаш друг избор.


    Ани избърса очите си със салфетката и подскочи.


    – По дяволите ипотеката! – процеди тя.


    Изпитал облекчение от факта, че беше престанала да плаче, Люка се върна на стола си и продължи да я наблюдава как търчи из кухнята, отваря и затръшва врати на шкафчета, отделяйки настрана брашно, масло и яйца, преди да тупне продуктите на кухненската маса един по един.


    Люка вдигна вежда.


    – Какво правиш сега? Какво бъркаш? Кекс ли правиш?


    Тя стисна зъби достатъчно силно, за да счупи някой от кътниците си, измери три чаши брашно, изсипа го на купчина върху масата и остана доволна, виждайки как малко облаче брашно нахлу в личното пространство на Люка. Той махна с ръка, за да разсее облачето, а през това време Ани оформи дупка в центъра на своето творение и метна вътре няколко супени лъжици размекнато масло.


    – C’est beaucoup de beurre, non?12 – подсказа Люка.


    – Имам хиляди възможности за избор, всъщност безброй възможности – заяви тя, докато чукаше яйце след яйце и изсипваше съдържанието им в сместа от високо – пльок, пльок... Действаше решително.


    – Моля те, седни за минута. Стига с тези яйца – умоляваше я той.


    – Или яйцата, или черепа ти, Люка. И такси трябва да се плащат! Електричество също! – Ани практически почти изкрещя. – И смятам да задържа шибаната къща!


    – Вземи предвид само месечните си разходи за храна – започна той, – които, между другото, са прекомерни.


    Люка още ли говореше? Тя получи прозрение, тъкмо в този час, да, в шест и половина сутринта. Всичко си дойде на мястото: малките, съвършени полумесеци от тесто върху плота, Люка с неговия дизайнерски костюм и мърдащи устни, децата, които спяха горе, чашата с лика на Мики Маус, отворената готварска книга, лепкавият безпорядък на дървената маса. Вдигна ръцете си с полепнало по тях тесто и ги задържа във въздуха. В косата ѝ имаше брашно, а изражението ѝ издаваше упорство.


    Люка я погледна.


    – Какво?


    – Имам идея, ето какво – каза Ани с широко отворени очи, в същото време беше бяла като платно и изглеж­даше като болна.


    В този момент вече бе взела решение.


    
      
        4 За традиционните френски специалитети, отбелязани със звездичка вътре в текста, виж рецептите в раздела „Кулинарни изкушения“ накрая. – Б. р.

      


      
        5 Лаврак в солена кора (фр.). – Б. пр.

      


      
        6 Град в Западна Франция, в областта Бретан, известен със солените си блата. – Б. р.

      


      
        7 Покрит с кора (фр.). – Б. пр.

      


      
        8 О, боже мой (фр.). – Б. пр.

      


      
        9 Обезпокоителна небрежност (фр.). – Б. пр.

      


      
        10 Париж е разделен на двайсет района (арондисмани). – Б. пр.

      


      
        11 Питър Селърс (1925–1980) – британски филмов актьор, изявен комик с ярък пародиен талант. Особено известен с ролята си на инспектор Клузо в игралната поредица „Розовата пантера“ на режисьора Блейк Едуардс. – Б. р.

      


      
        12 Не е ли много това масло? (Фр.) – Б. пр.

      

    

  


  
    Салата нисоаз, салата от Южна Франция


    Salade niçoise


    


    Салатата нисоаз е още един начин да кажете „лято“ във Франция. Популярно блюдо, особено характерно за Южна Франция и най-вече за градовете с плажна ивица – Ница и Кан, където е известно като pan-bagnat205. Наблъскайте салатата с винегрет и сервирайте, а във всяка чиния сложете кръгло френско хлебче за сандвич (хляб чабата също върши работа). Яжте на плажа само по долнище на банския и сламена шапка.


    


    


    Продукти за 4–6 порции


    


    Салата


    


    1 голяма маруля или друг вид зелена салата


    4 средноголеми картофа


    2 големи или 4 малки зрели домата


    4 яйца


    250 г зелен фасул


    1 английска краставица (ако консумирате обикновени краставици, отстранете семената)


    1 сладка червена чушка


    180 г риба тон от консерва (трябва да е от консерва, иначе салатата няма да е нисоаз; без значение дали е в растително масло или във вода)


    10 малки черни маслини, без костилки


    1 консерва филенца аншоа


    


    Винегрет


    


    ½ чаша салатено олио (рапица или шафран; избягвайте зехтина в този случай, освен ако не е наистина с много мек вкус)


    3 супени лъжици червен винен оцет


    1 супена лъжица силна дижонска горчица


    сол, черен пипер


    


    


    Инструкции за приготвяне


    


    1. Сложете яйцата в достатъчно количество студена вода, за да ги покрие. Нека да заври бавно. Варете 7 минути. Оставете яйцата да изстинат в продължение на няколко минути. Махнете черупките под течаща вода. Нарежете обелените яйца на половинки или на четвъртинки.


    2. Използвайте същата процедура за картофите, само че този път можете да добавите сол във водата. Варете картофите в подсолена вода около 20 минути или докато ножът започне да прониква лесно в тях. Ако ги преварите, може да се разпаднат и да станат на каша. Обелете картофите под течаща вода, след като се сварят (или предварително). Нарежете ги на парчета според големината на половинките/четвъртинките яйца.


    3. Почистете зеления фасул, нарежете го на късове с дължина 2,5 см и го задушете, докато не омекне (5 минути). Колкото по-малко време го готвите, толкова по-стегнат, по-зелен и по-хубав ще бъде той (не бихте искали разкашкан зелен фасул в салатата си, нали?), но също така внимавайте да не остане суров.


    4. Нарежете доматите на четвъртинки.


    5. Отстранете семената и сърцевината на червената чушка. Нарежете я на тънки ивици.


    6. Отцедете рибата тон, маслините и аншоата и ги оставете настрана.


    7. Обелете и нарежете английската краставица на парченца с дебелина около 1 см.


    8. Сложете цели листа маруля на дъното на широк плитък съд. След това подредете всички съставки красиво върху марулята.


    9. Когато решите да сервирате, поръсете с винегрет. Сложете на масата пред гостите.


    
      
        205 Вид сандвич, представляващ кръгло хлебче с пълнеж от класическа салата нисоаз. – Б. р.

      

    

  


  
    Суфле със сирене


    Soufflé au fromage


    


    


    Има много разновидности суфле, които биха могли да бъдат подходящи за вашата кухня, специфика на фурната ви, настроение... Ако приготвяте суфле за първи път, бих препоръчала най-напред да го направите за собственото си неблагодарно семейство и едва след това да го сервирате на по-претенциозна компания, която се опитвате да впечатлите с овладяното умение. Малко ястия изглеждат толкова жалки като суфле, което не иска да бухне.


    Правилото е: суфлето не чака гостите, гостите чакат суфлето.


    


    


    Продукти за 4 индивидуални порции


    или едно голямо суфле


    


    3 яйца със стайна температура


    1 чаша (75 г) настъргано сирене грюйер


    2 супени лъжици масло


    1 супена лъжица брашно


    1 чаша пълномаслено прясно мляко


    сол, черен пипер и щипка индийско орехче по желание


    


    


    Инструкции за приготвяне


    


    1. В средноголям тиган загрейте маслото на слаб огън, докато се разтопи, след което добавете брашното и разбъркайте енергично, за да получите леко пенеста консистенция, но не кафява. Махнете от огъня и добавете всичкото мляко.


    Разбъркайте и върнете обратно на котлона. Добавете съвсем малко сол (скоро ще добавите и сирене) и черен пипер, защо не и нотка индийско орехче, после разбъркайте внимателно, докато сместа не стане достатъчно плътна, за да се задържа на лъжицата.


    Поздравления! Вие току-що направихте сос бешамел, основата на толкова много т.нар. „крем сосове“ във френската кухня. Забележете: никаква сметана. Бешамеловият сос в действителност е доста постен. Въпреки че щом добавите сиренето и яйцата след малко...


    2. Загрейте фурната до 180°C. Тази рецепта е подходяща за типичната форма за суфле (с обем 1 л) или за огнеупорен съд, който е дълбок и кръгъл (тъй като явно има правило, съгласно което квадратните суфлета са проява на лош вкус и нарушават законите на физиката), или за 4 (кръгли!) купички.


    3. Отделете белтъците от жълтъците. Уверете се, че част от жълтъците не се е смесила с белтъците, защото в противен случай суфлето може да не бухне. Разбийте белтъците с помощта на електрически миксер или ръчен блендер (или на ръка с бъркалка, но само ако играете тенис). Добавете щипка сол. Продължете да разбивате, докато белтъците не станат достатъчно плътни, така че ако пъхнете лъжичка в центъра, тя да остане права.


    4. Бешамеловият сос трябва да е все още достатъчно топъл, за да може сиренето да се разтопи, когато го добавите. Ако не е, сложете го на печката на много ниска температура за минута, като разбърквате. Настрана от печката добавете 3-те жълтъка (които не сте изхвърлили, защото сте умни!).


    5. С дървена лъжица (но не с бъркалка, нито с вилица) прибавете белтъците с нежни загребващи и кръгови движения, за да запазите пяната и да не пукнете скъпоценните мехурчета.


    6. Изсипете сместа в добре намаслена форма за суфле. Поставете я в центъра на фурната и печете 20 до 30 минути или докато суфлето се надигне хубаво над ръба на съда и стане златисто отгоре. Не бързайте да го вадите от фурната. По-добре да се препече, отколкото да остане недопечено, за да не се слегне веднага. В края на краищата то ще се слегне в момента, в който го поднесете на масата, но да се надяваме, че това ще се случи, когато гостите ви го набодат с вилиците си.


    7. Сервирайте със зелена салата и домашно приготвен винегрет. Не, няма нужда да поднасяте нищо повече, шегувате ли се? Преброихте ли колко калории има тук? Не позволявайте на лекия като въздух вид на ястието да ви заблуди, че тази „лекота“ ще пощади бедрата ви.

  


  
    Плодови тарталети


    Tartelettes aux fruits


    


    Хрупкавостта на крехката коричка, декадентската изтънченост на крема и стипчивостта на плода се съчетават по неустоим начин в тази традиционна рецепта. Не е трудна за изпълнение, но отнема известно време заради отделните стъпки и необходимостта коричката и кремообразният пълнеж да се охладят, преди десертът да се сглоби. На вкус резултатът ще е същият като при тарталетите, които можете да намерите във всяка пекарна или сладкарница в Париж.


    


    Продукти за един голям плодов тарт


    или 6 тарталети


    


    Формата за тарта/формичките за тарталетите трябва да са с подвижно дъно! Най-добре е да са с незалепващо покритие – ако не са, не забравяйте да ги намажете с мазнина.


    


    Плодове


    


    Пресни плодове (ягоди, малини, къпини) или отцедени плодчета от консерва, например праскови, круши, кайсии и други, може и комбинация от плодове


    


    Тесто за тарта/тарталетите: pâte à tarte


    


    1 чаша брашно


    1 жълтък


    4 супени лъжици масло, размекнато


    ⅓ чаша захар на кристали


    ¼ супена лъжица сол


    


    Крем за пълнежа: crème pâtissière


    


    1 ½ чаша прясно мляко


    ⅓ чаша плюс 1 супена лъжица захар на кристали


    ⅓ чаша бяло брашно


    2 жълтъка


    1 чаена лъжичка екстракт от ванилия


    1 щипка сол


    


    


    Инструкции за приготвяне


    


    Тесто


    


    1. Разбийте размекнатото (но не разтопено) масло със захарта, докато не получите кремообразна смес. Добавете жълтъка и пак бъркайте до хомогенна смес. Добавете и всичкото брашно и омесете с ръце, но действайте бързо. Не се занимавайте с тестото твърде дълго, а само докато всички съставки се смесят добре. Направете тестото на топка и го сложете в хладилника за 30 минути. То ще се втвърди и ще стане подходящо за разточване.


    2. Загрейте фурната до 180°C.


    3. Поставете тестото върху леко набрашнена повърхност. Изравнете го с помощта на точилка или с ръце, до дебелина около 6 милиметра. Не съм богиня на коричките, затова разточвам цялото тесто между два листа пергаментова хартия, която много улеснява нещата, особено в момента на прехвърлянето му във формата за тарта или във формичките за тарталетите. И запомнете: когато залепне, поръсете брашно.


    4. Прехвърлете тестото във формата за тарта/формичките за тарталетите (аз държа моето тесто върху пергаментовата хартия и после го тръсвам в съда). Надупчете го с вилица, за да се пече равномерно и да не се надига.


    5. Печете в продължение на 10–15 минути, докато коричката не стане леко златиста. Наблюдавайте я докрай, защото така както е златиста, много бързо може да загори. Извадете от фурната и оставете да се охлади както си е в съда.


    


    Крем за пълнежа


    


    1. Оставете млякото да заври в подходяща тенджера с щипка сол и с ванилията.


    2. Междувременно разбийте захарта и жълтъците заедно в една средноголяма купа, докато не се образува гладка смес с по-светъл цвят. Бавно добавете брашното (аз обичам да го пресявам през гевгир с фина мрежа, за да избегна бучките, става толкова гладко!).


    3. Когато млякото заври, излейте го бавно в купата със сместа от захарта, жълтъците и брашното. Ако го сторите твърде бързо, жълтъците ще се сготвят, а вие не искате това.


    4. Изсипете цялата смес обратно в тенджерата. Оставете на котлона при средна температура, като бъркате през цялото време. Сместа ще започне да се сгъстява. Оставете да ври още 1 минута след първоначалното сгъстяване. Не позволявайте да залепне за тенджерата.


    5. Покрийте вашия crème pâtissière. Сложете го в хладилника, докато не изстине съвсем.


    6. Време е да сглобим десерта! Вече разполагате с коричката за тарта/коричките за тарталетите (които чакат в съда), с крем за пълнежа и с плодовете. Нанесете крема върху коричката/коричките. Аранжирайте плодчетата красиво, извадете от формата за тарта/формичките за тарталетите и сервирайте!


    


    Друг вариант: загрейте 1 супена лъжица плодово сладко в микровълновата и разнесете леко от него върху тарта/тарталетите, за да постигнете магически блясък.

  


  
    Издателство „Колибри“

  


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.


    Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.


    „Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.

  


  
    Книжарници в Cофия

  


  
    „КОЛИБРИ“


    ул. „Иван Вазов“ № 36


    тел. 02/988 87 81


    ВЪВ ФРЕНСКИЯ КУЛТУРЕН ИНСТИТУТ


    пл. „Славейков“ № 3


    тел. 02/981 50 47


    „НИСИМ-КОЛИБРИ“


    бул. „Васил Левски“ № 57


    тел. 02/981 19 12


    www.colibri.bg


    www.livresfrancais.bg


    www.dora.bg


    www.facebook.com/ColibriBooks
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