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    NUNC EST IRA RECENS NUNC EST DISCEDERE TEMPUS SI DOLOR AFUERIT CREDE REDIBIT AMOR


    


    Сега гневът все още е твърде пресен, сега е време да си вървим. Ако болката изчезне, повярвай ми, ще се върне любовта.


    


    ПРОПЕРЦИЙ II, 5, 9–10


    (графит върху стена на къща в Помпей)

  


  
    Две думи, преди да започнем


    


    


    


    За изригването, което в 79 г. e опустошило Помпей, Херкулан, Оплонтида, Боскореале, Терциньо и Стабия, се говори винаги чрез жертвите, като човек се стреми да разбере как са вървели към своя край. Тази книга ще направи обратното– ще разкаже трагедията чрез оцелелите. Всъщност има такива, които са се спасили. След дълго изследване открих поне седмина!


    Какво са видели? Какво биха могли да ни разкрият, ако бяха тук?


    За съжаление, само един от тях, Плиний Млади, е описал драмата, която е преживял, в едно свое прочуто писмо до Тацит. Но от седмината той е този, който се е намирал най-далеч от нещастието, на около трийсет километра. И въпреки това, дори от толкова голямо разстояние, се е страхувал да не загине сред земетресенията и облаците пепел. А другите? Били са много по-близо до вулкана, но не са оставили свидетелства. Знаем имената, възрастта им, понякога дори къде са живели. Поне в два от случаите можем да възстановим ужаса, който са изпитали, и какво са правили в тези страшни часове.


    Да се издирят седмина оцелели след почти две хиляди години време, е само по себе си много, но не е достатъчно. Все пак съществува и още един начин да се добие представа как е изглеждал животът в Помпей в онези дни, малко преди да бъде покосен от една от най-колосалните трагедии в историята– да се търсят хора, които са били заедно със спасилите се.


    Ето защо в тази книга наред с оцелелите ще се появяват истински, реално съществували личности. Мнозина от тях са ни известни с имената, възрастта, занаята, понякога дори с външния си вид и семейната си история! Но не сме в състояние да кажем дали са загинали при изригването, или също са успели да се спасят.


    За трети пък не знаем почти нищо, но сме сигурни, че са загинали. Били са застигнати от смъртта, не са успели да избягат от онзи ад. Техните останки, открити от археолозите, са събрани и се пазят грижливо в складове или са изложени във витрини пред посетителите.


    Следователно оцелелите, „вероятно оцелелите“ и жертвите са онези, които ще ни дадат възможност да изживеем отново часовете на катастрофата. Нашият разказ ще се разгръща около хора истински, не измислени– за разлика от филмите или повечето книги (главният герой, главната героиня, „лошият“, добрият роб, даден за храна на хищните риби, двамата гладиатори, които после стават приятели, и т.н.). И наистина защо да се захващаме с писането на сценарий за филм или роман, когато са съществували хора от плът и кръв с вероятно още по-интересни истории?


    В тази книга ще проследим обикновените хора в техните дейности, извършвани през последните два-три дни преди изригването, и ще открием онова, срещу което се е наложило да се изправят в ужасните часове, отделящи ги от трагедията.


    Очевидно не знаем с подробности с какво са се занимавали. Това никой никога няма да разбере. Следователно разказите ще представляват вероятни реконструкции на това, което тези хора са правили, виждали и изпитвали върху собствената си кожа. Но те ще следват точни места– от малките улички до вилите и фермите в полите на вулкана.


    И стенописите, за които ще говорим, са същите, които ще видите и днес там. Ще оформим маршрут, който ще ни позволи да изследваме Помпей, Херкулан, Оплонтида и техните околности, разкривайки ни впрочем истинското лице на тогавашния живот, много различно от онова, което се представя в романите. Всеки ред ще бъде вдъхновен от разкритията при разкопките и от заключенията на археолозите за живота в Помпей и по цялото крайбрежие, засегнато от изригването. Но ще се основава и на заключенията, до които са достигнали вулканолозите, историците, ботаниците, антрополозите и експертите по съдебна медицина.


    Преди да ви пожелая приятно четене, трябва да добавя две важни „забележки“.


    За датирането на изригването, традиционно приемано за 24 август 79 г., реших да се придържам към „есенната“ теза, която– въз основа на изследвания и прецизни наблюдения– го измества с два месеца по-късно, на 24 октомври същата година (по-задълбочени обяснения в края на книгата).


    Всичките различни фази на изригването са възстановени въз основа на свидетелствата от епохата и след консултации с вулканолози. За съжаление, документите от I в. невинаги са изчерпателни в описанията. Затова за някои феномени се прибягва до научните наблюдения, извършени при съвременни изригвания на вулкани от нашата планета със сходни характеристики.


    


    А сега, приятно пътешествие!


    


    


    Бележка


    В списъка, който ще видите на следващите страници, са представени по реда на появяването си всички действащи лица, чийто път през живота или към смъртта ще проследим. Не са включени имената на лица, които са само цитирани или бегло споменати.

  


  
    Действащи лица


    


    (по реда на появяването)


    


    


    


    РЕКТИНА (Rectina)– знатна жена, принадлежаща към римския елит, организира пиршество в Помпей няколко часа преди трагедията. Ще се спаси.


    ПЛИНИЙ СТАРИ (Gaius Plinius Caecilius Secundus)– началник-флота, римски естественик и писател. Запознаваме се с него в пристанището на Мизен, защото командва императорския флот.


    ЕВТИХ (Eutychus)– доверен роб на Ректина, следва я при нейните премествания.


    ГАЙ КУСПИЙ ПАНСА (Caius Cuspius Pansa)– млад политик със злобни очи. Ще го срещнем на обед сред влиятелните хора в Помпей.


    ГАЙ ЮЛИЙ ПОЛИБИЙ (Caius Iulius Polibius)– истинският господар на сделките в Помпей– виждаме го да влиза непринудено в градска таверна „с червена светлина“.


    ЛУЦИЙ ЦЕЦИЛИЙ ЮКУНД (Lucius Caecilius Iucundus)– лихвар в напреднала възраст и с пословичен нюх към доб­рите сделки– приема в кантората си на форума богата и привлекателна жена.


    ПОМПОНИАН (Pomponianus)– богат собственик на вила в Стабия. С него Плиний прекарва последните си часове живот. Ще се спаси.


    ФЛАВИЙ ХРЕСТ (Flavius Chrestus)– освободен роб от Стабия. Отива да играе на зарове в малко „казино“ в Помпей. Ще се спаси.


    ЛУЦИЙ КРАСИЙ ТЕРЦИЙ (Lucius Crassius Tertius)– собственик на villa rusticа1. В момента на изригването тича да спаси своя сейф.


    НОВЕЛА ПРИМИГЕНИЯ (Novella Primigenia)– известна артистка. Проследяваме я, докато обикаля уличките на Помпей, излегнала се върху лектика до влиятелен мъж.


    МАРК ХОЛКОНИЙ ПРИСК (Marcus Holconius Priscus)– избран за дуумвир2 благодарение на подкрепата на банкера Луций Цецилий Юкунд. При изригването изчезва, без да остави следи.


    АВЪЛ ФУРИЙ САТУРНИН (Aulus Furius Saturninus)– млад човек от една от най-обичаните и уважаваните фамилии. Има сделка с Ректина. Ще се спаси.


    ЦЕЗИЙ БАС (Caesius Bassus)– чувствителен поет, приятел на Ректина. В Помпей е отседнал в хотела „пет звезди“ на Авъл Косий Либан.


    ТИТ СВЕДИЙ КЛЕМЕНС (Titus Suedius Clemens)– неумолим трибун, изпратен в Помпей от император Веспасиан. Срещаме го, докато прави важно разузнаване в града. Ще се спаси.


    НУМЕРИЙ ПОПИДИЙ ПРИСК (Numerius Popidius Priscus), забогатял от търговията с вино и производството на тухли, собственик е и на фурна. Възможно е да се е спасил?


    АВЪЛ ВЕТИЙ КОНВИВА И АВЪЛ ВЕТИЙ РЕСТИТУТ (Aulus Vettius Conviva и Aulus Vettius Restitutus)– братя роби, забогатели, след като били освободени, живеят в една от най-красивите къщи в Помпей.


    АВЪЛ КОСИЙ ЛИБАН (Aulus Cossius Libanus)– освободен роб с еврейски произход, приема Цезий Бас в своя елегантен хотел в Помпей.


    АПОЛИНАР (Apollinaris)– личен лекар на император Тит, минава през Помпей, където преглежда Ректина.


    МАРК ЕПИДИЙ САБИН (Marcus Epidius Sabinus)– „Помпейският Квинтилиан“. Той е кандидат за дуумвир на предстоящите избори и собственик на богат domus, в който подслонява Тит Сведий Клеменс в Помпей.


    СТАЛИАН (Stallianus)– водопроводчик в Помпей. Повикан е да поправи тръбите на канализацията, повредени от новите земетресения.


    КЛОДИЙ (Clodius)– продава наметала в магазина си при входа на термите. Отчаяно се опитва да избяга заедно със семейството си.


    МАРК КАЛИДИЙ НАСТА (Marcus Calidius Nasta)– амбулантен търговец на свещени статуетки, работи под квадрипортика на Холкониите.


    ЛУЦИЙ ВЕТУЦИЙ ПЛАЦИД (Lucius Vetutius Placidus)– собственик на една от най-хубавите кръчми на Улицата на изобилието. Където скрива парите си?


    АСКУЛА (Ascula)– съпруга на Луций Ветуций Плацид, много ревнива.


    ЗОСИМ (Zosimus)– в своя неподреден дюкян продава амфори, лампи и вази.


    ФЕЛИКС (Felix)– рибар от Херкулан, благодарение на вулкана има невероятен улов.


    АВЪЛ ФУРИЙ САТУРНИН (БАЩА) (Aulus Furius Satur­ninus)– конник и жрец на Юпитер, един от благодетелите на Херкулан.


    ЮЛИЯ ФЕЛИКС (Iulia Felix)– жена предприемач с много модерни виждания, познаваме я от разговора ѝ с Ректина във Вилата с папирусите.


    СЪПРУГА НА ЛУЦИЙ ЦЕЦИЛИЙ ЮКУНД– изборът ѝ да прекара нощта в имението им извън Помпей ще се окаже фатален.


    ЛУЦИЙ ЦЕЦИЛИЙ АФРОДИЗИЙ (Lucius Caecilius Aphro­disius)– доверен човек на банкера и пазач на съкровището. Опитва се да се спаси в една цистерна.


    ТИБЕРИЙ КЛАВДИЙ АМФИОН (Tiberius Claudius Am­phio)– един от управителите във фермата на банкера, притиска се до своята господарка, за да я предпази.


    ЛУЦИЙ БРИТИЙ ЕРОС (Lucius Brittius Eros)– освободен роб във Вила дела Пизанела, до последно се мъчи да се спаси.


    ФАУСТИЛА (Faustilla)– лихварка, опитва се да си вземе кредитите дори по време на голямото бягство.


    


    


    Бележка


    Всички епиграфи в началото на главите са графити, намерени при археологическите разкопки в Помпей и Херкулан.


    
      
        1 Селска вила, ферма (лат.).– Б. пр.

      


      
        2 Член на колегия от двама мъже на държавна служба.– Б. пр.

      

    

  


  
    „Ректина, разкажи…“

  


  
    


    Няколко години след изригването


    


    


    


    SI MEMINI


    Ако си спомням…


    


    В полумрака проблясват дълбоки и тъмни очи. Всеки, който ги погледне, незабавно е привлечен от необичайната топлина, която излъчват. Средиземноморска топлина на средиземноморска жена. Съвършеният овал на лицето ѝ е обрамчен от гарванови коси. Те са толкова раздвижени, че рисуват тъмни вълни, черни като нощта, които докосват леко белотата на лицето ѝ и се разбиват върху нея. Като вълните по бреговете на Кампания, където е родена и където е живяла.


    Ненужен е широкият златен гердан с перли и смарагди, който се повдига и потъва нежно върху гърдите ѝ в ритъм с дишането като лодка, люляна от морето. Излишни са и двете змии от масивно злато със смарагдови очи, които се увиват със стегнатите си спирали около ръцете ѝ. Дори скъпите дрехи от коприна и златни нишки, падащи с лъкатушни драперии от ложето в триклиния, където се е излегнала, изглеждат незначителни пред очарованието, което се излъчва от нея из цялата зала на пиршеството.


    Излегнала се на ложето с дежурната охра, опряла се е на левия си лакът, елегантно облегната на мека възглавница, слуша внимателно мъжа, който ѝ говори, той също полегнал близо до нея. Очарователен, загорял, с широки рамене, с прошарени коси и месести устни. Когато се усмихва, около очите и устните му се образуват бръчици.


    Те не са сами на този банкет, има още много поканени. Всички са се излегнали наоколо върху също толкова легла, като спазват строгия римски етикет. Често, ако хората са повече от леглата, се разполагат като „рибена кост“ един до друг.


    Всички весело разговарят сред пъстрите стени, изрисувани с квадрати, мотиви, наподобяващи архитектурни елементи, и въображаеми пейзажи.


    Светът на римляните, от дрехите до къщите, е наистина пъстър, много повече от нашия, който е изграден от бели стени и тъмни дрехи. Дори подът е покрит с цветни мозайки с шарени геометрични фигури и квадрати, изработени от толкова малки парченца, че на пръв поглед приличат на картини.


    Залата за пиршества е открита към обширна вътрешна градина, заобиколена от колонада, с декоративни ухаещи растения, които умели градинари са „изваяли“, като са им дали най-различни форми. Сред зеленината се разхождат няколко пауна и се забелязват бронзови статуи фонтани, които отпращат своите водни струи в малки мраморни корита.


    Прислужници носят сребърни съдове с всякакви деликатеси– от скъпоценни хапки щраус до парченца мурена, задушени в специални сосове, яре с мед, сезонни плодове, сушени смокини, орехи, фурми от Северна Африка. Вниманието е привлечено от масичките, поставени срещу ложетата в триклиния. На тях, сред чиниите и чашите, изработени от фино стъкло, се забелязват малки статуи от бронз. Представляват старци, съвсем слаби, чисто голи, с несъразмерно големи членове, които поддържат сребърни съдчета със сладкиши и плодове за опитване. Те са символи на късмет и плодовитост. Тук-там има и сребърни скелети, дълги десетина сантиметра, наречени Larvae Conviviales (трапезни духове), които да напомнят на всички, че животът е кратък, че е дар, на който трябва да се наслаждават, и че трябва да се търси винаги смехът и усмивката. Точно както на пиршествата.


    Нечия ръка взема няколко сушени смокини от едно такова сребърно съдче– есен е. Същото впрочем твърди и поетът, застанал в ъгъла на къщата. Заедно с музикантите той рецитира произведения, които никой не слуша.


    Но именно тази музика прониква в главата на жената, донасяйки малка капка гореч със себе си– тази музика… не е нова за нея. Изплува стар спомен. Той няма ясни очертания, но е свързан със състояние на безпокойство, което постепенно се прокрадва у нея. А и тази ръка, която взема сушени смокини… Сцена, която вече е виждала. Но къде? Изведнъж глъчката на банкета е прекъсната от силен и писклив смях. Той е на един от сътрапезниците– дебел, с бели коси, излегнал се по-встрани, който с пълна уста говори и се смее заедно с друг гост. И това кискане жената вече го е чувала, все такова, в обстановка, подобна на днешната. Бил е друг банкет… Да, сега си спомня.


    Последното пиршество в нейната къща преди голямата трагедия. Шумовете, думите, музиката внезапно изчезват, всичко в очите на жената изглежда омекотено, сякаш в забавен кадър. Оглежда се наоколо, взира се в лицата на гостите. И започва да вижда друго. Мисълта ѝ като в някакво перверзно завръщане назад във времето изтрива някои от тези лица и ги заменя с други. И ето че постепенно се появяват един след друг гостите, които са се намирали в дома ѝ преди изригването. Изглеждат ведри, усмихнати, спокойно бъбрят и се смеят. Защо са тук? Какво е станало с тях? Очите ѝ се свеждат надолу и търсят убежище върху масичката до нейното ложе. Но намират там бронзови и сребърни статуетки. И тя не може да откъсне погледа си от това, което съзира– скелета с тези празни орбити, неизразителни, и ребрата, подобни на клетка, от която е излетял животът. А после статуетката на стареца с тези така хлътнали бузи и широко отворена уста, сякаш се опитва да изкрещи нещо, но викът е останал задушен в гърлото му. Той вече не е бронзова скулптура, той е герой от нейния спомен. Това са изражения, които вече е виждала, натоварени с неописуема болка, с отчаяние. На някой, който е умрял пред очите ѝ.


    Толкова дълго време се е мъчила да не си спомня, да изос­тави всичко зад гърба си, да не разсъждава… Не е говорила за това с никого. Не е разказвала никога трагедията, през която е минала. Никога не е искала да каже какво е видяла и преживяла в ужасните часове на изригването. Винаги се е барикадирала в тишината. Прекалено голяма е била болката и прекалено голяма трагедията. Но не е възможно човек да заличи и да остави зад гърба си травмите. Трябва винаги да ги изважда навън, да излее душата си, да разкаже собствената си болка на някого. По-добре да го направи веднага. Иначе тя разяжда тялото му като паразит.


    И за нея е така. Сега спомените, които е погребала, излизат отново от някакъв далечен, тъмен и дълбок ъгъл на мозъка ѝ. Като акула, която бавно изплува от дълбините. Черните ѝ очи се разширяват. Привичното ѝ изражение, излъчващо топлина, чувственост и сигурност, изчезва. Вдига поглед. Той прилича на този на корабокрушенец, търсещ сред вълните въже, за което да се хване… Като протегнати ръце, очите ѝ отчаяно започват да се оглеждат наоколо в търсене на нечие лице, някаква дума, в които да се вкопчат. Но не намират нищо. Вие ѝ се свят, студена пот избива по слепоочията ѝ, внезапно усеща гадене, не може вече да движи краката си, ръцете ѝ също тежат. Има чувството, че сърцето ѝ всеки момент ще се пръсне, че нещо надвисващо и огромно ще я премаже.


    Неколцина от гостите са забелязали, че нещо се случва с нея, вероятно стреснати и от металния шум на сребърната купа, която е изпуснала от ръката си и е паднала на пода. Мъжът, който е говорел с нея, сега е станал и се е приближил. Но очите на жената са премрежени от ужаса и гледат далече. Връщат се в онези часове. Това е съдбата, която рано или късно е трябвало да я отведе отново в онзи ад, за да го изживее повторно, преди да го остави завинаги в миналото. Мъжът е разбрал. Казва ѝ само едно нещо: „Ректина, разказвай, сега настъпи моментът…“. Всички поканени замлъкват. И се приближават, за да слушат. Знаят, че тя е една от малцината оцелели в най-засегнатата от изригването област.


    Думите ѝ прокънтяват в залата като завъртането на ключ във врата, останала затворена дълго време. И тази врата сега се отваря. Отваря се в една сутрин на 79 година. Намираме се на борда на платноход, заобиколени от плисъка на вълните, нежно докосващи кораба, и крясъка на гларусите. Пред нас са бреговете на Кампания…
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