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			За авторa

			Ешкол Нево, един от най-популярните съвременни израелски автори, е роден в Йерусалим през 1971 г. и прекарва детството си в Израел и Детройт. Неговите романи са бестселъри в Израел и са публикувани на много езици.

			Три етажа (2015) е избрана от читателите в Тел Авив за най-добра книга на 2015-а година, печели израелската награда Platinum и награда Wizo във Франция, превръща се в абсолютен хит в Италия и е определена като „хипнотичен роман“ от Ню Йорк Таймс. Книгата е адаптирана за големия екран от известния италиански режисьор Нани Морети. Премиерата на филма се очаква на кинофестивала в Кан през 2021 година.

			Ешкол Нево живее в Израел със съпругата си и трите им дъщери.

		


		
			Анотация

			„Три етажа“ на Ешкол Нево е игра с формата на самия роман и с опитите на едно разнолико общество да открие своята идентичност.

			В жилищна сграда в предградията на Тел Авив се развиват три истории, като всяка от тях е разказана на някого под някаква форма – три монолога на три емоционално различни етажа.

			Арнон живее на първия етаж със съпругата си и двете им малки дъщери. Той споделя със стар приятел от армията тревогата си за вероятността една от дъщерите му да е била сексуално малтретирана. На втория етаж Хани, млада майка с две деца, е наричана от съседите си „вдовицата”, защото съпругът ѝ постоянно пътува. Чувствайки се напълно сама, тя пише писмо до своя близка приятелка, в което разкрива страховете си. На последния етаж живее бившият съдия Девора, която поема по нов път в живота си в опит да се сдобри с отчуждения си син. Девора записва на стар телефонен секретар съобщения до покойния си съпруг.

			С всяко изкачване нагоре по етажите се приближаваме до кулминацията в нечий живот.

			Трите етажа са не само рамката на този изграден от три части роман, те са и трите основни фази според теорията на Фройд за личностното развитие.

			„Най-важното нещо е да говориш с някого. В противен случай, останал сам, човек няма представа на кой от трите етажа се намира.“

		

		
		


		
			Първи етаж

		


		
			 

			Това, което се опитвам да ти кажа, е, че под изненадата имаше нещо друго, за което с Айелет не смеехме да говорим, нещо, което подсъзнателно знаехме – е, добре, поне аз знаех, – че може да се случи. Знаците бяха там през цялото време, но избрахме да ги пренебрегнем. Какво може да бъде по-удобно от съседи, които гледат децата ви, когато вие не можете? Само си помисли. Пет минути преди да тръгнете, просто вземате дъщеря си така, както си е, без да се налага да влачите чанти, без да се налага да я карате до някъде почукване на вратата на етажа срещу вашата и това е. Тя е щастлива, че ще остане при тях. Те са щастливи, че тя им е на гости. А вие сте щастливи, че сте свободни да правите своето си нещо, каквото и да е то. И е по-евтино от обикновена детегледачка. Говоренето за такива неща е неприятно, но нямам енергията да се цензурирам, така че просто ще ти кажа всичко, а ти обещаваш да не пишеш за това в някоя от книгите си, става ли?

			Двойка пенсионери като тях нямат представа какви са цените за заплащане на труда на детегледачка на свободния пазар. Те не са част от информационната мрежа на детегледачките. Което означава, че можеш да им кажеш каквато цена си поискаш. И ние го направихме. Двайсет шекела на час. Преди девет години това беше разумно. Ниско, но разумно. Междувременно средното заплащане в нашия район се покачи до четиресет шекела на час, но ние останахме на двайсет. От време на време Айелет ми напомняше, ей, нали знаеш, трябва да им плащаме повече. И аз казвах, да, разбира се, ще им плащаме повече. Но останахме на двайсет.

			И те не казаха нито дума. Изискани хора, знаеш, като всички онези немски евреи, йеким. Той се разхожда из къщата в костюм и с вратовръзка, а тя е преподавател по пиано в консерваторията, казва неща като „дали бихте били така любезни“. Дори и да са искали да коментират заплащането, гордостта им на йеке не би им го позволила. И ние си казвахме – добре, може би не на глас, но си го мислехме, – а какво всъщност имат в скучния си живот тези хора? Те трябва да ни благодарят. Те трябва да ни плащат за привилегията да бъдат с Офри.

			Не помня точно на колко години беше първия път, когато я оставихме с тях, но тя беше доста малка. Колко време трябва да чакаш, за да правиш секс с жена, след като роди? Месец? Месец и половина? Ето как започна. Със секс. Айелет имаше токсемия последния месец от бременността си, така че не можех да я пипна. A месец след като роди, все още кървеше. И аз бях толкова възбуден, че буквално щях да избухна. Никога преди не ми се беше случвало – по средата на среща, докато гледах някоя жена клиент, изведнъж си представях как я завличам в тоалетната и разкъсвам дрехите ѝ. И там е работата, че жените усещаха глада ми. Много от тях ми се натискаха през този период, много. И не е като да съм Брад Пит или нещо подобно. Получих такъв есемес от спининг инструкторката си, леле, направо няма да повярваш, че е истински. Ще ти го покажа някой път. Но се владеех. Хапех устни и стисках. И Айелет го оценяваше. Не каза: „Оценявам го“, тя не би казала нещо подобно. Но винаги ми казваше: „Липсва ми докосването ти, нуждая се от него, колкото и ти“. Една вечер тя предложи: „Нека оставим Офри с Херман и Рут за няколко минути“. И прокара пръст по рамото ми, бавно. Което бе сигналът ни за тези неща.

			Идеята бе нейна. Айелет го инициира първия път. Заедно почукахме на вратата им и попитахме дали могат да вземат Офри за няколко минути. Мисля, че веднага разбраха за какво става дума. Каква беше спешността. Личеше си, че са от възрастните хора, които все още са съхранили онази искра помежду си. Херман е висок човек, който винаги стои с много изправена стойка. Прилича на германски канцлер. А Рут има дълга бяла коса, която винаги носи прибрана назад на конска опашка, и с нея прилича повече на жена, отколкото на възрастна дама. Тя попита Айелет кога Офри е яла за последно и Айелет ѝ каза, че сега не би трябвало да е гладна, а и наистина я оставяме само за няколко минути. Рут попита дали Офри използва биберон и поиска да оставим един памперс, за всеки случай. Тогава Херман започна да издава смешни звуци и да гъделичка Офри по корема с крайчеца на вратовръзката си. Офри му се усмихна. Усмивките в тази възраст са инстинктивни, не истински, знаеш. Но все пак казах на Айелет: „Виж как му се усмихва“. И Рут каза: „Децата са луди по Херман“.

			Когато беше бебе, Офри не отиваше при всекиго. Плачеше дори когато баба ѝ я държеше. Но след като я поставихме в ръцете на Рут, тя се притисна към нея, отпусна глава на гърдите ѝ и се заигра с косата ѝ. Рут каза „шъъъ, шъъъ, шъъъ“ и я погали по личицето. Айелет се наведе, за да се изравни с Рут, и каза на Офри: „Ще се върнем след няколко минути, става ли, скъпа?“. Офри я погледна с онова нейно умно изражение, после отмести поглед към мен. Изглеждаше, че ще се разплаче. Но не го направи, а само се зарови по-дълбоко в гърдите на Рут, и Рут каза: „Моля ви, бихте ли били така любезни да не се притеснявате. Отгледала съм три деца и пет внучета“. Айелет отново каза, че е само за няколко минути, след което погали Офри по бузата.

			Щом вратата на апартамента ни се затръшна зад нас, хванах Рут за задника, но тя замръзна и каза: „Чакай малко, чуваш ли я да плаче?“. Спряхме и се заслушахме, но чувахме само обичайните звуци от апартамента на вдовицата над нас, която влачеше мебелите си насам-натам. Изчакахме още няколко секунди просто за да сме сигурни, и накрая Айелет ме хвана за ръка и каза: „Моля те, би ли бил така любезен да ми спестиш любовните увертюри?“. И ме завлече в спалнята.

			Внуците на Херман и Рут са пръснати по целия свят. Двама във Виена. Двама в Пало Алто. А най-голямата, която живее с майка си в Париж, идва на гости всяко лято и подлудява тийнейджърите от квартала с минижупите си, прекрасния тен и зелените си очи. Чакат я пред сградата като котки в жегата, а тя си играе с тях. Докосва ги небрежно, докато им говори, но никога не им позволява да я докоснат. Типична малка мадмоазел. Вече носи обувки с високи токчета. Пръска се с женски парфюм. Миналото лято Рут я изпрати да ни поиска няколко яйца и аз отворих вратата гол до кръста, а тя каза с френски акцент: „Мосю Арно, облечете си риза, моля. Не е любезно да стоите гол пред една дама“. И се изкикоти флиртуващо. Не се разсмях в отговор и ѝ донесох яйцата, мислейки си как веднага си личи, че малката хитруша няма баща. Ако бях неин баща, на мига щях да я накарам да смени този минижуп с нещо по-покриващо. Но няма значение, ще стигнем до нея по-късно.

			Другите внуци на Херман и Рут също идват, посещават ги веднъж или два пъти годишно. И тогава апартаментът им, който обикновено е тих – с изключение на звуците на пианото и на гласовете, говорещи на немски по телевизията, – внезапно става много шумен и се изпълва с живот. Херман строи на децата пързалки и люлки в градината. Преди да се пенсионира, той е работил за израелската авиационна индустрия, така че има усет за такива неща. Освен това им прави модели на самолети, които те могат да управляват дистанционно. Ако е лято, изважда басейна от мазето. Огромен, направен от твърда пластмаса. Херман строи самолетоносач в басейна, за да се опитват внуците му да приземяват върху него самолетчетата си.

			След това вади самолетоносача от басейна, децата обличат банските си и се мятат вътре, пръскайки се с вода. Но те не са диви. Те са добре възпитани деца, не като нашите тук. Хранят се с нож и вилица. Поздравяват, когато се разминаваме по стълбището.

			Когато внуците им отлетят обратно в своите страни, Херман и Рут помръкват и се депресират. Това е обичайна рутина. В деня след полета на децата вратата им е заключена и някак си знаем, че не бива да ги притесняваме. Няма начин да го обясня, сякаш вратата излъчва някаква тежест, която предава съобщението: не сега. Два дни след заминаването на внуците им самите Рут и Херман потропват на вратата ни, за да ни кажат, че ако искаме, можем да им заведем Офри. Херман ѝ казва: „Дай целувка на Херман“ и се навежда, за да може тя да стигне до бузата му. Офри го целува внимателно, за да не бъде одраскана от наболата му брада. Рут казва на Айелет: „Ако се наложи, можете да я оставите за кратко време при нас и без заплащане“. И добавя, почти шепнейки: „На Херман му е толкова тежко, когато внуците ни си тръгват. От два дни не е спал, не е ял, не се е бръснал. Не знам какво да правя с него“. 

			Например онази история с целувката. Когато ти казах, че и преди това имаше знаци, имах предвид такива неща. Започна с молба към Офри да му даде целувка по всяка буза, когато влизаше в апартамента им. Но от миналата година той можеше внезапно да отвори вратата без причина, когато излизахме или се прибирахме, да се наведе и да я подкани: „Хей, Офри, дай целувка на Херман“.

			Сега, като ти разказвам това, ми се иска да умра: нима можеше да бъде по-ясно? Но ние не искахме да го видим, това се опитвам да ти кажа. Майката на Айелет не е човек, на когото да оставиш децата си. Родителите ми се пенсионираха и постоянно пътуваха нанякъде. Южна Америка, Китай. Изведнъж решиха да станат muchilleros1. Точно тогава се роди Яели. И тя имаше усложнения с дишането си. Седмици наред прекарахме до леглото ѝ в болницата, аз и Айелет, редувахме се на смени и когато бе твоят ред, човек не можеше да поспи изобщо, защото може би моментът, в който затвориш очи, щеше да е моментът, в който детето щеше да спре да диша. След „смяната“ в болницата отивахме право на работа – нямахме време дори да се приберем вкъщи и да се преоблечем. Не ни оправдавам, просто казвам, че все повече се нуждаехме от Херман и Рут. Следобед, вечер, през почивните дни. Понякога оставяхме Офри с тях само за половин час. Понякога за половин ден.

			Ей, току-що се сетих – как можах да забравя: една сутрин, когато Айелет дойде да ме смени и да застъпи реда си в болницата, тя ми разказа за съня, който бе сънувала същата нощ. И двамата сме чакали пред операционната стая. Но момичето, оперирано вътре, момичето, изложено на риск, било Офри, а не Яели. И в съня ѝ Офри не била на девет години, а на една. И хирургът, онзи, който излязъл от операционната зала, за да ни каже резултатите, бил Херман. Само че не бил облечен с бяла лекарска престилка, а с нощница на пациент – от онези, които са отворени на гърба. Не беше видяла отвора в съня си. Но знаела, че е там. Тогава Херман допрял пръст между веждите си и казал: „Офри ще оживее“. И Айелет се изненадала, че той говори за Офри, а не за Яели, но не го попитала нищо, защото не искала да съсипе чувството на облекчение, което изпитала.

			Не разтълкувах съня ѝ. Когато започнахме да излизаме в Хайфа и веднъж се опитах да разтълкувам неин сън, тя ми каза, че съм ужасен в това и трябва просто да я слушам, да не говоря нищо. Но дори и да го бях разтълкувал за нея, нямаше да го свържа със случилото се година по-късно. Вероятно бих ѝ казал нещо като: „Може би в съня си, само в съня си, ти би предпочела Офри да е болна, а не Яели, защото тя е по-силна и има по-голям шанс да се пребори с болестта“.

			Така е. Докато нямаш втора дъщеря, не познаваш напълно първото си дете. Едва след появата на Яели разбрахме колко изключителна е Офри. Колко уникално беше нейното спокойствие. Характерът ѝ. Всички нейни учители, дори в детската градина, винаги ни казваха, че е много зряла за възрастта си. Но трябваше да преминем през Яели с всичките ѝ драми, за да разберем какво са имали предвид.

			Ще ти кажа нещо, което звучи зле, но не ме е грижа: по някакъв начин би било по-лесно, ако това се бе случило с Яели. С нея всичко е просто: когато е тъжна, тя плаче. Когато е разочарована, ляга на пода и крещи. Офри не крещи. Тя попива всичко в себе си. Размишлява. Мълчаливо осмисля нещата. И ти нямаш никаква представа какво се случва вътре в нея. Само понякога, накрая, тя казва няколко оскъдни думи, винаги на място. След това се завръща към вглеждането в света, поглъщайки всичко, което може. Казвам ти, това хлапе е като ходещ радар. Когато беше малка, можеше да усети само от промяната на енергиите в стаята кога с Айелет ще се скараме и тя заставаше между нас и казваше: „Тате, не се карайте“.

			Тя също беше първата, която видя, че нещо не е наред с Херман. Още преди Рут. Един ден дойде от апартамента им и каза: 

			– Херман е повреден. 

			– В какъв смисъл „повреден“?

			– Постоянно забравя неща.

			– Какви неща?

			– Къде си е оставил очилата, къде е вратата към градината, името си.

			– Може би си играе с теб, Офрики. Може би това е вид игра.

			– Не, тате, той е повреден.

			Една вечер няколко дни по-късно те почукаха на вратата ни. И двамата. Херман веднага поиска целувка от Офри, а после застана на колене и ръце, за да го яхне тя и да обикаля на гърба му из хола. Рут подаде на Айелет чиния, пълна с парчета от мраморната ѝ торта, и попита дали може да използва факса ни. От време на време го използваха или молеха Айелет да им помогне със стария им компютър, който често забиваше. А ние им искахме мляко. Или яйца. Или лук. При нас няма това, което имате в Тел Авив – денонощно отворени магазини, и ако ти е свършило доматеното пюре за шакшука2, това означава, че няма да има шакшука и трябва да ядеш яйцата си обикновени, без доматен сос. Понякога и на тях им свършваше олиото или захарта, но не толкова често като на нас. Нямаше баланс в тези неща, но ние никога не си направихме труда да ги балансираме. Точно обратното. Казвахме си, че именно това прави ситуацията чудесна. Те бяха такива съседи, каквито са били съседите някога. Преди хората да имат скрити мотиви. Ще ти кажа и нещо друго: през последните години, всеки път, когато се замисляхме да се преместим в по-голям апартамент, така че момичетата да имат собствена стая и Айелет да има нормален кабинет, някой от нас казваше: „Но какво ще правим без Херман и Рут?“. И дискусията приключваше.

			И значи в деня, в който Рут дойде да използва факса, тя не отиде направо до машината в ъгъла, както винаги правеше, а остана на вратата. Косата ѝ, която обикновено носеше на конска опашка, бе пусната и тя постоянно прокарваше пръсти през нея. Каза тихо: 

			– Нещо се случва с Херман. Нещо не е наред с него. Вчера се върнах у дома от работа и го намерих да се скита по улицата, питайки минувачите къде живее. 

			Айелет ѝ предложи нещо да пийне и я подкани да седне, а Рут въздъхна и седна. Херман продължаваше да галопира из хола с Офри на гърба. Аз

			взех Яели на ръце, за да може Айелет да направи на Рут кафе с мляко.

			– През всичките тези години сам в къщата… – каза Рут, – ясно е, че това не му се отрази добре.

			– Човек може да се побърка да стои сам по цял ден каза Айелет.

			А аз казах: 

			– Да, това се случи с мен накрая, след като вършех работата си от къщи.

			После Рут каза: 

			– Но какво можем да направим, аз трябва да работя. Пенсията му не ни е достатъчна.

			– Кажи ми – попитах я аз, – ние не ви ли дължим някакви пари?

			Междувременно Херман бе седнал на дивана ни, подмяташе Офри в скута си и ѝ пееше „Hoppe, hoppe, Reiter“, което е немската версия на „Дий, дий, конче“. Тя крещеше от удоволствие. И аз си помислих, че може би вече е твърде голяма за тези игри. Твърде голяма, за да е в скута му, твърде голяма, за да я държи той за бедрата ѝ.

			Рут каза: 

			– Не, не ставайте глупави, ще ни платите, когато можете. Вашето момиченце е такава радост за Херман. А това е най-важното, особено сега.

			Айелет каза: 

			– Пий си кафето, Рут.

			Рут спря и отпи, после продължи: 

			– Той беше най-привлекателният мъж в кибуца. С тези синьо-сиви очи. Като на котка. И имаше онзи израелски тен. Бях нова. Току-що слязла от кораба. Когато другите видяха, че не мога да откъсна очи от него, ме предупредиха, че сменял момичета като носни кърпички. Когато ставало дума за момичета, се интересувал само от едно. Но аз не се интересувах какво говореха за Херман. Помислих си: Той е такъв, защото все още не ме е срещнал! 

			– И беше ли права? – попита Айелет с усмивка.

			Рут погледна замислено към Херман и Офри.

			– И бях права, и сгреших. 

			После отново притихна, отпиваше от кафето си и от време на време прокарваше дългите си пианистки пръсти през косата си.

			Айелет ѝ каза, че ако се нуждае от помощ в близко време, ние сме на разположение, а аз добавих: 

			– И наистина, не се притеснявайте от нищо.

			– Благодаря – каза Рут. – Вие сте прекрасни съседи. 

			Същата вечер казах на Айелет: 

			– Няма начин да оставяме повече Офри сама с 
Херман.

			– Да, прав си. И трябва да им платим. Не е редно да оставяме така нещата. Имаш ли пари в брой? 

			– Не.

			– Ще изтеглиш ли утре? 

			– Да, разбира се, колко им дължим?

			– Не знам, много, поне шест или седемстотин.

			– Добре, ще изтегля хиляда.

			През следващата седмица два пъти оставяхме Офри при семейство Волф.

			И двата пъти беше, защото трябваше да закараме Яели в болницата за тестове. И двата пъти Рут си беше у дома. И двата пъти, когато се върнахме, в прегръдката на Офри нямаше нищо необичайно. Тя все още говореше как Херман бил „увреден“, за това как бе сложил захар вместо сол в яйцата със салам или как се бе опитал да използва дистанционното за климатика, за да включи телевизора. Очите ѝ искряха от щастие, докато ни го разказваше. Изглежда Херман беше успял да я убеди, че всичко това е игра и тя има важна роля в нея: да му напомня за правилния ред на нещата, да му подава правилното дистанционно, да му показва кое цвете трябва да полее, да му напомня кой ден е.

			Айелет каза на английски, за да не ни разбере Офри:

			– Тя е толкова наивна. Умна и невинна.

			– Скоро вече няма да е наивна – казах аз. – Въпрос на време е.

			Айелет не е глупачка и веднага се досети, че това отива към разговора „нека имаме още едно бебе“, и каза – този път не на английски: 

			– Забрави, Арнон. Освен ако не си ти си този, който ще забременее.

			– На английски, скъпа, на английски.

			– Но, мамо – обади се Офри, – момчетата не могат да забременяват.

			– Не съм някоя от приятелките ти, Офри – тросна се Айелет, – така че не ми говори с този тон. 

			– Какво искаш от мен? – попита Офри. – Защо винаги си ми ядосана? 

			Обадих се отново на английски:

			– Тя е права, знаеш ли…

			А Айелет ми каза да не се меся.

			Между тях е сложно, между Офри и Айелет. Винаги е било така. Може би не първата година, когато Айелет я кърмеше. Но в момента, в който спря и Офри започна да говори, напрежението между тях започна. В един момент бяха гушнати, целуващи се, най-добри приятелки, в следващия се нападаха с оголени нокти. И проблемът не беше свързан със силата и борбата за надмощие. Офри е силна, много силна, но няма шанс, когато Айелет се нахвърли върху нея с цялата си айелетщина. Тя го нарича граници. Детето се нуждае от граници. Но от самото начало чувствах, че има нещо повече от това, че има някакво озлобление в начина, по който говори с нея. Един вид ужилване, замаскирано обилно с мед. Какво например ли? Тя можеше да ѝ каже: „Виж колко приятели идват да посетят Яели. А ти по цял ден се криеш в леглото с книгите си. Не е ли жалко, скъпа?“. Или: „Мислиш ли, че до утре ще вземеш решение какво да си облечеш, хубаво момиче?“. Или: „Земята до Офри! Земята до Офри! Чуваш ли изобщо какво ти говоря?!“. Дори галените имена, с които я нарича – астронавтката, космическо момиче, мълчаливката, – са по-скоро израз на критика, отколкото на любов и привързаност. И понякога, когато Айелет се прибира късно от офиса и Офри направи нещо предизвикателно, което не хареса на майка ѝ, или пък просто момичето е потънало в собствения си свят и не ѝ отговори веднага, тя наистина може да си изпусне нервите и да каже гадни неща като: „Аз съм ти майка, така че трябва да се примиря с теб, нямам избор. Всеки друг просто ще стане и ще си тръгне, ако се държиш така с него“. Или – кълна се, че го каза веднъж: „Къде сгреших, за да заслужа наказание като теб?“.

			Не е само това, което казва. Важен е и тонът. Злобен. Хапещ. Безмилостен.

			Защо са такива? Не знам. Темпото на Офри е бавно, тя е по-скоро вглъбена, замислена. Понякога наистина не забелязва, че някой говори с нея. Ако се опиташ да я пришпориш, умишлено забавя още повече. А Айелет напротив, тя е бърза. Няма търпение за хората, които не могат да вървят в нейното темпо. И майка ѝ е напълно луда. Може би това има нещо общо. Когато Айелет е била малка, тя я е биела. И то в Рамат Авив, този лъскав квартал на северен Тел Авив. Не в някое от бедняшките места в южните части на Тел Авив. В изискания Рамат Авив майка ѝ я е биела с колани и линии. И не е имало баща, който да ѝ попречи. Това просто показва за пореден път, че никога не знаеш какво се случва с хората зад подсилените им метални врати.

			Преди да се роди Яели, с Айелет спорихме много за това как да отглеждаме Офри. Тя казваше, че глезя детето. А аз казвах, разглезена? Детето е идеално, тя е ангел. След като Яели влезе в семейната снимка, нещата станаха малко по-балансирани. Масата стои по-добре на четири крака.

			Но все още чувствах, че за мен е от решаващо значение да бъда около Офри. За да съм сигурен, че Айелет не се държи твърде сурово с нея. Че не ѝ причинява такава вреда, която по-късно няма да можем да поправим.

			Ще ти кажа нещо, което може да ти прозвучи тъпо. След като „Тавлина“ постигна голям успех, получих оферти от Испания и Германия да отида и да проектирам там ресторанти. Няма да повярваш какви имейли ми пращаха. „Възхищаваме се на директния ви изчистен творчески стил.“ „Атмосферата, която сте създали, кара хората да искат да поръчат цялото меню.“ Ще ти ги покажа някога. Аз обаче отклоних всички покани. Въпреки че това беше възможност собственият ми бизнес отново да потръгне. И въпреки че бе огромно професионално предизвикателство. Истинската причина, поради която отказах – не причината, която дадох на Айелет, – беше, че за да проектирам ресторанти в Европа, трябваше да оставам там за дълги периоди от време. А не си представях как оставям тези две диви котки сами толкова дълго. Разбираш ли? Винаги съм чувствал, че имам някаква специална отговорност към Офри. И заради това случилото се е още по-ужасно.

			Ей, кажи ми, да не е проблем, че изсипвам на главата ти всичко това? Сигурен ли си? А как си ти всъщност? Дори не те попитах, извинявай. Видях те в списъка на най-продаваните автори. Колко печелиш от една книга? Само толкова ли? Прецакват те, да знаеш. Искаш „да продължа историята“ ли? За теб всичко е история, нали? За съжаление, за мен това е истинският живот.

			Забрави. Докъде бяхме? В понеделниците имам двоен час по спининг. Започва в седем, но трябва да стигнеш малко по-рано, ако искаш да се добереш до конкретен велосипед. О, никога не си ходил на спининг? Добре, значи имаш хубави гени. В нашето семейство всички мъже са с наднормено тегло. Така че нямам избор. Трябва да се грижа за себе си. Велосипедите в нашия курс са подредени в полукръг срещу инструкторката. Номерирани са. Харесвам номер четири. Разположен е най-далече от климатика. Всеки понеделник Айелет води Яели до Тел Авив за специален йога клас за деца с дихателни проблеми и се прибират веднага след това, така че мога да тръгна за спининга в шест и половина.

			В онзи ден обаче се озоваха в задръстване. Айелет се обади от колата да каже, че ще закъснеят малко. Казах ѝ да тръгне по южен Аялон. Но тя каза, че вече е на Геха. Това ме вбеси. Винаги ѝ казвам да минава по Аялон, защото има по-малко задръствания, но тя винаги настоява за Геха. Защото така е свикнала. Вече виждах как стигам за часа в последната секунда и се налага да се кача на велосипед номер деветнайсет или двайсет, които са зад стълба. Оттам дори не можеш да виждаш инструкторката. Схващаш ли вече? Бих искал да ти кажа, че оставих Офри при Херман и Рут заради някаква неотложна ситуация, защото имах болки в гърдите и спешно ми се е наложило да отида в болницата. Но истината е, че ето заради това бе цялата история: на кой велосипед да тренирам в часа по спининг.

			Рут беше в консерваторията. Попитах Херман кога ще се върне тя и той ми отговори, че не знае. Пресметнах мислено: ако тръгна сега, Айелет ще се прибере след десет или петнайсет минути най-много. Какво би могло да се случи за петнайсет минути? Междувременно Рут определено щеше да се върне. Обикновено се прибираше от работа в шест и половина. И възрастните хора не обичат да се отклоняват от своя график. По този начин Айелет дори нямаше да знае, че съм оставил Офри сама с Херман. А и да разбере, какво толкова, нека си научи урока и следващия път да мине по Аялон. 

			Офри, разбира се, беше на седмото небе от радост. Обясних ѝ, че е само за няколко минути и мама ще се прибере скоро. Но тя вече яздеше на гърба на Херман и той викаше „Hoppe, hoppe, Reiter“, и никой не ме слушаше. Исках да го предупредя, но не знаех как мога да формулирам предупреждение, без да го обидя, без да му покажа, че му нямам доверие. Затова не казах нищо. Написах съобщение на Айелет: „Офри е с Херман и Рут“. Преоблякох се и тръгнах. Не съм сигурен, че би имало разлика дори да му бях казал нещо. Дори и да бях казал: „В твоето състояние не бива да излизаш от къщата с нея“, имаше вероятност той да ми отговори „Yah!“ и да го забрави минута по-късно.

			По време на урока по спининг държа мобилния си телефон заглушен. И без това не се чува нищо от силната музика, звучаща по високоговорителите. Така че едва в края на двойния урок видях, че имам четири пропуснати обаждания. Но си помислих, че Айелет просто е останала навън, защото си е забравила ключовете, или нещо подобно, и продължих да вървя към душовете. Следващия път тя трябва да ме послуша и да мине по Аялон.

			Това е, което си мислех. Да си научи урока си. Забавих се доста под душа, разбираш ли? Измих косата си. Пусках все по-гореща вода, докато почти не изгорих кожата си. И ти ли обичаш да правиш така? Мислех си, че това си е мое лично извращение. Не погледнах телефона, докато не се изсуших. Вече имах дванайсет пропуснати обаждания. Обадих се на Айелет. И няколко секунди по-късно бях напът за вкъщи.

			Как мога да обясня какво чувства човек в такъв момент? Помниш ли онзи първи път, когато ни бяха взели на служба от запаса и Ерлих подкара джипа по онази алея в Хеброн по погрешка? Помниш ли как бетонните блокове почнаха да валят върху нас? И как онзи идиот не можеше да подкара джипа на заден ход? Вземи това и го умножи по десет. Или по сто. По хиляда. В Хеброн бях доста спокоен. Имах усещането, че ще си спасим задниците. В повечето случаи съм спокоен под напрежение. Но тук – ще ти кажа истината – изперках напълно. Крещях на глас, докато шофирах. Блъсках с юмруци по волана.

			Може би разликата е, че в Хеброн бях отговорен само за себе си. А тук бях отговорен за моето малко момиче. Знаех, че съм прецакал всичко. Беше толкова ясно, че съм го прецакал, че Айелет дори не губи време да ме обвинява. В момента, в който излязох от колата, тя ме осведоми какво е положението: претърсвали цялата сграда и полицейска кола била напът. Хората обикаляли из нашия квартал. И в съседния квартал също.

			Казах: 

			– Ще го убия, ако ѝ направи нещо, просто ще убия. 

			Айелет каза: 

			– Все още не знаем какво се е случило, може би просто са се изгубили. 

			Но видях в очите ѝ, че тя също мислеше за целувките и „Hoppe, hoppe, Reiter“. Попитах дали някой претърсва цитрусовата горичка и Айелет каза, не, още не бяха стигнали дотам. Затова казах: 

			– Ще си взема пистолета и ще отида там. 

			– Защо ти е пистолетът? – попита тя. 

			– Ако е докоснал и косъм от главата ѝ, това е краят му.

			Когато Офри беше в детската градина, там имаше едно хлапе, което я тормозеше. Саар Ашкенази. Тя всеки ден се прибираше с някаква история за него. Саар Ашкенази ѝ казал това, Саар Ашкензи направил онова с нея. Айелет говори с учителката, която каза, че не е забелязала нищо особено и че децата са в тази възраст, когато все още невинаги могат да правят разлика между реалността и въображението.

			Дъщеря ни винаги е можела да прави такава разлика. И точно това казах на Айелет. Дъщеря ни може да прави разлика. Един ден след като оставих Офри в детската градина, изчаках зад някакъв храст децата да излязат на двора. Отначало всичко беше наред. Офри си играеше с приятелките си и се почувствах доста глупаво. Четиресетгодишен мъж, който се крие зад храстите в девет сутринта. Но после към тях се приближи момче. Отзад. Имам предвид, Офри бе с гръб към него и това малко лайно просто дръпна панталонките ѝ надолу. И избяга. След това от няколко метра разстояние почна да се смее и да вика, че всеки може да види гащичките ѝ.

			Познаваш ме. Не съм насилник. По време на интифадата работех в кухнята, за да не излизам навън на патрул, помниш ли? Но повярвай ми, ако бе видял някой да свали панталона на твоя Джонатан, щеше да реагираш точно като мен. Това е биологичен инстинкт. Извън контрола ни.

			Какво направих на хлапето? Точно това, което трябваше да се направи.

			Прехвърлих се през оградата на градината, хванах го, притиснах го с гръб до стената и му казах, че ако докосне отново Офри, ще го разкъсам на парчета.

			Същата вечер майка му ми се обади и каза: „Заядохте се с грешното семейство“. Оказа се, че бащата на Саар Ашкенази е „кръстникът“ на района. Полицията от години се опитвала да го закове, но неуспешно. Не вярваш ли, че в предградията има рекетьори, които предлагат „защита“ на предприемачите? Започни да вярваш.

			Накратко, съпругата му ми каза по телефона, че мъжът ѝ, Аси, е извън страната в момента – „проверява бизнес възможности“, – но когато се върне и научи какво съм направил на Саар, да очаквам болка. Това бяха точните ѝ думи. Очаквайте болка.

			Затова си купих пистолет и го сложих в едно чекмедже. Прибрах пълнителя в друго чекмедже, след което заключих и двете с ключ. Казах си, че ако някой нахлуе в моята пещера, ще имам с какво да защитя малките си.

			Седмица по-късно във вестниците излезе новина, че Аси Ашкенази е арестуван в Ларнака и ще бъде съден, като се очаква да получи дълга присъда за трафик на наркотици. Веднага след това Саар Ашкенази и майка му изчезнаха от детската градина. Учителката не знаеше къде са отишли. Или не искаше да казва. Мисля, че тя също изпита огромно облекчение. А аз… аз си запазих пистолета.

			След това съм го вадил от чекмеджето само веднъж когато отидохме на обиколка из Вади Келт3. Преди няколко години арабите бяха убили там двама туристи, затова реших, че е по-добре да се подсигуря. Айелет каза, че идеята не ѝ харесва, но по тона ѝ личеше, че може да не ѝ харесва чисто идеологически, но от практическа гледна точка е точно обратното. Вечерта, когато се върнахме от пътуването, след като момичетата се проснаха уморени в леглата си, а аз влязох под душа, за да измия целия този пустинен прах от себе си, тя се съблече, дръпна завесата на душа и каза: „Това пистолет ли е, или просто се радваш да ме видиш?“.

			Схващаш ли? Дори силни жени като Айелет търсят мъж, който да ги защити. Това е биологичен инстинкт.

			Затова взех пистолета и пълнителя и хукнах към горичката. Веднъж си идвал при мен, нали? Как да не си спомниш? Барбекюто в Деня на Независимостта? Преди две години? Да, тогава беше. И като излезеш от сградата, има пътека, която води до синагогата, а след синагогата има път, който ще те отведе до горичката за три-четири минути. Вече десет години се говори, че ще се изсекат дърветата и там ще се построи квартал за млади семейства, но все още не съм видял нито един булдозер.

			Когато Офри беше малка, всъщност от времето, когато проходи, я водех в горичката. Ако имаше портокали или грейпфрути на дърветата, си откъсвахме няколко, обелвахме ги и ги изяждахме. Ако нямаше, просто се разхождахме. Някой беше проснал постелка на земята в средата на третата редица дървета и бе сложил два стари фотьойла и бамбукова маса върху нея, от онези, които можеш да си купиш на пазарите на друзите4. Вероятно абитуриенти, които са ходили там с приятелите си да пушат наргиле, преди да постъпят в армията. В горичката наистина е красиво по здрач. Слънцето залязва между листата, а от морето се носи лек бриз. Сядах в един от фотьойлите с Офри, понякога ѝ разказвах приказка, понякога тя ми разказваше, а понякога просто си седяхме мълчаливо и слушахме птиците. Кълна се, че никога не съм бил толкова спокоен, колкото на онези разходки с Офри. Дори след като Яели се роди, задължително ходех в горичката с Офри поне веднъж седмично. Виж, аз също съм най-големият брат в семейството. Знам какъв хаос настава, когато се роди по-малко дете. Особено след като седем години си бил цар на света. Може да ти се струва смешно за теб, но и до днес, някъде вътре в себе си все още съм малко ядосан на брат ми Мики, че ми открадна моя много по-хубав живот. Затова си казах, че трябва поне един час седмично тя все още да се чувства принцесата на татко. Нямаше значение какво правехме през този час, основното беше да сме заедно. Само ние двамата. Миналата година например тя започна да носи книги със себе си, когато отивахме на нашето място. Разбираш ли? Сядаше на постелката и четеше „Малки жени“. Аз правех портокалов сок със сокоизстисквачката, която носех от къщи. И след това го изпивахме заедно в хартиените чаши, останали от рождения ѝ ден. Кой се нуждае от нещо повече?

			И така хукнах към горичката. Към нашето място. Айелет остана у дома с Яели, за да отговаря на телефона, а Рут поведе полицейския екип към местата в квартала, където Херман обичал да ходи. Но аз имах някакво предчувствие. И го последвах. Вече беше тъмно. Уличните лампи осветяваха входа на горичката, но когато навлязох вътре и тръгнах между редиците с дървета, не виждах нищо. Одраска ме клон. Дори не забелязах, че кървя. Едва по-късно, вкъщи, го видях. Продължих да вървя. Носът ми се изпълни с миризма на гнилоч. Всички плодове, които тайландските работници не бяха набрали навреме, бяха изпопадали на земята, привличайки мухи и червеи.

			Когато стигнах до третата редица, вече знаех, че са там. Не ги виждах, но ги усещах. Не мога да го обясня. Може би носът ми бе усетил следа от миризмата на шампоана на Офри. Може би беше просто онази връзка между баща и дете, която ти позволява да усетиш кога детето ти е наблизо дори ако не можеш да го видиш. Извадих пистолета, заредих пълнителя и сложих пръста си на спусъка. Имах картина в съзнанието си – в минутата, в която влязох в горичката, имах картина в съзнанието си и знаех, че ако това се окаже истинската картина, наистина щях да стрелям и Херман щеше да получи куршум в слепоочието си. Не в гърба, така че куршумът, не дай боже, да премине през неговото тяло в нейното. Щях да се приближа отстрани, да допра пистолета в слепоочието му и да натисна спусъка.

			Първо чух плач. Няколко секунди преди да ги видя, чух плач. Дори в група от сто плачещи деца родителят може да различи звука на плача на детето си. Така веднага разбрах, че не Офри плаче. И не можех да проумея какво става. Да не би да бе отвлякъл още едно малко момиченце? Задържах пръста си върху спусъка и продължих бавно напред. По-предпазливо. Дори в група от сто ходещи родители едно дете може да различи звука от стъпките на родителите си. Тогава, докато се промъквах напред, чух гласа на Офри много близо до мен, който казваше: „Тате?“. Звучеше нормално. Не истерично. Затова казах: „Да, скъпа, тук съм“. Направих още няколко крачки, отместих последните няколко клона, които ме прикриваха, и ги видях. Бяха на постелката. Офри седеше с изпънати крака, а голямата белокоса глава на Херман бе отпусната на бедрото ѝ. Вратовръзката му бе увиснала отстрани, на коляното ѝ, и той плачеше. Ридаеше. И между едно ридание и следващото той вдигна сивите си очи към мен, погледна ме и каза: „Съжалявам, много съжалявам“.

			Беше странно. Каза, че съжалява, но блясъкът в очите му бе различен, изразяваше нещо друго, не знам какво, но определено не беше съжаление.

			Казах му да се изправи.

			Продължаваше да плаче. И не помръдна. Помислих си, че плаче като някой, който е направил нещо, което не е трябвало да прави. Затова насочих пистолета към него и казах: 

			– Стани или не знам какво ще ти направя. 

			– Той е повреден, татко – каза Офри. – Не може да се изправи.

			– Няма такова нещо. Със сигурност може да се изправи.

			Побърквах се от гледката на главата му на бедрото ѝ. Хванах го за ръката и го дръпнах силно. Чух шум от пукане. Нещо вътре в него се бе счупило, когато го дръпнах. Кост или става. Той падна назад на колене, стенейки от болка. Пуснах ръката му и го оставих да се срути върху постелката. Попитах Офри:

			– Какво ти направи?

			Тя погледна настрани и не отговори. Може би, ако ми бе отговорила веднага, точно в този момент, всичко щеше да бъде различно. Но тя не го направи, просто погледна встрани.

			Настоях. 

			– Отговори ми, Офри, как се озовахте тук?

			– Изгубихме се – каза тя. И млъкна.

			Херман продължи да стене от болка. Изведнъж забелязах, че има влажно петно на панталоните му, върху чатала му. Не бях сигурен дали е било там преди, или току-що се бе появило. А погледът му – знаеш ли какво? В очите му имаше блясък от възбуда. Това беше. Това бе възбуда, която все още не бе изчезнала напълно.

			Пръстът ми все още беше на спусъка. Искаше ми се да го застрелям, имах чувството, че ще бъде все едно застрелваш болен кон. Кълна ти се, щеше да е същото.

			– Загубихте се? – попитах Офри.

			– Да. Разхождахме се из квартала и тогава Херман се повреди, както се поврежда обикновено, и не знаехме как да се върнем обратно, защото бяхме толкова далеч, така че продължихме да ходим и ходихме, и ходихме, и краката го заболяха много, и той трябваше да пикае, и точно когато каза, че му се налага да отиде до тоалетната, видях, че сме близо до горичката, затова му казах, че наблизо има място, което познавам. 

			– Твоя ли е била идеята да дойдете тук? Защо?

			– Защото знаех, че ще дойдеш да ме търсиш – каза Офри и ме прегърна. – Знаех, че ще ме намериш, татко.

			Сега и тя плачеше, облегната на мен, забила лице в панталона ми. Не звучеше така, сякаш плачеше с облекчение. Не. Имаше нещо в начина, по който плачеше този първи път… нещо твърде потиснато, за да бъдат това сълзи на облекчение. Обадих се на Айелет и ѝ казах, че съм ги намерил и имам нужда от някой, който да ми помогне да нося Херман, защото май си е счупил нещо и не може да ходи.

			Тя попита: 

			– Как е Офри?

			– Не изглежда добре. 

			– Какво означава това?

			– Ще ми изпратиш ли някого, или не?

			Оказва се, че полицията има доста стандартна процедура за такива случаи. Трябва да кажа, че бях приятно изненадан от тях. В рамките на един ден и Херман, и Офри бяха разпитани и им бяха направени задълбочени физически прегледи, за да – както се изрази инспекторът – „елиминираме възможността за сексуално насилие“. Херман беше разпитан и прегледан в отделението по ортопедия в болница „Асаф Арофе“. Разпитаха Офри в участъка в присъствието на социална служителка. Направиха – според тях – справедлива оценка на ситуацията: той не ѝ беше сторил нищо, което би могло да се сметне за нападение. Помежду им бе имало физически контакт. Бяха минали през квартала, хванати за ръце. Той я беше помолил да го целуне веднъж по бузата. След това, когато се стъмнило и те осъзнали, че са изгубени, той се бе почувствал унизен от безпомощността си и се бе разплакал, а тя го бе погалила по главата и се бе опитала да го успокои. Но това беше всичко. Нямаше доказателства за сперма. Без драскотини. Без кървене. „Радвам се да кажа, заяви инспекторът, че няма основания за продължаване на разследването.“ 

			Но аз изобщо не бях щастлив. Имах лошо предчувствие. Още тогава имах това лошо предчувствие. Защо изобщо я бе помолил да го целуне, докато са били навън и са се разхождали? Можех да разбера да я помоли за това на стълбището, но по средата на улица? Какво се бе случило, че не бе могъл да изчака? И какъв бе онзи блясък, който видях в очите му в горичката? И целият този плач от него – човек не плаче така само защото се е изгубил. Не знам. Нещо просто не се връзваше. Но инспекторът звучеше убедително и Айелет му се довери, а и първите дни Офри се държеше нормално, не като момиче, което е било травматизирано, и нямах реални доказателства за противното. Просто едно странно чувство.

			Симптомите започват да се появяват две седмици по-късно. Внезапно хлапето вече не иска да ходи на заниманията си след училище. Не иска да ходи на уроци по цигулка, на урока за рисуване на комикси, на гимнастика. Караме я дотам и тя просто остава вътре в колата. Не излиза.

			– Защо не искаш да отидеш, Офри?

			– Защото не искам.

			– Но защо не искаш?

			– Защото не искам.

			Оставяш я така първата седмица. Втората седмица настояваш, почти я завличаш до колата и я вкарваш в класа за рисуване на комикси против волята ѝ. Петнайсет минути по-късно ти се обаждат от офиса на Центъра за изкуства. „Дъщеря ви не спира да плаче. Това не позволява на другите деца да се концентрират. Елате да я вземете.“ Отиваш да я прибереш, прегръщаш я силно и питаш:

			– Какво се случи, миличка?

			Тя замръзва в ръцете ти, сякаш докосването на мъж изведнъж е почнало да я отвращава, сякаш е научила, че докосването на мъж може да бъде опасно, и казва: 

			– Нищо, тате. Казах ти, че не искам да ходя на урока, а ти ме накара.

			Учителката от занималнята се обажда на Айелет по време на работа. Получаваш доклад за разговора същата вечер, след като сте се уверили, че момичетата са заспали. Изглежда, че Офри е спряла да излиза навън през междучасията. Стояла на бюрото си и четяла книги. Не отговаряла на приятелките си, когато я канели да се присъедини към игрите им. И е почнала да прави домашните си немарливо. В последната диктовка по английски имала шест грешки. Това са повече грешки, отколкото е направила във всички английски диктовки през цялата година. Опитваш се да говориш с нея. Да я разбереш. Тя казва, че момичетата в класа ѝ са бебета. Че не ѝ е интересно да бъде с тях в междучасията. Че те правят глупави неща и си говорят глупави неща. Питаш я, какви глупави неща правят? Тя не отговаря. Казваш ѝ: може би все пак би могла да прекарваш някое междучасие с тях. Тя не отговаря. На сутринта виждаш, че леглото ѝ е мокро. Малката ѝ сестра току-що се е научила да ходи в тоалетната сама – а Офри мокри леглото си. Тя не е изненадана. Не е засрамена. Не казва нищо. Отива безмълвно в банята, измива се и се изсушава, вади нови гащички от чекмеджето си и ги обува. Казваш си, че това е инцидент, но на следващата нощ се случва отново.

			Около седмица след началото на симптомите казах на Айелет:

			– Детето се разпада пред очите ни и ние не правим нищо. 

			Бяхме в леглото, в тъмното, с отворени очи, втренчили се в тавана, и с тих глас, какъвто никога дотогава не съм чувал да използва, Айелет каза: 

			– Не знам какво да правя, Арнон, никога не съм се чувствала толкова безпомощна.

			Попитах дали е забелязала погледа, който Офри има сега.

			– Нейният поглед? Какво за него?

			Не можех да кажа със сигурност дали се преструва, или наистина не беше забелязала, затова обясних: 

			– Погледът ѝ вече не е наивен. Чуй ме, нещо се е случило в горичката, нещо, което тя не ни казва. Когато ги намерих… не знам… имаше нещо в начина, по който Херман се държеше.

			– Но полицията… – каза Айелет с този нов тих глас.

			Прекъснах я. 

			– Полицията се интересува от закриване на дела, не от започването им.

			Обадихме се на психолог. Приятелка на Айелет ни я препоръча. Знаеш какво мисля за психолозите, но когато си безсилен, си готов да опиташ всичко. Отидохме в офиса ѝ, в един мошав5. Малка каменна къща в задния двор на скъп частен дом. Отделен вход. За повече дискретност. Дизайнерска поръчкова врата. И всичко вътре също беше луксозно: коженият диван, бюрото, столовете. Всеки от тези мебели струваше вероятно колкото цялата ни къща.

			Айелет веднага се впусна в речта „колко прекрасно е тук“. Когато се среща за първи път с хора, тя винаги им прави комплименти.

			Психоложката ѝ благодари и ни попита: 

			– Какво ви води тук?

			 Когато приключихме, тя хладнокръвно каза: 

			– Предлагам модул от седем сесии. Две с вас. Две с вас и детето. Две само с детето. И седмата сесия – резюме на процеса. 

			На седмата сесия тя заяви: 

			– Не мисля, че ще бъде редно да потърсите един-единствен фактор, който да обясни какво преживява Офри. Тук имаме комбинация от фактори. Родена е по-малка сестра, изискванията на училището към нея нарастват, разликата в зрелостта между нея и другите деца взема данъка си в социален план. И, разбира се, злополучният инцидент със съседа ви, който определено…

			Айелет закима в знак на съгласие. Струваше ми се, че дори видях началото на усмивка на устните ѝ. Не усмивка на щастие. Усмивка на облекчение. В крайна сметка беше по-лесно да се живее с „комбинация от фактори“, нали? Знаеш ли какво, може би това ме разгневи. Тази усмивка на Айелет.

			Или бе начинът, по който психоложката го формулира: „злополучен инцидент“. Професионална терминология. Хладнокръвно. Или може би беше мисълта, че плащаме петстотин шекела на час за тези глупости. Петстотин шекела! Нищо чудно, че можеше да си позволи подобни дивани. Затова прекъснах цялата тази комбинация от фактори и я попитах директно: 

			– Офри каза ли ви, или не? Какво каза тя?

			Айелет сложи ръка на бедрото ми, сякаш бях дете.

			– Арнон, остави Нирит да довърши.

			Отблъснах ръката ѝ и се разкрещях на психоложката.

			– Искам да знам дали тя ви е казала какво се е случило в цитрусовата горичка. Защото ние, или поне аз не съм спал от два месеца заради този въпрос, а както виждам динамиката тук, вие можете да говорите с нас за комбиниране на фактори още един час и след това ще кажете, съжалявам, но времето ни изтече. 

			Психоложката каза: 

			– Предлагам всички да се успокоим…

			Стоварих юмрука си върху бюрото ѝ. 

			– Не желая да се успокоявам. Аз съм вашият клиент и искам да знам дали има нещо, което вие знаете, а аз не. 

			Психоложката оправи червения шал около шията си. Тя винаги носеше цветни шалове, въпреки че беше лято. Искаше ми се да хвана краищата на шалчето и да я удуша. Тя продължи: 

			– Не крия нищо от вас, Арнон. Малкото, което успях да измъкна от Офри, е доста подобно на това, което е казала на полицията. Изгубили са се. Било е тъмно. Завела го е в горичката, защото е била сигурна, че ще я потърсите там. 

			– Каза ли ви, че той я е помолил за целувка по пътя?

			– Не е навлизала в повече в подробности. Тя не ми отговори, когато я помолих за такива. На последната ни сесия поисках да ми нарисува снимка на семейството си. Ето, можете да видите какво нарисува. Момиче, облегнато на баща си, и майка ѝ и сестра ѝ, стоящи близо до тях. Няма нито една от характеристиките, които издават травма от вида, от който се опасявате. Според моето впечатление в горичката не се е случило нищо от сексуален характер. Наблягам на това – „впечатление“, – защото в случаи като този има шанс случилото се да е толкова травмиращо, че да е дълбоко потиснато и все още да не сме успели да го достигнем. 

			– Все още? Това означава, че според вас можете да го достигнете – попита Айелет.

			Психоложката се заигра с ресните на шала си и каза, че не знае.

			Опитах се да уточня: 

			– Значи това, което казвате, е, че има шанс никога да не разберем какво се е случило там? Че никога няма да сме сигурни? 

			Лекото кимане на брадичката ѝ, дошло преди думите ѝ, ми беше достатъчно. Изправих се от шибания ѝ диван, излязох и затръшнах вратата. Силно. Надявах се, че съм успял да направя грозна пукнатина в стената. Айелет хукна след мен и ме настигна на покрития с чакъл паркинг.

			– Какво си мислиш, че правиш, Арнон, полудял ли си? 

			Казах ѝ, че искам отговори, а не празни глупости, и че отивам при единствения човек, който може да ми ги даде.

			 Може би, ако Айелет беше дошла с мен да видим Херман, това, което се случи по-късно, нямаше да се случи. Но тя не дойде. Защото се чувстваше неудобно пред психоложката.

			Схващаш ли? Плащаме петстотин шекела на час и ние сме тези, които трябва да се чувстват неудобно?

			Тя каза: 

			– Хайде, нека поне завършим сесията, Арнон.

			А аз казах: 

			– Идваш ли с мен, или не?

			– Не. Това, че си полудял, не означава, че и аз трябва да полудявам.

			Затова се качих в колата и отидох в болницата. Знаех, че Херман вече не е в ортопедията, че са го преместили в отделението по вътрешна медицина. Но не знаех нищо друго. Ако останех без лук тази седмица, просто не правех шакшука. Те вече не тропаха на вратата ни. През по-голямата част от деня колата им не беше на мястото си, затова си помислих, че са в болницата. Че Рут е там с него. Айелет се бе засякла веднъж с нея на входа в сградата – и двете се прибираха от работа вкъщи по едно и също време – и Рут ѝ бе казала, че когато бил в ортопедията, изведнъж се проявили всичките му старчески заболявания и се наложило да го прехвърлят в друго отделение.

			Попитах Айелет дали Рут е казала, че съжалява.

			– Точно обратното.

			– Какво искаш да кажеш с това „точно обратното“?

			– От това, което успях да разбера, тя ни е ядосана.

			– Защо ни е ядосана?

			– Тя каза, че ти си причината Херман да бъде приет в ортопедията. Казва, че си го дръпнал за ръката в горичката. Вярно ли е?

			– Той не можеше да стане.

			– Дръпна ли го или не?

			– Да, направих го.

			– Така че от нейна гледна точка ти и само ти си причина за всичките му проблеми. 

			– Каза ли нещо за парите, които им дължим?

			– Не, но наистина трябва да им платим.

			Това ме вбеси. 

			– Ти им плати, ако искаш. Те няма да видят нито шекел от мен. 

			Купих голям букет цветя от пазарския център близо до болницата. Казах си, че отивам с мир. Това е единственият начин Рут да ме остави насаме с него в стаята. На рецепцията ме изпратиха в стая номер




Това е откъс от книгата.
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