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      Това издание е осъществено с помощтана Министерството на културата на Бразилия, Фонд „Национална библиотека“

    

  


  За автора


  
    Жоржи Амаду (1912–2001) е роден в бразилския щат Баиа, от който по-късно ще черпи ненаситно, пресъздавайки бразилската действителност и душевност с помощта на фолклорни и фантастични елементи. Като политически емигрант във Франция в края на 40-те години попада в компанията на личности като Сартр, Арагон и Пикасо, които оказват важно въздействие върху мирогледа му. През 1958 г. с книгата си „Габриела, карамфил и канела“ Амаду изоставя политическото си мисионерство и създава литературата, която го прославя завинаги и навред по света, издигайки бразилската литература като цяло до световните върхове. Амаду на португалски означава „любим“, „обичан“, и той наистина е един от любимите писатели на цели поколения. Със своите 32 романа, преведени на 48 езика, Амаду е най-четеният и най-продаван бразилски писател и до днес.

  


  Анотация


  
    На тринайсет години продадена от леля си на жесток и перверзен земевладелец, разцъфнала като жена под ласките на изтънчен фабрикант, познала камшика и розата, затвора, публичния дом, смъртоносния дъх на едрата шарка, девойката с медночервена кожа най-сетне намира романтичната и пламенна любов на крилете на волната птица капитан Жануарио Жереба. Битка подир битка води Тереза Батиста – за достойнство, за правда, за обич, за живот, за себе си и за други, онеправдани, беззащитни и низвергнати. Макар да оставят кървави дири в плътта и сърцето ѝ, до една ги печели, закриляна от божествата, които бдят над нея. Прозвищата ѝ са много – Тереза Скандалджийката, Тереза Сладък мед, Тереза Вариолата, и зад всяко стои изстрадан къс съдба, докато накрая, уморена от битки, отдава тяло и душа на исполина с мирис на сол и на море.


    Реалност, фолклор, мит и вълшебство се преплитат по магичен начин в един от най-известните романи на изкусния разказвач Жоржи Амаду, преведен на десетки езици. Чрез историята на своята героиня писателят рисува звучна и ярка картина на бразилския североизток. Тя отеква с кръшния ритъм на самбата и свистенето на бича и кинжала, обагрена в цветовете на карнавала, на страстта и на смъртта. И оставя вкус на вечност, на извънвремие, на река и на море.


    ...Тереза Батиста прилича на народа и на никой друг. На бразилския народ, многострадален, но непобедим. Когато го мислят за умрял, той вземе, че се надигне от ковчега.

  


  
    На Зелия, завръщане към бреговете на Баия


    За последен път видях Тереза Батиста през февруари в светилището за кандомбле1 на тържеството по случай петдесетгодишнината на Светата майка Менининя от Гантойс. Облечена в бяло, с пола на волани и дантелена блуза, беше коленичила и молеше за благословията на йалориша2 от Баия, чието име, точно заради това и по ред други причини, поставям на първо място в списъка на приятелите на автора и на девойката Тереза. Следват имената на Назарет и Одило, на Зора и Олинто, на Инас и Дмевал, на Аута Роза и Кала, на госпожица Еунисе и Шико Лион, на Елиза и Алваро, на Мария Елена и Луис, на Зита и Фернандо, на Клотилде и Рожерио, все приятели от едната и от другата страна на океана, а Майка Менининя и авторът, присъствал на празника, и двамата сме от още по-далечни места– от кралство Кето, от пясъците на Айока, и сме почитатели на Ошоси3 и Ошун4. Аше5.


    
      1 Афро-бразилски религиозен обред, съпровождан от танци и песни.– Б. пр.
2 Главна жрица в кандомбле.– Б. пр.

      3 Бог на лова.– Б. пр.

      4 Богиня на водите.– Б. пр.

      5 Пожелание за сила.– Б. пр.

    


    Песен от Доривал Кайми за Тереза Батиста


    Аз съм Тереза,
ухая на розмарин.
Сложи захар в уста си,
ако искаш за мен да говориш.


    С цвете в косата,
с цвете между краката,
море и река.


    *


    Болест, глад и борба, смърт и любов;
животът на Тереза е това.


    Que ta coquille soit très dure pour te permettre d’être très tendre:
la tendresse est comme l’eau: invincible.


    (André Bay, Aimez-vous les escargots?)


    Нека черупката ти бъде много твърда, за да бъдеш много нежна:
нежността е като водата– непобедима.


    (Андре Бей, „Обичате ли охлюви?“)


    Когато узнаха, че ще се връщам по онези земи, ме помолиха да разбера какво става с Тереза Батиста и да изясня някои събития– нали знаете, че на този свят не липсват любопитни хора.


    И тъй, поразпитах тук-там, по пазарите в сертана6 и около пристанищата. С времето и със спечеленото доверие малко по малко ми разказаха за разни интриги и сплетни– някои посвоему забавни, а други– тъжни, зависи кой как ги възприема. Събрах каквото успях да чуя и разбера, откъси от разкази, звуци от хармоника, стъпки от танци, викове на отчаяние, любовни въздишки, всичко доста заплетено, за девойката с медночервен цвят на кожата, за нейния живот и лутания. Нямам какво особено да разкажа, хората от онзи край не са много приказливи, който знае повече, говори по-малко, за да не го изкарат лъжец.


    
      6 Засушлив район в северозападната част на страната.– Б. пр.

    


    Всички преживелици на Тереза Батиста се случват по бреговете на река Реал, на границата между двата щата Баия и Сержипе, и в техните столици. Територията им е населена от кабокло7, мулати, кафузи8, все хора, които малко се хвалят, предпочитат да действат, с изключение на жителите на столицата, обиграни мулати, отдадени на песни и танци. Когато говоря за столицата на северната част на страната, всички разбират, че имам предвид град Баия, не знам защо наричан от някои Салвадор. Този въпрос не подлежи на обсъждане, тъй като името Баия е известно чак до столицата на Франция, до ледовете на Германия, да не говорим за бреговете на Африка.


    
      7 Метис от бял и индианка.– Б. пр.


      
        8 Метис от негър и индианка.– Б. пр.

      

    


    Извинете ме, че не разказвам всичко с големи подробности, не че не съм осведомен– всъщност има ли някой на този свят, който да знае цялата истина за Тереза Батиста, какво е правила, как се е забав­лявала? Дълбоко се съмнявам.

  


  ПРЕМИЕРАТА НА ТЕРЕЗА БАТИСТА В КАБАРЕТО В АРАКАЖУ ИЛИ ЗЛАТНИЯТ ЗЪБ НА ТЕРЕЗА БАТИСТА ИЛИ ТЕРЕЗА БАТИСТА И НАКАЗАНИЕТО НА ЛИХВАРЯ
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  Тъй като ме питате много учтиво, ще ви кажа, млади човече: на нещастието му трябва само начало. Започне ли, няма кой да го спре, разпространява се, развива се, евтин продукт, често употребяван. Обратно на радостта, която е взискателно растение, трудно за отглеждане, сянката му е малка, не трае дълго, не вирее нито на слънце, нито на дъжд, нито на вятър, изисква ежедневна грижа и наторена почва, нито суха, нито влажна, скъпо струва да го имаш, за богати е, за хора с много пари. Радостта се запазва с шампанско; кашасата9 само утешава нещастието, ако въобще утешава. Нещастието е издръжливо дърво; филиз, набучен в земята, не иска особени грижи, расте, разклонява се, среща се навсякъде. В двора на бедняка, приятелю, нещастието избуява, там не се задържа друго растение. Ако човек няма закалка и здрава кожа, ако няма мазоли отвън и отвътре, безсмислено е да се захваща с боговете, не съществува магия, която да послужи. Още нещо ще ви кажа, но не за да се хваля или да превъзнасям силата на нямащите, а защото това е чистата истина- само беднякът има смелост да понася нещастията и да продължава да живее. Казах всичко и тъй като не ме прекъснахте, сега питам аз: защо ви трябва, приятелю, да знаете през какви беди е минала Тереза Батиста?Нима може да се промени случилото се?


  
    9 Ракия от захарна тръстика.- Б. пр.

  


  Тереза носеше тежък товар, малко мъже биха издържали на тежестта му; но тя издържа, никой не я видя да се оплаква, да моли за милост; ако някой ѝ е помагал- много рядко,- било е, за да изпълни приятелския си дълг, никога заради слабост, проявена от смелата девойка; където е стъпвал кракът ѝ, винаги е прогонвала тъгата. На нещастието не обръщаше много внимание, братле, Тереза ценеше само радостта. Искате да знаете дали Тереза е била от желязо, дали сърцето ѝ е било от блиндирана стомана? Ако съдим по красивия цвят на кожата- от мед, не от желязо; сърцето ѝ- меко като памук, по-скоро от разтопен мед. Най-добре я познаваше докторът10, собственикът на захарната фабрика. Наричаше я с две имена, защото, както казваше, нищо друго не ѝ прилягало: Тереза Тръстиков мед, Тереза Сладък мед. Това беше единственото наследство, което ѝ остави.


  
    10 Към всеки висшист в Бразилия се обръщат с „доктор“.- Б. пр.

  


  В живота на Тереза нещастието разцъфтява рано, приятелче, не знам колко смелчаци биха издържали на това, което ѝ се е случило и което е изживяла в къщата на капитана11.


  
    11 Капитан, полковник- титла, давана на богати земевладелци.- Б. пр.

  


  Що за капитан? Е, става дума за капитан Жусто, или покойният Жустиниано Дуарте да Роза. Какъв капитан, от какъв род войска, какво оръжие е носил? Неговото оръжие беше плетеният камшик от необработена кожа, кинжалът, немският пистолет, лукавството, подлостта- богат човек, собственик на земя, но не толкова богат, нито с толкова много земя, че да му стигне за еполети на полковник, и все пак достатъчно, за да не бъде обикновен гражданин, а да сложи някой чин пред името си. Земи като за полковник- левги и левги поля, зелени плантации със захарна тръстика- притежаваше Емилиано, най-старият от фамилия Гедес, собственик на захарната фабрика, макар и доктор, с диплома, с пръстен121, не упражняваше професията си и не искаше никакво звание. Приятелю, времената са други, модерни, не се ядосвайте, менят се званията- полковник е висшист, надзирател е управител, имение е предприятие,- всичко друго си остава, богатството си е богатство, бедността си е бедност с предостатъчно нещастия.


  
    12 Всяка професия на висшист е имала пръстен с определен камък и цвят.- Б. пр.

  


  Мога да ви уверя, че началото на живота на Тереза Батиста не е за разказване; страданията, през които е минала като дете, много малко хора са ги преживели дори и в ада. Останала кръгло сираче, сама на този свят- сама пред Бога и пред дявола, дори Бог не я е съжалил. Смелото момиче самичко преминало през най-лошото, преодоляло най-големите злини, измъкнало се здраво и читаво, с усмивка на уста. Не знам дали наистина е било усмивка на уста, така чух да казват. Ако уважаемият иска да разбере и най-малките подробности, свързани с началото на живота на Тереза Батиста, може да се качи във влака на компанията „Бразилски изток“ и да отиде в сертана, там, който е видял какво се е случило, ще ви разкаже всичко от игла до конец.


  Трудно било на Тереза да се научи да плаче, тъй като била родена да се смее и да се весели. Не искали да я оставят да се радва, но тя упорствала, по-голям инат от магаре имала тази Тереза Батиста. Лошо сравнение, братле, защото освен упорството нямала нищо общо с магарето; не била нито мъжкарана, нито нахална, нито с мръсна, злословеща уста- ах, каква хубава, ухаеща уста!- нито хаплива, нито предизвикваща скандали. Ако някой ви е казал нещо подобно, или е искал да ви излъже, или не е познавал добре Тереза Батиста. Тиранична само в любовта, както вече споменах и потвърждавам, родена да обича, била взискателна в любовта. Защо тогава я наричали Тереза Скандалджийката? Да, така е, братле, защото била много добра в свадите, нямала равна по смелост и гордост, нито по добросърдечност. Изпитвала отвращение към неразбории, никога не предизвиквала кавги, но заради преживяното като дете не можела да търпи да гледа как мъж бие жена.
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  Дългоочакваната премиера на Тереза Батиста в кабаре „Веселият Париж“, намиращо се във „Ватикана“, огромна къща в района на пристанището, в Сержипе, трябваше да бъде отложена с няколко дни заради необходимостта от зъбна протеза на звездата на представлението, със съответните щети, поети от Флориано Перейра, известен като Флори Фукльото, собственик на заведението, истински представител на щата Мараняо. Флори понесе стоически станалото, без да се оплаче или да хвърли лекомислено вината върху някой, както обикновено се получава в такива случаи.


  Премиерата на огнената звезда на самбата- Фукльото нямаше равен на себе си в измислянето на рекламни афиши- беше събудила жив интерес. Името на Тереза Батиста бе добре познато, най-вече в някои среди, за нея се говореше в магазините, на пазара, на пристанището, в зоната на проституцията. Господин адвокатът Лулу Сантос представи Тереза Батиста на Флори; адвокат на бедните, не беше се дипломирал, но бе прочут в целия щат Сержипе със защитите си, с язвителните епиграми и с крилатите си фрази. Почитателите му приписваха авторството на всичко остроумно, той беше еднакво вещ и в гражданското право, и в бирата- прекарваше времето си следобед в бар-кафенето „Египет“, изслушваше клиентите, смееше се на самодоволните глупци, кроеше планове сред дима на неизменната си пура. Детският паралич беше поразил краката му и Лулу Сантос се придвижваше, като се опираше на две патерици, правеше го с явно задоволство, винаги в добро настроение. С Тереза Батиста го свързваше дългогодишно приятелство. Преди време беше ходил във вътрешността на Баия по молба и за сметка на доктор Емилиано Гедес, собственик на фабрика, построена на границата между двата щата, а също така и на много земи, днес покойник (умрял по толкова завиден начин), за да приключи дело, заведено незаконно срещу Тереза, по онова време малолетна. В случая това не ни интересува, за нас е от значение приятелството между момичето и адвоката, който беше много способен, равняваше се на цял курс бакалаври по право със съответната снимка от дипломирането, с преподавател настойник на курса, речи, шапки с пискюли и тоги.


  Пълно заведение, приповдигнато настроение, празнична, шумна обстановка. Джаз оркестърът „Полунощ“ се раздава на публиката, клиентите харчат парите си за бира, за коктейли с кашаса, за уиски. В кабаре „Веселият Париж“ „златната младеж на Аракажу се забавлява на разумни цени“ според щедро разпространените проспекти из града, като под „златната младеж“ се разбира служители в офисите, студенти, държавни чиновници, търговски пътници, продавачи, поетът Жозе Сарайва, младият художник Женер Аугусто13, неколцина висшисти, още толкова безделници, много занаятчии на различна възраст, някои продължили златната си младост и след шейсетте. Флори Фукльото, метис, нисък, бъбрив, беше се постарал да разгласи премиерата на кралицата на самбата и на макулеле, не бе пестил усилия, за да превърне първото представяне на Тереза на сцената на „Веселият Париж“ във впечатляващо, незабравимо събитие. Впрочем наистина стана такова.


  
    13 Женер Аугусто да Силвейра (1924-2003)- бразилски художник, плакатист, илюстратор.- Б. р.
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  Като за премиера тази вечер, Тереза се чувстваше добре, беше само мъничко нервна, но се стараеше да не го показва. Седнала на маса, дискретно сложена в единия край на салона, чакаше да стане време, за да се преоблече, разговаряше с Лулу Сантос, слушаше хапливите му коментари за посетителите. Тя беше нова в града, не познаваше почти никого, а адвокатът познаваше всички.


  Въпреки полумрака и разположението на масата красотата на Тереза не мина незабелязана. Лулу насочи вниманието ѝ към една от масите до дансинга, където двама бледи младежи пиеха батида14. Единият от тях бе болезнено блед, а бледността на другия с дълбоките сини очи беше като на чужденците в Сержипе.


  
    14 Коктейл, съдържащ кашаса, захар и плодов сок.- Б. пр.

  


  - Поетът не сваля очи от теб, Тереза.


  - Кой поет? Онзи младеж?


  Младежът с болезнената бледност стана, поздрави Тереза и адвоката с широко разтворена ръка на сърцето, показателен жест за приятелство и почитание. В отговор Лулу Сантос размаха ръка и пура:


  - Жозе Сарайва, голям талант, огромен като света, истински поет. За нещастие малко му остава да живее.


  - Какво му е?


  - Туберкулоза.


  - Защо не се лекува?


  - Да се лекува? Сам се убива, прекарва нощите, без да спи, в пиене, отдал се е на бохемство. Той е най-големият бохем на Сержипе.


  - По-голям от тебе?


  - В сравнение с поета съм дребна риба, пия само бира, а той няма мяра. Дори ми се струва, че иска да умре.


  - Лошо е, когато хората искат да умрат.


  Джазът, след няколко минути пауза, точно толкова, колкото музикантите да изпият по чаша бира, отново засвири бясно. Младежът поет се приближи, застана пред Тереза и Лулу:


  - Лулу, братле, представи ме на богинята на нощта.


  - Моята приятелка Тереза, поетът Жозе Сарайва.


  Поетът целуна ръката на девойката. Леко пийнал, в очите му прозираше тъга, в контраст със свободните маниери и лекомислените постъпки.


  - Защо такова разточителство на красота? Стига за три красавици, има грация и хубост в повече. Ще танцуваме ли, богиньо?


  На отиване към дансинга поетът Сарайва спря до масата, за да изгълта наведнъж останалия коктейл и да представи Тереза на приятеля си:


  - Маестро, възхити се на божествения модел, достоен за Рафаело и Тициан.


  Художникът Женер Аугусто, друг не можеше да бъде седналият младеж, втренчи очи в лицето на Тереза, никога нямаше да го забрави. Тя се усмихна любезно, изцяло отдадена на мислите си; сърцето ѝ е затворено, празно, не я интересуват погледите на възхищение, нито на упрек, най-сетне е спокойна, възстановява се малко по малко.


  Танцувайки, Тереза и поетът се отдалечават от масата. По замаяната глава на младежа се появяват капки пот, въпреки че държи в ръцете си най-добрата танцьорка, с отлично чувство за ритъм, с изтънчен слух; Тереза се бе научила да пее с птиците, а да танцува- с доктор Емилиано. Танцува превъзходно, обича да танцува със затворени очи, забравила за всичко на света, унесена в ритъма на музиката.


  Жалко, че трябва да ги отвори, за да слуша поета. Горкият поет, говори весели неща, а от болните му гърди се чува продължително и настойчиво свистене:


  - Значи, ти си огнената звезда на самбата, така ли? Знаеш ли, че афишът на Флори е истинска поема? Естествено, че не знаеш, няма и нужда да знаеш, твоето задължение е да бъдеш хубава и нищо повече. Когато прочетох рекламата за премиерата, се запитах: Жозе Сарайва, ти, който знаеш всичко, кажи ми какво е накарало Фукльото да стане поет? Сега вече мога да отговоря и не само да отговоря, но и да напиша десетки и десетки поеми, за да не остана по-назад от Флори.


  Веднага импровизира стихове на възхвала и ласкателство, още докато танцуваше в ритъма на джаза, и сигурно щеше да продължи, ако не беше станал онзи инцидент, който доведе до стълкновението.


  Една двойка, двамата силно притиснати, доближили лице до лице, танцуваше страстно. Кавалерът беше търговски пътник, личеше по облеклото му- спортно модерно сако, биеща на очи вратовръзка, с коса, блестяща от брилянтин, непрекъснато нижеше любезности и любовни клетви на ухото на едно дебеличко и неопитно момиче с привлекателен профил. Макар и да изглеждаше, че слуша с интерес сладостната реч и че се възхищава на елегантността и вниманието на търговеца, очите на момичето издаваха напрежение, бяха неспокойни, обърнати към входната врата. Изведнъж извика:


  - Боже, Либорио!- Изскубна се от ръцете на партньора си, опита се да избяга, но не знаеше откъде и уплашена започна да плаче.


  Този Либорио, който се появи в салона, придружен от трима приятели, и предизвика паника у момичето, беше висок мъж, целият облечен в черно като в строг траур, с подпухнали очи, рядка коса, превити рамене, отпусната уста, пълна противоположност на понятието за красота, приличаше на измъкнал се от някое погребение. Отправи се към дансинга, спря пред момичето и се чу гъгнивият му глас:


  - Значи, така, госпожо курво, отиде да видиш болната си майка в Проприа, а?


  - Либорио, моля ти се, не прави скандал, за бога!


  Опарил се от други подобни случаи и за да не цапа професионалното си досие във фармацевтичната лаборатория, за която работеше в три щата: Баия, Сержипе, Алагоас („отличен продавач, способен, предприемчив и сериозен, но със склонност към жени и гуляи, към конфликти в кабарета и публични домове, вече арестуван при подобни ситуации“), търговският пътник се отдалечи кротичко, докато неговите колеги и другари по маса ставаха с намерение да го подкрепят, ако се наложи.


  Поетът щеше да продължи да танцува и да импровизира, без да обръща голямо внимание на случилото се- в кабаретата често се срещат обидени рогоносци,- но плесницата изплющя толкова силно, че надделя над джаза. Тогава Тереза забави крачка, и то точно навреме, за да види как разтворената ръка на дългуча се стоварва върху лицето на момичето и да чуе как с носов глас набляга на добре познатите думи: „Научи се да ме уважаваш, кучко!“; гласът беше по-различен, но изречението бе съвсем същото, съвсем същият бе и звукът от ръката на мъжа върху лицето на жената.


  В този миг Тереза Батиста се откъсна от обятията на поета Сарайва и се запъти към двойката:


  - Мъж, който бие жена, не е мъж, а слабак...


  Застана пред върлината, повдигна глава и го уведоми:


  - ...а слабаците не ги бия, плюя в лицето им.


  И плюнката полетя; Тереза, тренирана през детството си в игрите на разбойници със смели момчета, имаше точна стрелба, но този път заради височината на онзи тип не улучи целта- гуреливото и похотливо око- и плюнката се настани на брадичката му.


  - Мамка ти!


  - Ако си мъж, ела да ме удариш.


  - Ей сега, госпожо курво.


  - Хайде, давай!


  Насърчи го, но не си губи времето, отправи му един ритник в слабините, целейки се в тестисите, отново не улучи мишената, краката му бяха като дълги пръти. Тереза загуби равновесие и един от придружаващите гуреливеца се възползва, хвана я, изви ѝ ръцете назад, изложи лицето ѝ на удара на другия. Неудовлетворен, че трябва да бие жена, Либорио използва железен бокс, с един удар разцепи устата на Тереза.


  Поетът Сарайва се нахвърли върху грубиянина, който държеше огнената звезда на самбата, тримата се завъргаляха по пода. Този път плюнката беше кървава и с парче от зъб. И двете групи получиха подкрепа- от една страна, придружителите на разгневения рогоносец, от друга, художникът Женер Аугусто, който си хапеше устните от ярост, и търговският пътник, чиято предпазливост го бе принудила да изостави партньорката си в танците, докато непознатото момиче беше направило онова, което той трябваше да направи. Ядосан, забравил за компрометираната си репутация, надявайки се да спечели отново уважението на приятелите си, се отправи към мястото на схватката. Джазът продължаваше да звучи, но двойките бяха освободили дансинга за биещите се. Прав, качил се на масата с банкнота от двайсет крузейро, някой наддаваше и крещеше:


  - Залагам двайсет крузейро за момичето, кой дава повече?


  Тереза беше успяла да сграбчи рядката коса на дългия и да отскубне една шепа. Той се опита да я достигне и с бокса да счупи и друг зъб, но тя, гъвкава, лека, с подскоци, почти с танцова стъпка се измъкна, продължи да го рита и да плюе в лицето му в очакване на удобен случай, за да му удари някой шут между краката.


  Клиентите бяха обградили дансинга, за да се наслаждават по-добре на завладяващия спектакъл. Причината за всичко това, неопитната девойка, следеше сблъсъка отдалече, не знаеше на чия страна да застане.


  Озовал се в сърцето на боя, един смелчага кабокло, с мускули, загорели от слънцето, с кожа, загрубяла от морските ветрове, след като проследи някои от схватките, каза на всеослушание:


  - Пресвета Дево, досега не съм виждал жена да се бие така.


  В този момент, привлечени от шума, в салона се появиха двама полицаи. Разбира се, веднага разпознаха Либорио и придружителите му. С вдигнати палки тръгнаха към Тереза, явно да ѝ покажат как закопчават затворниците.


  - Аз идвам, Янсан15!- Кабоклото нададе боен вик, но не се разбра защо беше това Янсан- дали с намерение да назове Тереза с името на най-смелата и безстрашна богиня, или само да я уведоми за участието на Жануарио Жереба, неин оган16 от кандомбле в Богун.


  
    15 Богиня на войната.- Б. пр.


    
      16 Сановник в кандомбле.- Б. пр.

    

  


  Хубаво начало, и двамата полицаи изхвърчаха, всеки на различна страна. Кабоклото веднага попречи на един от спътниците на върлината да залепи подметката на обувката си на лицето на поета Жозе Сарайва, който, с болни гърди, с разтуптяно сърце, беше проснат безмълвен на арената. Кабоклото бе като ураган, вихрушка, вдигна поета и продължи. Полицаите се включиха в схватката.


  Един от придружаващите подлеца извади пистолета си, заплаши, че ще стреля, но токът изгасна. Последната видяна сцена беше: Лулу Сантос, опитващ се да пази равновесие само на едната патерица, с пура в уста, върти другата като перка на вентилатор. В тъмното се чу викът на рогоносеца Либорио, Тереза го беше улучила.


  В онази нощ, както се подразбира, не се състоя премиерата на кралицата на самбата, но първото появяване на Тереза пред публиката на Аракажу беше не по-малко впечатляващо и незабравимо. Зъболекарят Жамил Нажар, същият, който залагаше двайсет крузейро, не пожела да вземе пари за златния зъб, поставен с най-голяма вещина в устата на Тереза Батиста горе, вляво, където железният бокс беше разцепил устната ѝ. Ако ставаше дума за плащане, ех!, нямаше да бъде с пари.
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  Флори възстанови порядъка в заведението след схватката, докато чакаше зъболекарят да му каже кога да насрочи нова дата за премиерата на Тереза Батиста във „Веселият Париж“, вече наистина трепетно очаквана. Д-р Нажар се зае спокойно с лечението: „Работата със злато, каквато и да е, скъпи ми Флори, е изкуство, изисква старание, умение и време, освен това един златен зъб е украшение в устата на богиня. Не може да се импровизира надве-натри, да се проявява немарливост, не е бърза работа, а деликатна, изкусна“! Флори не искаше да чака: „Разбирам скрупулите ти, скъпи ми докторе, но давай по-бързо, моля те, не взимай проба“. „Не става така, докато чакаш, можеш да вложиш старанието си в рекламата“.


  На всеки ъгъл на площад „Фаусто Кардозо“, където се издига Дворецът на губернатора, цветни афиши известяваха за предстоящото представление на бляскавата императрица на самбата, на истинската самба, още, чудото на бразилската самба, танцьорка номер едно на бразилска самба. По мнение на Флори преувеличението беше съвсем очевидно, хвалебствията надхвърляха реалните качества на въпросната звезда. И все пак в списъка на многобройните почитатели на новата танцьорка на самба на първо място трябваше да се включи името на собственика на кабарето, и то пред името на недипломирания адвокат, на дипломирания зъболекар, на поета и на художника, ако не по някакви други причини, то поне заради това, че той се беше нагърбил с разходите ѝ, а пое и щетите от онази славна, но провалила се нощ на очаквания дебют.


  Всички се бяха побъркали. Флори, побелял от артисти, защитаваше необходимостта от репетиции всеки следобед, докато продължаваше работата по протезата и лекуването на цепнатата устна, за да се поддържа въртеливото движение на хълбоците, грацията на самбата. Идеално би било репетициите да са насаме- танцьорката и пианистът, в случая самият Флори, притежаващ разнообразен талант: свири на пиано, китара, устна хармоника, пее романтични песни, но как да спре бандата от обожатели? След нея вървяха зъболекарят, поетът, художникът, адвокатът, пречеха на репетициите и на хитрите планове на Флори.


  Флори беше се появил в Аракажу преди повече от десетилетие в качеството си на администратор на останките от Вариететна компания „Жота Порто & Алма Кастро“, трупа, изпълнила триста пъти музикалното произведение „Къде люти пиперът“ в Развлекателния театър на Рио де Жанейро, но непожънала голям успех в дългото и триумфално (само на думи) пътуване в северната част на страната. Когато Флори, млад и ентусиазиран, се присъединил към трупата в Сао Луис де Мараняо, все още нямал изявено призвание за администратор на музикални трупи и предприятия. Натрупал опит за рекордно кратък период, чрез доста неприятности по време на пътуването от Сао Луис до Белем, от Белем до Манаус. Светкавично го обзела страстна и споделена любов към налудничавата португалка Алма Кастро, която го накарала да изостави работата си в една фирма за износ на палмово масло, дейност, лишена от емоции и изненади. Без да изпуска от очи артистката, след като разбрал за предателското напускане на пианиста, веднага предложил услугите си, бил приет и освен да свири на пиано, веднага му се наложило да изпълнява функциите на помощник-импресарио на трупата и на главната звезда Жота Порто. Нагърбил се с всичко: договаряне със собственици и арендатори на театри, транспортни фирми, хотелиери и разни други кредитори. След всеки посетен град намалявал съставът на компанията, също и броят на сцените на успешния и пиперлив спектакъл. В Аракажу от толкова орязване представлението ставало само за допълване на кинопрожекциите. По това време остатъкът от трупата вече не се наричал Вариететна компания „Жота Порто & Алма Кастро“, бил се свил до Театрална група „Алма Кастро“. На площада в Ресифе Жота Порто с насълзени очи, събрал последните си монети и си тръгнал, след като целунал Алма Кастро по челото и Флори по бузите- доста подозрителен този актьор любовник, по когото си падаха момичетата, лесно минаваше към онези с меките китки. В Ресифе Флори останал със сценариите, с реквизита, с една китара, с четирима артисти, включително и самата Алма Кастро, без пукнат грош, но бил повишен, станал директор. Бързо достигнал върха на театралната кариера. Показвайки на какво е способен, новият главен администратор успял да устрои представления в Масейо, Пенедо и Аракажу. Флори останал в Аракажу като заложник, та другите да могат да заминат за Рио де Жанейро. Алма Кастро щяла да изпрати от Рио необходимата сума, за да освободи новия администратор и бивш любовник, а също и реквизита, задържани от Марози, собственикът на хотела. В Рио тя имала доста приятелски и любовни връзки, като се започне с верния командор Сантос Ферейра, важен и щедър член на португало-бразилската общност и на братството на „старчоците на Алма Кастро“, всички вече на възраст, богати, разточителни, известни и импотентни. Не изпратила нищо.


  След известно време добрият Марози открил, че престоят на администратора в стая за двама, с апетит за трима, само увеличава щетите, преглътнал загубените си пари, решил, че въпросът е приключен, дори предложил да му помогне в разходите по пътуването, но Флори, запленен от любезния и гостоприемен град, предпочел да остане. Продължил да работи в сферата на спектаклите, за да използва реквизита и опита си, и направил кариера- в началото бил само служител, после управител, съдружник, собственик на кабарета: „Айфеловата кула“, „Мирамар“, „Девойката“, „Фино злато“, и стигнал до „Веселият Париж“.


  Тереза репетираше и танцуваше с костюми на компанията: тюрбан, пола, блуза. Голяма част от тялото на показ, но какво от това? На пианото- Флори, меланхоличен, презиращ обожателите на Тереза Батиста от литературно-артистичните среди, понякога и юридическите, почти винаги зъболекарските. Освен че разбираше от работата си, бе настойчив и търпелив, все пак беше и собственик на кабарето, той бе наел звездата, имаше ли някой друг в по-добра позиция от неговата?


  Всички бяха влюбени не по-малко от останалите и Лулу Сантос. Макар и с патерици, адвокатът си бе спечелил слава на женкар. Всички се въртяха около Тереза, кой от кой по-влюбен. Поетът Сарайва, с публично обявена и изразена любов в безчет стихове. Тереза го беше вдъхновила да напише една от най-хубавите си поеми и стихосбирката „Момичето с медночервен цвят“, всъщност той я нарече така. Зъболекарят Жамил Нажар, син на арабин, гореща кръв, предложи да я направи щастлива, докато е с отворена уста и подготвя златния зъб. Художникът я гледаше втренчено с дълбоките си сини очи, мълчеше вглъбен. Без да продума, я изографисваше на цветни афиши. Тези акварели на евтина хартия бяха първите портрети на Тереза Батиста, направени от Женер Аугусто. Още много други нарисува, почти всичките по памет. Години по-късно в Баия Тереза се беше съгласила да позира в ателието в Рио Вермельо за онази наградена картина, където тя е изправена, цялата в злато и мед, истинска жена в разцвета на годините и на красотата си, облечена с костюм от времето на „Веселият Париж“- с тюрбан на баиянка, къса блуза от батиста върху сладострастните гърди, цветна пола с волани, голи крака, сочни бедра.


  И на едните, и на другите обожатели Тереза се усмихваше, грациозна и благодарна, че е обградена с толкова внимание и любезности, тя, която все търсеше истинската любов, която се нуждаеше от човешка топлина. Но не беше лесно, може би защото единствените професии, които дотогава бе упражнявала, бяха на слугиня (нямаше ли да бъде по-добре да се каже робиня?), на проститутка и любовница, беше минала през леглото на много мъже, в началото от страх, а после, за да изкара прехраната си. Когато е влюбена, тялото ѝ гори от желание и тя се отдава страстно и необуздано, само симпатия не стига за такова изживяване. Нито обиграният Флори, нито внимателният зъболекар, нито хапливият Лулу Сантос, нито мълчаливият художник с пронизващи очи, нито поетът- колко жалко!- никой от тях не затрогва сърцето ѝ, не разпалва скритата искра.


  Ако Лулу Сантос ѝ кажеше: „Приятелко, искам да спя с тебе, желая те страстно, иначе ще страдам“, Тереза щеше да легне и с него, както беше правила толкова пъти, за да изкара хляба си, безразлична и отчуждена, все едно, че упражнява един занаят. На адвоката дължеше за стара услуга, пожелаеше ли да изпробва тялото ѝ, тя нямаше да му откаже- още едно неприятно задължение за изпълнение. Ако поетът Жозе Сарайва се доближеше до нея с онова хриптене в гърлото, превръщащо се внезапно в конвулсивна кашлица, със свистенето в гърдите и кажеше, че ще умре щастлив, ако преди това се любят, по същия начин щеше да легне и с него. С недипломирания адвокат- от благодарност, за да изплати дълга си; с поета- от състрадание. Но в такива случаи не се отдаваше със страст, не можеше да се потопи в удоволствието, в насладата, дори не успяваше да симулира. За да бъде себе си, беше заплатила доста висока цена.


  Нито адвокатът, нито поетът поискаха да спят с нея, само ѝ дадоха да разбере какво е желанието им и изчакаха. И двамата я желаеха, но не като милостиня или заплащане.


  Останалите, ако са поискали- Флори си иска много пъти, стена, умолява,- не са постигнали нищо. Даже когато ставаше въпрос за пари, които да спести- не я интересуваше. Имаше все още малко в чантата, надяваше се да я харесат като танцьорка на самба. Копнееше поне за известно време да бъде господарка на съдбата си.


  Новопристигнала, с наета стая и осигурена храна в къщата на старата Адриана (по препоръка на Лулу Сантос), беше получила предложение от Венеранда, собственичка на най-скъпото и изискано заведение за женска плът в Аракажу. Отличаваща се по обноските и лукса, по коприната, по високите токчета, приличаща на истинска дама, Венеранда не изглеждаше на годините, които сочеше скритият ѝ акт за раждане. Още като младо момиче Тереза беше чула името на сводницата от устата на капитана, още по онова време тя властваше в Аракажу. Дойде лично да говори с Тереза, разбрала за пристигането ѝ по всяка вероятност от Лулу Сантос, редовен клиент, кой знае как запознат с минали събития от живота ѝ.


  След като отвори ветрилото си, Венеранда седна, с леден поглед изгони любопитната старица Адриана.


  - По-хубава си, отколкото ми казаха.- Така започна предложението си.


  Описа ѝ мястото за срещите: обширна двуетажна колониална къща, дискретно разположена сред дървета в центъра на двор, обграден от висок зид, огромни стаи, разделени на модерни и задушевни спални, на приземния етаж- хол с музикален шкаф, плочи, напитки, свободните момичета на показ, на първия етаж- друг голям хол, където Венеранда приема политици и интелектуалци, индустриалци и собственици на фабрики, трапезария, цветна градина. Тереза би могла да се пренесе в къщата, ако желае. Предлагайки ѝ да живее в заведението, тя показваше, че я зачита много, тъй като такова право притежаваха само някои, и то предимно чужденки или момичета от южната част на страната, временно пребиваващи, които след прибиране на царевицата се връщаха на юг, но за Тереза си заслужаваше да направи изключение, можеше да отива там вечер, когато има повече движение, да обслужва абсолютно всички, стига да си платят цената, определена от заведението, или да приема свои подбрани и привилегировани клиенти. И понеже става дума за Тереза, всеизвестната Венеранда искаше да ѝ предложи елитна клиентела с големи финансови възможности, горе-долу с определени дни за посещение, клиентела, която не е уморяваща, но доста доходоносна. Ако е толкова обиграна, колкото и хубава, ще има възможност да спечели бързо пари и ако не върши глупости и не е от онези, които издържат жиголо, ще се радва на добри спестявания. В къщата ще се запознае с мадам Жертруд, французойка, която с парите, заработени в заведението, си беше купила къща и земя в Елзас и възнамеряваше да се върне в родината следващата година, да се омъжи и с Божията помощ да има деца.


  Вееше си с ветрилото, силният и тежък парфюм се носеше в горещия летен следобед. Тереза изслуша мълчаливо предложението от началото до края с всички съблазнителни варианти, от любезност показа някакъв интерес. Когато Венеранда приключи и се усмихна, Тереза каза:


  - Да, била съм проститутка, няма да крия, мога отново да стана, ако се наложи. За момента не е необходимо, но ви благодаря. Може би някой ден...- Беше се научила на обноски от доктор Гедес, когато той я учеше, запомняше всичко. В началното училище учителката Мерседес я хвалеше за пъргавия ум и за любовта към учението.


  - Дори от време на време, добре платена, без всекидневно задължение, само за задоволяване на каприза на някой от висшестоящите? Знаеш ли, моето заведение е посещавано от най-богатите в Аракажу.


  - Да, чувала съм, но засега не ме интересува. Извинете.


  Венеранда, недоволна, загриза края на ветрилото. Такава необичайна хубост, с вид на циганка, момиче, за което разказват пикантни истории, щеше да бъде като пандишпан за последните зъби или изкуствените ченета на някои специални клиенти, а и щеше да донесе пари в касата, с лопата да ги ринеш.


  - Ако решиш, обади ми се. Който и да питаш, ще те упъти.


  - Много ви благодаря. Още веднъж извинете.


  Вече на вратата, Венеранда се обърна:


  - Знаеш ли, че познавах добре капитана? Беше редовен клиент.


  Лицето на Тереза помрачня, здрачът се спусна изведнъж над града.


  - Не познавам никакъв капитан.


  - А, така ли?- Венеранда се изсмя и си тръгна.
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  Ох! Никой не затрогва сърцето ѝ, никой не пробужда спотаеното желание, никой не разгаря притихналата искра! Приятели, да, има: адвокатът, поетът, художникът, зъболекарят, собственикът на кабарето; но любим, не. А и кой се задоволява само с милото приятелство на хубава жена? Терзания на сърцето, може ли човек да ги разбере и обясни?


  Аракажу е голям град, къде ли е исполинът? Онзи смугъл кабокло, появил се от морската вода, обгорял от морето и вятъра, къде ли броди сега? В паметната вечер на скандала в кабарето, когато го видя, почувства, че сърцето ѝ трепна, след схватката се почерпиха за сполучливия край на свадата в един бар накрая на улицата. На разсъмване изчезна още при първата светлина, преди да се развидели; и двамата имаха един и същ цвят на кожата, една и съща плът, на зазоряване исполинът се изпари. От прозореца на таксито го видя, облян от светлината на настъпващия ден, нощта си отиваше, започваше денят- стъпваше по земята леко, с ръце, протегнати към морето, косата му- къдрав дъждовен облак на тъмносиньото небе. Беше обещал да се върне.


  Самичък бе сложил край на ръкопашния бой, така както се смееше и говореше високо, обръщайки се към присъстващи и отсъстващи, хора и ориша17; владееше до съвършенство капоейрата18. Когато онзи тип от полицията извади револвера и заплаши, че ще стреля, Флори изключи осветлението, отговорността стана колективна и по този начин несъществуваща; кой би могъл да даде свидетелски показания за случилото се в тъмното? Тогава кабоклото взе оръжието му с трик на магьосник и ако полицейският агент не беше забил муцуната си в пода, можеше да се каже, и да не е лъжа, че не е използвал крака и ръце, всичко бе съвсем неочаквано. Полетя във въздуха, огромна мускулеста птица, Жануарио Жереба- Жереба не идва ли от Йереба, великанът? Жереба не е ли кралският орел, огромната птица? Така Тереза се запозна с него и разбра някои неща. Бяха ѝ достатъчни.


  
    17 Наименование на боговете в митологията на африканския народ йоруба.- Б. р.


    
      18 Бразилско бойно изкуство с танцови елементи.- Б. р.

    

  


  На загасено осветление схватката се разрасна; разни посетители, навлеци, без някой да ги вика, заради спорта или само за удоволствие се включиха в боя. Но за кратко, не можаха даже и да загреят. При вика „Идват ченгетата“, предупреждение, дошло от улицата, участниците в битката се разпръснаха още преди да дойдат подкрепленията на полицията, беше ги повикал един от агентите. В тъмното две ръце вдигнаха Тереза във въздуха, пренесоха я по стълбите надолу, изнесоха я навън на улицата, последваха завои, затънтени улички, все напред, в мълчалив бяг, на гърдите на исполина усещаше мириса на соленото море; най-накрая стъпи на земята на няколко пресечки от боя в една тиха, закътана улица. Пред нея се усмихваше кабоклото:


  - Жануарио Жереба, на ваше разположение. В Баия съм по-известен като капитан Жереба, но онези, които ме обичат, ми казват Жану.


  Той се усмихна и сякаш настана мир на земята.


  - Изнесох ви набързо, по-добре е човек да не попада на полицията, тя не вещае добро никъде по света.


  - Благодаря, Жану- каза Тереза; обичта не се купува, нито се продава, не се извоюва с нож, опрян в гърдите, не може и да се избегне: обичта просто идва сама.


  Той ѝ напомня на някого, познат човек, но на кого? Професията му е свързана с морето, капитан на шхуна, неговото пристанище е Баия, водите на залива Вси светии и река Парагуасу; на кея на пазара бе оставил закотвена шхуната „Водно цвете“.


  Всъщност не беше великан, както ѝ се стори в боя, но малко му оставаше, за да бъде такъв. От широките му гърди, от усмихнатите очи, от големите мазолести ръце, от целия него, стъпил здраво на краката си, поклащащ се от морския бриз, струи спокойствие, не точно спокойствие, Тереза поправя мисълта си: той е способен на непредвидени, неочаквани действия, но създава усещане за сигурност, вдъхва увереност. Боже мой, на кого прилича този човек, излязъл от морето?


  Не е физическата прилика, не е лицето му, но нещо ѝ напомня на някого, извиква спомени за някого, когото Тереза познава прекалено добре. Тя върви по улицата до него, не прилича на превъзбуденото момиче от схватката, сега е скромна, плаха, слуша какво ѝ разказва. Беше влязъл точно навреме във „Веселият Париж“, за да види как плюе в лицето на негодника, как се изправя лице в лице срещу него, смела малка жена, достойна за уважение.


  - Въобще не съм смела... По-скоро съм страхлива, но не мога да гледам как мъж бие жена.


  - Който бие жена и тормози дете, не е цвете за мирисане- съгласява се исполинът.- Само че аз не видях началото на неразборията. Значи, така било?


  В Аракажу бил случайно, извикал го собственикът на гемията „Буреносен вятър“, един от моряците се разболял, датата на тръгване не търпяла отлагане, собственикът на стоката бързал много и не приемал никакво извинение. Каетано Гунза, капитанът на плавателния съд, беше побратим на Жануарио и като се видял в затруднение, го извикал; приятелите са за това, за какво друго да служат? Плаването минало добре, тих вятър, спокойно море. Пристигнали привечер и щели да останат само докато разтоварят балите тютюн и намерят нов товар, за да бъде по-доходно пътуването. Само няколко дни, малък отпуск, така да се каже. Приятелят му бил уморен и останал на борда, а той излязъл да потърси заведение, където да потанцува, това било слабото му място. Но вместо танци попаднал на схватка, и то от добрите.


  Вървяха наслуки, без цел, без да бързат. В този град трябва да има някой отворен бар, където да пийнем, за да отпразнуваме победата и запознаването- така каза и продължиха да вървят, той говореше, тя слушаше, слушаше морските вълни, вятъра в издутите платна, шума на морето в рапаните. Тереза не знаеше нищо за морето, за първи път беше толкова близо до брега на солените вълни, някъде там е вълноломът на Аракажу, извън града, чувства до себе си поклащащата се стъпка на закаления в морето мъж, с гърди, обгорели от слънцето и морския бриз, калени в бурите. Жануарио беше запалил глинената си лула; в морето има риби и корабокрушенци, сребристи скатове, кораби, дошли от другия край на света, цели плантации от водорасли.


  - Плантации? В морето? Възможно ли е?


  


  


  Това е откъс от книгата . . .


  
    


    


    Други електронни книги може да намерите в Библио.бг

    

    



    



    

    

    

    

    Чети каквото обичаш!
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    Платформа за електронни книги и списания.
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