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    Някои жители на Волфхайм още твърдят, че най-напред чули тригласния рев на бебета на задната седалка, а чак след това– рева от двигателя на навлизащото в селото такси. Когато таксито спря пред някогашния докторски дом на Наполеонщрасе1, жените по тротоарите оставиха метлите, мъжете наизскачаха от пивница Терминус още с чаши в ръце, момичетата зарязаха играта на дама, а на селския мегдан Мекерс Върлината позволи на глухородения Гюнтер Вебер да му открадне топката и като задмине обърналия поглед назад Сепе, сина на пекаря, да я изпрати във вратата. Всичко това се случи на 13 октомври 1984 година. В тоя миг църковната камбана удари три пъти.


    Когато пътникът излезе от таксито, на всички им направи впечатление огненочервеното окосмяване по лицето му. Силно набожната Бернадете Либкнехт се прекръсти бързешката, а няколко къщи по-нататък съсухрената Жюлиет Беро закри уста с длан и смънка:


    – Божичко, съвсем бащичко.


    Три месеца по-рано обитателите на малкото белгийско селце, разположено досами границата на три държави, цял живот притискано между яките бедра на нидерландския Валс и германския Аахен, бяха известени за завръщането на Виктор Хопе от кльощавия помощник на нотариус Ренард от Ойпен, който дойде да свали пожълтялата табела zu vermieten* от изоставената къща. Ирма Нюсбаум, която живееше отсреща, разтръби, че хер докторът възнамерявал да се върне за постоянно във Волфхайм. Подробности помощник-нотариусът не знаел, дори дата не назовал.


    За селяните беше загадка защо Виктор Хопе ще се връща във Волфхайм след почти двайсетгодишно отсъствие. Последният слух за него гласеше, че работел като лекар в Бон, но тази информация беше отпреди доста лета. Селяните започнаха да си съчиняват всевъзможни обяснения за пристигането му. Един твърдеше, че доктор Хопе останал без работа, друг– че натрупал солидни дългове, Флоран Кьонинг от Албертщрасе смяташе, че Виктор Хопе всъщност идва да постегне къщата, преди да я продаде, а Ирма Нюсбаум предполагаше, че докторът вероятно е създал семейство и бяга от суматохата на града. Ирма Нюсбаум, във всеки случай, беше най-близо до истината, въпреки че впоследствие призна с половин уста, че и за нея било шок да научи, че доктор Хопе е баща на няколкоседмични тризнаци с малформации.


    Странното откритие беше направено от Мекерс Върлината още първия следобед. Щом таксиметровият шофьор слезе, за да помогне на Виктор Хопе да отвори ръждясалата порта, Мекерс Върлината, привлечен от неспирния рев, се промъкна до колата и надникна през страничния прозорец. Онова, което съгледа на задната седалка, така го стресна, че се свлече на земята и тутакси стана първият пациент на доктор Хопе. Наложи се докторът да освести хърбавия младеж с няколко шамара. Мекерс Върлината запримига, отмести поглед от доктора към автомобила, мигом се изправи и без да се обръща, изтича обратно при другарите си по игра. Все още замаян, той се подпря с едната ръка на широките плещи на съученика си Роберт Шевалие– и двамата бяха в четвърти клас,– а с другата– на лявото рамо на Юлиус Розенбом, който беше три години и две глави по-малък от Мекерс.


    – Какво толкова видя, Върлина?– попита Сепе, синът на пекаря, и седна с кожената топка под мишница срещу другарите си, като извъртя лице към глухия Гюнтер Вебер, за да хваща и той от разговора.


    – Те…– запелтечи Мекерс Върлината, но преди да продължи, пребледня пак.


    – Я стига преструвки!– скастри го Роберт Шевалие и го сръга с рамо.– Какво значи това те? Две бебета ли има?


    – Три. Три са– отвърна Мекерс Върлината и изпъна три кокалести пръста.


    – Тви момишета?– попита Гюнтер, забелязал трите изпънати пръста, и се усмихна широко.


    – Не видях добре– отговори Мекерс Върлината.– Видях обаче…– и той се приведе, хвърли един поглед натам, където доктор Хопе и таксиметровият шофьор тъкмо разтваряха двете крила на портата, и помаха на другарите си да се приближат.


    – Главите им…– заговори той бавно,– главите им са разцепени.


    След тези думи Мекерс Върлината прокара с пръст вертикална черта от челото през носа до върха на брадичката.


    – Храс!– придружи той жеста със звуци.


    Гюнтер и Сепе отстъпиха ужасени назад. Роберт и Юлиус продължиха да се взират в тясното лице на Мекерс Върлината, сякаш очакваха всеки момент то да се разполови.


    – Кълна ви се! Виждаше им се чак вътре в гърлата. И мозъците им се виждаха, честна дума!


    – Какфо?– не разбра Гюнтер.


    – Мо-зъ-ци-те-им– повтори Мекерс Върлината и почука с показалец по челото на глухото момче.


    – Бляк!– възкликна то.


    – Как изглеждаха?– поинтересува се Роберт.


    – Като орехи. Ама много по-големи. И по-лигави.


    – Гадост!– рече Юлиус, по чийто гръб полазиха тръпки.


    – Ако прозорецът беше свален– продължи Мекерс Върлината, насъбрал кураж, и изпъна ръка,– щях да ги пипна като стой, та гледай.


    Другите момчета проследиха с увиснали от почуда ченета движението на ръката му, която се сви в хищна лапа. В тоя миг ръката на Мекерс се отмести към таксито и всички погледи се плъзнаха след нея. На трийсетина метра от групичката Виктор Хопе тъкмо отваряше задната врата. Докторът се завря до средата в автомобила и след няколко секунди се показа отново с голяма тъмносиня кошница, от която се разнесе ужасяващ вой. Той пренесе кошницата за двете дръжки през дворната алея, следван по петите от таксиметровия шофьор, който мъкнеше два големи куфара. След около три минути, в които селският мегдан се изпълни с гласове, шофьорът излезе от докторския дом, затвори входната врата зад гърба си и забърза към колата. Потегли видимо облекчен.


    Онзи следобед в пивница Терминус думата бе дадена на Жак Мекерс, който описа в подробности видяното от сина си, като не се свенеше да преувеличи тук-там. По-старите жители на селото, които повече от всички надаваха ухо, си спомниха, че и Виктор Хопе имал малформация на лицето като малък.


    – Заешка устна– поясни Ото Лильо.


    – Като баща му– присети се Ернст Либкнехт.– Те впрочем са като две капки вода.


    – Покапали от ръждясал кран– разсмя се Вилфред Нюсбаум.– Видя ли му косата? Ами брадата? Рижи като… като…


    – Като на Дявола!– провикна се изведнъж ослепелият с едното око Йозеф Цимерман, след което в пивницата се възцари тишина. Посетителите приковаха погледи върху старика, който вдигна заканително показалец и отново заломоти:– Довел си е и ангели отмъстители! Дръжте си очите на четири, че разсеем ли се, ще ни налетят!


    Думите му сякаш отключиха нещо, защото изведнъж и останалите почнаха да споделят истории, които представяха доктора в недобра светлина. Всеки знаеше по нещичко за него или за родителите му и с напредването на вечерта историите, които някой дочул от някого, но в чиято истинност никой не се съмняваше, се умножиха.


    – Израсна в лудница.


    – Лудостта я е наследил от майка си. Тя от това умря.


    – Кръсти го пастор Кайзергрубер. Момчето опищя света.


    – Помните ли как баща му се… сещате се… на дървото зад къщата?


    – Синът му дори не се вясна на погребението.


    – Никой не го е виждал оттогава.


    – Един-единствен път даде къщата под наем. След три седмици наемателите си обраха крушите.


    – Полтъргайсти. Така поне разправяха. Непрекъснато се чувало чукане.


    


    През следващите седмици доктор Хопе се появяваше в селото с точността на швейцарски часовник. Всеки понеделник, сряда и петък сутрин в десет и половина поемаше по неизменния маршрут, който го отвеждаше от кантората на банката на Галмайщрасе, през пощата на Аахенер Щрасе, до бакалията на Марта Болен на селския мегдан. Със строга походка и приведена глава той се стрелкаше от точка до точка, сякаш усещаше хорските погледи върху кожата си. Бързаше да се прибере у дома. С това привличаше вниманието още повече и който го видеше да се задава, най-често преминаваше на отсрещния тротоар и не го изпускаше от очи, докато докторът не се изгубеше зад ъгъла.


    И Марта Болен, и банковият чиновник Луи Денис, и пощенският служител Артур Буланже разказваха, че доктор Хопе не бил многословен. Изглеждал скромен, но винаги любезен. Guten Tag, Danke schön и Auf Wiedersehen** не слизали от устата му, ала при всеки поздрав лъсвал говорният му дефект.


    – Гълта някои звукове– рече Луи Денис.


    – Приказва доста носово– обясни пък Марта– и с един отегчен тон… И никога не те гледа, като ти говори.


    На често задавания въпрос какво толкова си купува докторът, тя отговаряше все същото:


    – Обичайното. Пелени, бебешка храна, мляко, каша, прах за пране, паста за зъби, такива неща.


    После обаче изпружваше шия през тезгяха, прикриваше устата си с длан и добавяше шепнешком:


    – Всеки път купува и две касети с полароидна хартия. Та кой прави толкова снимки на подобни деца!


    Клиентите в бакалията най-често клатеха глави неразбиращо, а Марта се възползваше от случая и им правеше знак да се приближат още. После добавяше с тон, сякаш ставаше дума за ужасяващо престъпление:


    – И винаги плаща с банкноти от хиляда франка.


    За произхода на банкнотите Луи Денис разказваше, че от време на време докторът идвал да обмени германски марки за белгийски пари. Не пожелал да си открие сметка. Явно кътал банкнотите някъде у дома си.


    Тъй като доктор Хопе не полагаше усилия да привлече пациенти, нито закачи на оградата табела с приемното си време, жителите на селото решиха, че засега очевидно живее от приходите, които е натрупал незнайно от какво.


    При все това Виктор Хопе създаваше впечатление за човек, който смята един ден отново да отвори кабинета, понеже през първите седмици пред дома му поне три пъти спира камион от Германия с медицинска апаратура. В отсрещната къща, зад прикритието на кухненското перде, Ирма Нюсбаум записваше номера и часа на пристигане на всеки камион, като си отбелязваше подробности и за товара. Някои вещи разпознаваше на секундата– кушетка за преглеждане, голяма везна и стойки за системи,– ала повечето дървени кутии не разкриваха съдържанието си и въображението на Ирма Нюсбаум ги пълнеше с монитори, микроскопи, огледала, мерителни чаши и епруветки. След всяка доставка тя докладваше надълго и нашироко на останалите жени от селото и когато една студена сутрин някъде в началото на януари съседът ѝ излезе с бяла докторска престилка и стетоскоп на врата да прибере пощата от пощенската кутия, Ирма Нюсбаум обяви на всеослушание, че кабинетът на доктор Хопе е официално отворен и че докторът очаква с нетърпение първите си пациенти.


    Неколцина по-безстрашни селяни тутакси заявиха, че смятат да наминат за консултация, та било и само за да зърнат децата. В края на краищата никой още не беше виждал бебетата, които постепенно се бяха превърнали в мистерия, по-голяма и от Светата троица. Ала последвалата неделна проповед на пастор Кайзергрубер, който служеше в тази енория близо четиресет години, вся страх и у най-големите куражлии.


    – Предупредени сте, вярващи!– извиси той глас от катедрата.– Предупредени сте, тъй като биде свален големият змей, древният змей, наричан Дявол и Сатана, който мами цялата Вселена! Казвам ви, свален биде на Земята, а заедно с него бидоха свалени и ангелите му!


    След тези думи пастирът на селото направи кратка пауза и плъзна поглед по всичките двеста и повече енориаши, а накрая, като посочи към първия ред, където седяха момчетата в най-спретнатите си костюми, със сресани коси, продължи със силен глас:


    – Бъдете трезвени, бъдете бодри, защото вашият противник, Дяволът, като ревящ лъв обикаля и търси кого да глътне!


    И всички присъстващи видяха как докато изричаше последните си думи, пасторът спря показалец върху Мекерс Върлината, който пребледня и през следващите дни не си подаде носа навън.


    
      
        * Дава се под наем (нем.). Б. пр.

      


      
        ** Добър ден. Благодаря. Довиждане (нем.). Б. пр.
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