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    На Джон Вайн Милн, моя обичан баща


    Знам, че като всички интелигентни хора, имаш слабост към детективски истории и колкото и да ги четеш, все не са ти доста­тъчни. След всичко, което си направил за мен, най-малката отплата е да напиша една за теб. Подарявам ти я с повече благодарност и обич от тези, които мога да изкажа.


    А. А. Милн
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    Какво изплаши госпожа Стивънс


    В ленивия летен следобед имението „Ред Хауз“ се бе отдало на обичайната си почивка. Пчелите жужаха мър­зеливо над цветните лехи, а от върховете на високите брястове се носеше нежното гукане на гълъбите. От да­лечните градини долиташе бръмчене на косачка и този най-успокояващ от всички провинциални звуци беше още по-приятен, защото тя работеше, докато другите по­чиваха.


    Денят бе спрял в часа, когато дори и онези, чийто дълг беше да задоволяват желанията на другите, се радваха на няколко мига за себе си. Хубавката камериерка Одри Стивънс довършваше най-новата си и красива шапка и бъбреше с леля си - готвачка и икономка в ергенския дом на господин Марк Аблет.


    - Джо ли? - попита разсеяно госпожица Одри, без да откъсва очи от шапката, взе една карфица от устата си, за­боде я на точното място и каза: - Той харесва розовото.


    - Аз също нямам нищо против розовото - отвърна леля й. - Джо Търнър не е единственият.


    - Това не е цвят за всеки - отбеляза Одри, вдигна шап­ката нагоре и я огледа замислено. - Стилна е, нали?


    - О, ще ти стои чудесно, щеше да стои чудесно и на мен на твоята възраст. Но на моите години ми се струва малко претенциозна, въпреки че, смея да твърдя, се обли­чам по-добре от много други. Никога не съм се правила на каквато не съм. Щом съм на петдесет и пет, значи съм на петдесет и пет, и толкова.


    - Не беше ли на петдесет и осем, лельо?


    - Казах го просто като пример - отвърна леля ѝ със завидно достойнство.


    Одри вдяна конец в иглата, протегна ръка, огледа кри­тично ноктите си за момент и после започна да шие.


    - Тази история с брата на господин Марк е много странна, не мислиш ли? - поде тя. - Представи си, два­мата не са се виждали цели петнайсет години. - Засмя се някак смутено и продължи: - Чудя се какво ли бих прави­ла, ако не видя Джо петнайсет години.


    - Сутринта казах и пред другите - отсече леля ѝ, - тук съм от пет години и никога не съм чувала за брат. Мога да го потвърдя пред всеки, дори и пред свещеника на смърт­ното си ложе. Откакто съм в тази къща, не се е появявал никакъв брат.


    - Направо бях като цапната с мокър парцал, като за­говори за него тази сутрин. Не успях да хвана разговора от началото, но когато влязох... за какво точно влязох... горещо мляко ли беше или препечени филийки? .. .всички това обсъждаха. Господин Марк се обърна към мен и каза с онзи негов глас - нали го знаеш как говори на прислугата? - та каза: „Стивънс, брат ми ще дойде на посещение днес следобед. Очаквам го към три“. Така ми каза и добави най-спокойно: „Когато пристигне, го заведи в кабинета“. „Добре, сър“, отвърнах покорно, но казвам ти, през целия си живот не съм била толкова из­ненадана. Нямах представа, че има брат. „Брат ми идва от Австралия“, точно така каза. „Бях забравил за него, защото живее в Австралия“.


    - Може и да живее в Австралия - заяви скептично гос­пожа Стивънс. - Не искам да си отварям устата само за да добавя и аз нещо по въпроса, дори не знам къде се нами­ра тази страна, но със сигурност мога да твърдя, че този брат никога не се е появявал в къщата. Не и откакто съм тук, а това са пет години.


    - Да, лельо, но той не си е идвал от петнайсет години. Чух господин Марк да разговаря с господин Кейли. „Пет­найсет години“, така каза. Господин Кейли е бил ученик, когато братът на господаря си е тръгнал. Познавал го е бегло, като дете, още преди онзи да замине за Австралия. Знам, защото чух господин Кейли да обяснява на госпо­дин Бевърли. Каза също, че още тогава не го е харесвал.


    - Аз не говоря празни приказки, Одри. Идея си нямам какво е ставало, когато господин Кейли е бил дете. Говоря само за неща, които знам със сигурност, а това са послед­ните пет години ден по ден, седмица по седмица. И съм готова да се закълна, че през тези пет години, ден по ден и седмица по седмица, кракът на този брат не е прекрачвал прага на къщата. Ако е бил в Австралия, както твърдиш, сигурно си има конкретен повод.


    - Какъв повод? - попита разсеяно Одри.


    - Няма значение какъв. Грижа се за теб, откакто майка ти почина, затова ще ти кажа нещо, скъпа, и се надявам да го запомниш - когато един джентълмен замине за Ав­стралия, значи има определена причина. И когато остане там петнайсет години, както твърди господин Марк, и мога да се закълна, че е така, поне що се отнася до по­следните пет години, то за това също си има определена причина. Но едно добре възпитано момиче не бива да пита каква е тя.


    - Забъркал се е в неприятности - продължи безгрижно Одри. - На закуска говореха, че е бил доста буен. Натру­пал дългове. Радвам се, че Джо не е такъв. Казах ли ти, че е събрал петнайсет паунда в пощенска банка?


    Ала този следобед нямаше да има повече разговори за Джо Търнър. Звънецът на входната врата вдигна Одри на крака и тя вече не беше Одри, а госпожица Стивънс. За­стана пред огледалото, намести за последен път шапката и рече:


    - Беше входната врата. Сигурно е той. Господин Марк ми нареди да го заведа в кабинета му. Предполагам, че не иска другите дами и господа да го видят. И без това всич­ки заминаха за голф игрището. Чудя се дали ще остане. Сигурно е донесъл злато от Австралия. Може да разка­же нещо за онази страна. Говорят, че там всеки намира злато, но аз и Джо.


    - Тичай, Одри.


    - Тичам, лельо - каза Одри и припна навън.


    Отворената врата на „Ред Хауз“ предлагаше на госта, застанал на алеята пред къщата под палещото августовско слънце, приветлив вестибюл, навяващ с вида си обещание за прохлада. Помещението беше просторно, с нисък таван, по който се виждаха дебели дъбови греди, боядисани в кремаво стени, прозорци с оловни рамки и сини завеси. От двете му страни имаше врати, които водеха в други дневни стаи. Прозорците на отсрещната страна гледаха към малък зелен двор и въздухът между отворените кри­ла танцуваше весело. Широките ниски стъпала на стъл­бището се виеха по дясната стена, после завиваха наляво към коридор, който продължаваше по цялата дължина на помещението и водеше до спалните. Това беше важно, при положение че дошлият имаше намерение да остане и за през нощта, но засега намеренията на господин Робърт Аблет по този въпрос бяха неизвестни.


    Одри прекосяваше вестибюла и се стресна, когато видя господин Кейли да седи дискретно под един от про­зорците с книга в ръка. Не че имаше причина за изненада; тук беше много по-прохладно от голф игрището, но този следобед къщата изглеждаше празна, сякаш всички бяха навън или - може би в такъв ден това беше най-мъдрото решение - се бяха прибрали по стаите да си дремнат. Точ­но затова братовчедът на господаря господин Кейли я из­ненада, а уплашеното възклицание, което нададе, когато внезапно се натъкна на него, я накара да се изчерви.


    - Моля за извинението ви, сър, не ви видях веднага -побърза да се разкае тя.


    Кейли вдигна поглед от книгата си и ѝ се усмихна. Колко привлекателна беше тази усмивка на широкото му грозно лице!


    „Какъв джентълмен е този господин Кейли“, мислеше си Одри, докато продължаваше напред, и се запита какво ли би правил горкият господар без него. Ако например се наложеше този брат да бъде отпратен отново в Австра­лия, основният изпращач щеше да бъде господин Кейли.


    - Значи това е господин Робърт - измърмори на себе си тя, когато застана пред посетителя.


    После щеше да разправя на леля си как на мига би по­знала, че този човек е брат на господин Марк, където и да го види, сред колкото и хора да бъде. Но всъщност той я озадачи. Дребничкият пъргав Марк със старателно зао­стрената си брадичка и грижливо завити нагоре мустаци имаше пъргавите шарещи очи, които непрестанно се мес­теха от един събеседник на друг независимо от компания­та. Те регистрираха всяка предназначена за него усмивка, ако разказваше нещо забавно, и не пропускаха нито един изпълнен с очакване поглед, щом дойдеше негов ред да каже нещо. Колко различен беше той от този груб, зле об­лечен, излязъл сякаш от колониалната епоха мъж, който я изследваше с поглед изпод вежди.


    - Трябва да се видя с господин Марк Аблет - изръмжа той и думите му прозвучаха почти като заплаха.


    Одри бързо се съвзе и се опита да го омилостиви с ус­мивка. Тя си имаше усмивка за всеки.


    - Да, сър. Той ви очаква.


    - О, значи знаете кой съм?


    - Господин Робърт Аблет, предполагам?


    - Точно така. Очаквал ме бил, така ли? Кажи сега и че ще се зарадва да ме види - изкиска се той.


    - Заповядайте, сър - каза чинно Одри, пропускайки шегата му, поведе го към втората врата отляво и я отво­ри. - Господин Робърт Аб... - започна тя, но спря насред думата.


    Стаята беше празна. Одри се обърна към мъжа зад гър­ба си.


    - Моля ви, седнете, сър. Аз ще потърся господаря. Знам, че си е у дома, защото ни предупреди, че идвате днес следобед.


    - Аха. - Мъжът огледа помещението и попита: - Как му викате на това място?


    - Кабинет, сър.


    - Кабинет ли?


    - Стаята, където господарят работи, сър.


    - Работи ли? Гледай ти. Не съм чувал да е свършил и едно нещо през живота си.


    - Тук господарят пише, сър - отвърна Одри с достойн­ство. Фактът, че господин Марк „пише“, макар никой да не знаеше какво точно, беше повод за гордост сред при­слугата.


    - Не ви се виждам добре облечен за салона, а?


    - Ще кажа на господаря, че сте тук - оповести офици­ално Одри, затвори вратата зад себе си и го остави сам в кабинета.


    Ох, колко много имаше да разказва на леля си! Умът ѝ забръмча от напрежение, когато започна да преповтаря наум казаното от него и казаното от нея. „Щом го видях, веднага си казах...“ Боже, все едно някой я бе цапнал с мокър парцал. Парцалите бяха сериозна заплаха за Одри. Особено мокрите.


    Но най-неотложната задача беше да намери господаря. Тръгна към библиотеката, надникна вътре, върна се ко­лебливо назад и застана пред Кейли.


    - Извинете, сър - рече смирено и почтително, - зна­ете ли къде мога да открия господаря? Господин Робърт дойде.


    - Какво? - вдигна поглед от книгата си Кейли. - Кой? Одри повтори думите си.


    - Не знам, Одри. Не е ли в кабинета си? Мисля, че след обяда отиде до Храма. Не си спомням да съм го виждал от тогава.


    - Благодаря ви, сър. Ще погледна там. Кейли се върна към книгата си.


    „Храмът“ се помещаваше в една стара тухлена лятна постройка в градината зад къщата, на разстояние около триста метра. Понякога Марк идваше тук да медитира, преди да се оттегли в „кабинета“ и да запечата мислите си на хартия. Не че тези мисли бяха нещо безценно; той ги забравяше на масата за вечеря много по-често, отколкото върху белия лист, и ги оставяше върху листа много по-често, отколкото в печатницата. Но това не му пречеше да се огорчава, когато някой споменеше Храма без нуж­ното уважение, сякаш сградата беше издигната с някаква прозаична цел като ухажване или пушене на цигара след вечеря, което всъщност си беше самата истина. Веднъж завариха двама от гостите му да играят домино там. Марк не каза нищо, само попита малко по-остро от обичайното дали не биха могли да намерят друго място за занимани­ето си, но от тогава двамата никога повече не бяха пока­нени в „Ред Хауз“.


    Одри приближи Храма, погледна вътре и отново се върна в къщата. Оказа се, че е била целия път до тук на­празно. Господарят сигурно си беше в стаята. „Не ви се виждам добре облечен за салона, а?“ Кажи сега, лельо, ти би ли поканила в приемната си непознат с червена кър­па около врата, огромни прашни ботуши и... Я, какво е това? Някой стреля по зайци. Леля обожава заек в лучен сос. Ох, колко е горещо! Не бих отказала чаша чай.


    За нейно успокоение господин Робърт не възнамеря­ваше да остава през нощта; беше ясно, защото не носе­ше никакъв багаж. Естествено, господин Марк би могъл да му даде нещо от своя гардероб. Той имаше дрехи за десетима. Не, Одри просто не можеше да повярва, че двамата са братя.


    Тя се върна в къщата и докато минаваше покрай стая­та на прислужничките, вратата ненадейно се отвори и от там се подаде едно изплашено лице.


    - Хей, Од - прошепна Елси, после каза на някого зад гърба си. - Одри е.


    - Влез, Одри - повика я госпожа Стивънс.


    - Какво става? - учуди се Одри и надникна в стаята.


    - Ох, скъпа, да знаеш как ме изплаши! Къде беше?


    - Ходих до Храма.


    - Чу ли нещо?


    - Какво да чуя?


    - Пукот, експлозия и други ужасни неща.


    - А, да - отвърна Одри, видимо облекчена. - Сигур­но някой от мъжете стреля по зайци. На идване си ре­кох: „Леля обожава заек в лучен сос“. Не бих се учудила, ако.


    - Зайци ли? - смръщи вежди леля й. - Експлозията беше вътре в къщата, момиче.


    - Точно така - намеси се Елси, една от прислужничките. - Казах на госпожа Стивънс, нали така, госпожо Стивънс, казах ви: „Ами ако е в къщата?“.


    Одри погледна леля си, после Елси.


    - Дали е носел револвер със себе си?


    - Кой? - попита развълнувано Елси.


    - Ами този брат. От Австралия. Щом го видях, си ре­кох: „Не си стока, човече“. Точно това си рекох, Елси, още преди да си отвори невъзпитаната уста и да ме заговори. -Тя се обърна към леля си и додаде: - Честна дума, лельо.


    - Както съм казвала неведнъж, човек не бива да си има работа с някого, пристигнал от Австралия - заключи гос­пожа Стивънс и се облегна на стола си, дишайки на пресекулки. - Не бих излязла от тази стая дори да ми дават хиляда паунда.


    - Ох, госпожо Стивънс - въздъхна Елси, която отчаяно се нуждаеше от пет шилинга, за да си купи нови обувки, - аз също не бих излязла при това положение, но...


    - Боже! - изрева госпожа Стивънс и рязко изпъна гръб.


    Всички напрегнаха слух. Двете момичета инстинктив­но се приближиха към стола на старата жена. В същия момент някой задумка по вратата, риташе, блъскаше и крещеше.


    - Чуйте!


    Одри и Елси се спогледаха страхливо. В стаята се раз­несе мъжки глас, силен и като че ли изплашен.


    - Отворете вратата! - извика той. - Казах, отворете вратата!


    - Не отваряйте - изкрещя госпожа Стивънс, изпаднала в паника, сякаш именно вратата я тревожеше неистово. -Одри, Елси, не го пускайте вътре!


    - По дяволите, отворете вратата! - гръмна отново гласът.


    - Ще ни избие всички до една - разтрепери се тя.


    Ужасени, двете момичета се притиснаха до нея, гос­пожа Стивънс обгърна с ръце раменете им и замръзна на стола си в очакване.
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    Господин Гилингам слиза на грешната гара


    Дали Марк Аблет си беше потаен по природа, или не държеше да дава повод за приказки, но едно се знаеше със сигурност - той никога не занимаваше хората с раз­кази за живота си на младини. Ала във въздуха се носеха какви ли не истории, защото винаги се намират осведоме­ни хора да предложат информация. Естествено, информа­цията, че бащата на Марк е бил провинциален свещеник, идваше директно от него, но източникът на останалото беше незнаен. Говореше се, че като момче, Марк бил за­белязан и взет под крилото на богата стара мома - тяхна съседка, - която платила за неговото средно и универ­ситетско образование. Когато се върнал от Кеймбридж, баща му вече бил умрял, оставяйки на семейството малко дългове като предупреждение за следващото поколение и спомена за кратките си проповеди - наследство за следващия пастир на паството. Нито предупреждението, нито наследството се оказали ползотворни. С разрешението на своята покровителка (дадено с благородна цел) Марк за­минал за Лондон и веднага се сближил с лихварите. За старата жена и за всички заинтересувани той отишъл там, за да „пише“, но какво, освен писма за разсрочване на дълговете, никой никога не разбрал. Обаче бил редовен посетител на театрите и музикалните салони - без съмне­ние възнамерявал да твори гениални статии за упадъка на английската сцена в „Спектатор“.


    За щастие (от негова гледна точка), през третата му година в Лондон покровителката починала и му остави­ла всичките си пари. От този момент животът на Марк изгубил легендарния си привкус и придобил редови ха­рактер. Той се разплатил с лихварите, оставил другите да орат нивата на неговото поприще и, на свой ред, ста­нал покровител и поддръжник на изкуството. Скоро не само лихварите открили, че Марк Аблет вече не пише за пари; редакторите започнали да намират на бюрата си подарени статии, както и покани за безплатни обеди, издателите получавали предложения за някое и друго тънко книжле, като авторът бил готов да заплати всички разходи по публикуването, без да търси хонорар; млади художници и поети се сдобивали с обещания за вечери с него. Марк дори финансирал турнето на една театрална трупа, поемайки с еднаква разточителност ролята на до­макин и ръководител.


    Марк не можел да се нарече сноб. Снобът най-общо може да се дефинира като човек, влюбен във важните за времето си личности, или по-просто казано - като по­средствен любовник на посредствени неща, но втората дефиниция е малко нелюбезна към благородническото съсловие, ако приемем първата за вярна. Несъмнено у Марк имало известна доза тщеславие, но той със сигур­ност би се заинтересувал от един театрален мениджър много повече, отколкото от някакъв си граф, и би пред­ложил приятелството си по-скоро на Данте - ако беше възможно, - отколкото на някой дук. Но дори и да насто­яваме на думата „сноб“, той в никакъв случай не бил от най-лошия сорт сноби. Лепвал се като пиявица, но не към висшето общество, а към периферията на изкуството; ка­терел се нагоре, но към върховете на Парнас, не към тези на обществената стълбица. Неговото меценатство не се ограничавало само в границите на изкуството. То включ­вало и тринайсетгодишния Матю Кейли, по-малък негов братовчед, чиито възможности били толкова крехки, кол­кото и тези на Марк, преди старата дама да го спаси. Той изпратил Кейли в Кеймбридж. В началото мотивите му без съмнение били безкористни, чисто и просто решил да си отвори сметка на небето, да събере малко активи в нея и да регистрира щедрост и благородство в книгата на Ангелите небесни; човекът трупал богатства за рая. Но с израстването на момчето формирането на неговото бъде­ще съвпаднало както с интересите на братовчеда, така и с неговите собствени, и станало така, че този подходящо образован двайсет и три годишен Матю Кейли се ока­зал изключително полезен за начина на живот на Марк - мъж, чиято суета му оставяла съвсем малко време, ако не никакво, за личните му дела.


    Кейли, тогава на двайсет и три, се заел с делата на братовчед си. По онова време Марк вече бил купил „Ред Хауз“ и забележителното количество земя, което вървяло с къщата. Кейли и до днес управляваше имота, както и домакинския състав. Задълженията му бяха многобройни. Той не беше точно секретар, управител, бизнес съ­ветник или компаньон, а нещо сборно от четирите. Марк разчиташе на него за всичко, наричаше го „Кей“, проти­вопоставяйки напълно уместно, при създалите се усло­вия, значението, което влагаше в това име, на „Матю“. Според Марк - мъж, който обичаше да говори предимно за себе си - „Кей“ представляваше стабилен едър човек с широка тежка челюст, който никога няма да вземе да ти досажда с празни приказки и това му даваше огромно предимство пред „Матю“.


    Днес Кейли беше на двайсет и осем, но имаше вид на четирийсетгодишен, възрастта на неговия покровител. Двамата периодично организираха различни забавления в имението и в това отношение предпочитанията на Марк - наречете го доброта, ако не искате суета - клоняха към гости, които не бяха в състояние да върнат гостоприем­ството му. Стивънс, нашата икономка, ни даде разреше­ние да им хвърлим един поглед на масата, където насяда­ха тази сутрин на закуска. Нека да го направим.


    Първият появил се беше майор Ръмболд, висок мъж с побеляла коса и мустаци, който живееше от пенсията си и пишеше статии по естествена история за вестниците. Той инспектира внимателно блюдата на страничната масичка, избра си кеджъри1 и отговорно се зае с него. До поява­та на следващия гост вече беше минал на наденичките. Влезлият беше Бил Бевърли, весел младеж в бели памуч­ни панталони и блейзър.


    - Здравейте, майоре - каза той. - Как е козето?


    - Това не е козе - изръмжа ядосано майорът.


    - Добре, каквото е там. Майорът изсумтя.


    - Знаете ли, за мен е много важно да се държим любез­но един с друг на закуска - каза Бил, сипвайки си щедра порция каша. - Повечето хора са толкова груби. Затова ви попитах за месото. Но, моля, не ми споделяйте, ако е тайна. Кафе, майоре? - добави той, докато наливаше за себе си в една чаша.


    - Не, благодаря. Никога не пия кафе, преди да приклю­ча с храната.


    - И правилно. Моето е лош навик. - Бил седна срещу майора и продължи: - Днес времето е чудесно за наша­та игра. Ще бъде горещо, но ние с Бети печелим точно в такова време. На петата дупка старата ви рана, онази, която получихте на фронта през четирийсет и трета, ще започне да се обажда; на осмата черният ви дроб, разбит от дългогодишната употреба на къри, ще се разпадне; на дванайсетата...


    - Ох, я млъквай, негодник такъв.


    - Само ви предупреждавам. О, добро утро, госпожице Норис. Тъкмо казвах на майора какво ще се случи на вас двамата тази сутрин. Приемате ли помощ, или сама ще изберете закуската си?


    - Моля ви, няма нужда да ставате - отвърна госпожи­ца Норис. - Сама ще се обслужа. Добро утро, майоре -усмихна се мило тя.


    Майорът кимна в отговор.


    - Добро утро. Очертава се горещ ден.


    - Както му казвах - започна Бил, - точно това... Ах, насам, Бети. Добро утро, Кейли.


    Бети Калъдайн и Кейли влязоха заедно. Бети беше ос­емнайсетгодишната дъщеря на госпожа Джон Калъдайн, вдовица на художник, която в случая играеше ролята на домакиня в дома на Марк. Рут Норис беше актриса и взи­маше насериозно професията си, а през ваканциите - и играта на голф. Нито сцената, нито спортът обаче я взи­маха насериозно.


    - Между другото, колата ще бъде тук към десет и по­ловина - каза Кейли, вдигайки поглед от писмата. - Ще обядвате тук и веднага след това се връщате обратно. Правилно ли съм разбрал?


    - Не виждам защо трябва да прекъсваме и да изми­наваме цялото разстояние още веднъж - обади се Бил с надежда.


    - На обяд става много горещо - каза майорът. - По-добре да се върнем за чая.


    Влезе и Марк. Той като че ли беше последният. Поз­драви, избра си препечена филийка и чай и седна. Закус­ката не беше любимото му време за хранене. Другите се заговориха, а той се вглъби в писмата си.


    - Мили Боже! - възкликна ненадейно. Другите инстинктивно обърнаха глави към него.


    - Моля за извинение, госпожице Норис. Съжалявам, Бети.


    Госпожица Норис се усмихна опрощаващо. Тя самата често използваше същите думи, особено по време на ре­петиции.


    - Кей - продължи намръщено Марк, ядосан и озада­чен. Вдигна писмото и го размаха. - От кого мислиш, че е това?


    На другия край на масата Кейли сви рамене. Как би могъл да знае?


    - От Робърт - каза Марк.


    - Робърт? - Не беше лесно да изненадаш Кейли. - До­бре.


    - Само „добре“ ли ще кажеш? - засече го заядливо Марк. - Знаеш ли, че пристига днес следобед.


    - Мислех, че е в Австралия.


    - Естествено. Аз също. - Той погледна към Ръмболд: -Имате ли братя, майоре?


    - Не.


    - Послушайте съвета ми и не се сдобивайте с такива.


    - Засега нямам такова намерение - отвърна майорът. Бил се засмя. Госпожица Норис се обади предпазли­во:


    - Но вие също нямате брат, господин Аблет.


    - Само че имам - отвърна мрачно Марк. - Ако се вър­нете навреме за обяда, ще имате честта да се запознаете с него. Сигурно ще ви поиска пет паунда назаем. Не се лъжете, няма да ви ги върне.


    Всички се почувстваха малко неловко.


    - Аз също имам брат - реши да помогне Бил, - но аз съм този, който винаги иска назаем.


    - Като Робърт - подметна Марк.


    - Помниш ли кога замина от Англия? - попита Кейли.


    - Мисля, че беше преди петнайсет години. Ти беше още момче.


    - Да, спомням си, че го видях веднъж, но от тогава не съм чувал за него.


    - Аз също - каза Марк и видимо разстроен се върна към писмото. - Лично аз смятам, че роднинските връзки са голяма досада.


    - Съгласна съм - намеси се Бети доста дръзко. - Но сигурно е забавно да имаш скелет в гардероба.


    Марк откъсна поглед от писмото и се намръщи.


    - Ако го намираш за забавно, мога да ти го връча, Бети. Ако е такъв, какъвто беше някога и какъвто изглежда в няколкото написани от него писма... Кей знае.


    Кейли изръмжа:


    - Знам само, че не е добре човек да разпитва много за него.


    Въпреки че бяха изречени с равен тон, думите му мо­жеха да се възприемат като намек към любопитните да не задават повече въпроси или като напомняне към домакина да не се отпуска много пред непознати. Но темата отпад­на от само себе си, заменена от много по-разгорещен раз­говор за предстоящата игра на голф по двойки. Госпожа Калъдайн щеше да пътува с групата, за да обядва със ста­ра своя приятелка, която живееше близо до игрището, а Марк и Кейли имаха ангажименти у дома. Очевидно „ан­гажиментите“ бяха свързани със завръщането на блудния брат. Но нямаше защо това да разваля по някакъв начин удоволствието от предстоящата игра.


    По времето, когато майорът (по каквато и да е при­чина) пропусна своята мишена на шестнайсета дупка, а Марк и Кей работеха по ангажиментите си в „Ред Хауз“, един симпатичен джентълмен на име Антъни Гилингам огледа билета си за влак до гара Мидълстън, пъхна го в джоба си и попита за пътя към селото. След като го упътиха, той остави багажа си при началника на гарата и бавно тръгна по пътеката. Той играе важна роля в тази история, затова е добре да научим нещо повече за него, преди да го пуснем във водовъртежа на събитията. Нека да намерим някакво извинение да го спрем на хълма и да го огледаме добре.


    Първото, което ни прави впечатление, е, че изглежда много по-добре от нас. Над гладко избръснатото лице и под късо подстриганата коса - белези, които обикнове­но свързваме с морския флот - се виждат две сиви очи, които сякаш поглъщат всеки детайл от човека пред тях. В началото този поглед може да стресне събеседника, поне докато не осъзнае, че умът на мъжа често витае ня­къде другаде; че просто е оставил взора си на пост, така да се каже, докато мислите му следват влак в съвсем друга посока. Много хора правят така, например когато разговарят с един, а се опитват да следят разговора на друг човек, но обикновено очите им ги издават. Очите на Антъни - никога.


    Тези очи винаги са му помагали да се справя добре, но не и като моряк. Когато на двайсет и една години на­следил парите на майка си - четиристотин паунда годиш­но, - той застанал пред стария Гилингам, който вдигнал поглед от своя „Стокбрийдърс Газет“ и го попитал какво смята да прави.


    - Да видя света - отговорил Антъни.


    - Добре. Напиши два реда от Америка или където стигнеш.


    - Добре - отвърнал той.


    Старият Гилингам се върнал към вестника си. Антъни бил по-малкият му син и не по-интересен за баща си от кадетите в съседските семейства. Не било като да става дума за отроче на шампиона Бъркет. Бъркет бил най-до­брият бик, отглеждан някога във фермата му.


    Но Антъни нямал никакво намерение да пътува по-далече от Лондон. Идеята му да види света била свързана не с другите страни, а с хората. Искал да ги опознае от възможно най-много и различни ъгли. В Лондон имало от всеки вид и сорт, стига да знаеш как да гледаш. Антъни ги гледал всякак - от гледната точка на слуга, на репортер за вестник, на сервитьор и продавач в магазин. С издръж­ката от четиристотин паунда годишно той се забавлявал неимоверно. Не се заседявал дълго на една и съща работа и обикновено прекъсвал връзките със своя работодател, като му казвал открито какво точно мисли за него (в про­тивовес на всякакъв етикет между господар и слуга). За него не било трудно да намери нова работа. Вместо на опит и препоръки той залагал на своята индивидуалност и на рискован облог. Предлагал през първия месец да ра­боти без заплата и ако шефът останел доволен от него, на втория месец щял да му плати и за двата. Накрая Антъни винаги си получавал двойната заплата.


    Гилингам вече беше на трийсет. Той слезе в Уолдъм и понеже хареса гарата, предпочете да прекара ваканцията си тук. Билетът му даваше право да продължи напред, но той реши да си достави това удоволствие, както по прин­цип правеше. Уолдъм го привличаше с нещо, куфарът беше в купето, а парите - в джоба му. Защо да не слезе?


    Съдържателката на „При Джордж“ му се зарадва неи­моверно и с готовност обеща съпругът ѝ да донесе бага­жа му от гарата още този следобед.


    - Предполагам, че ще обядвате тук, сър?


    - Да, но не си създавайте неприятности заради мен. Ще хапна каквото има, може и суха храна.


    - Какво ще кажете за говеждо, сър? - попита тя, сякаш менюто изобилстваше от десетки видове месо и му пред­лагаше най-доброто.


    - Чудесен избор. И халба бира.


    Докато довършваше обяда си, се появи и съпругът с багажа му. Антъни си поръча още една бира и скоро два­мата се заприказваха.


    - Сигурно е приятно да имаш гостилница в провин­цията - поде той с мисълта, че е време да си намери нова професия.


    - Не знам за приятното, сър. Мястото ни изкарва хляба и малко отгоре.


    - Човек трябва и да почива - каза Антъни, поглеждай­ки замислено събеседника си.


    - Странни неща приказвате, сър - усмихна се гостил­ничарят. - Онзи ден един джентълмен от „Ред Хауз“ ми предложи същото. Искаше да заеме мястото ми тук.


    И се засмя грубовато.


    - „Ред Хауз“ ли? Да не е „Ред Хауз“ в Стантън?


    - Точно така, сър. Стантън е спирката на влака след Уолдъм. Къщата е на господин Аблет и се намира на ки­лометър и половина от тук.


    Антъни извади едно писмо от джоба си. Адресът беше „Ред Хауз“, Стантън, и беше подписано с „Бил“.


    - Добрият стар Бил - измърмори на себе си той. - До­бре се е уредил.


    Антъни се бе запознал с Бил Бевърли преди две годи­ни в един магазин за тютюн. Гилингам беше от едната страната на касата, господин Бевърли - от другата. Нещо в Бил, може би младостта и неговата жизненост, го при­влече, и когато той поръча цигарите и даде адреса, на който трябваше да бъдат доставени, Антъни си спомни, че веднъж бе отсядал при лелята на Бевърли в една про­винциална къща. След известно време отново срещна момчето в някакъв ресторант. И двамата бяха във вечерно облекло, но използваха салфетките си по различен начин и Антъни беше по-изтънченият от двамата. Въпреки това той хареса младежа и през една от ваканциите си (между овладяването на две професии) организира официалното им представяне чрез техен общ познат. Бевърли се изне­нада, когато Антъни му напомни за предишното им запоз­нанство, но неудобството му бързо премина и двамата се сближиха. Когато се случеше да му пише, Бил се обръща­ше към него със „Скъпи мой безумецо“.


    Антъни реши след обяда да се разходи до „Ред Хауз“ и да се види с приятеля си. Щом инспектира стаята, която не беше от онези ухаещи на лавандула кокетни спални в странноприемниците, каквито ги описваха по романите, но все пак - задоволително чиста и удобна, той тръгна през полето.


    Скоро стигна до отбивката за къщата, пое по алеята и наближи старата червена тухлена фасада. Посрещна го мързеливото жужене на пчелите над цветните лехи, гукането на гълъбите по върховете на дърветата и бръмче­нето на косачка в далечината - най-успокояващият звук в провинцията.


    Първото нещо, което го впечатли, щом престъпи прага на къщата, беше един мъж, който удряше по заключена врата и крещеше:


    - Отворете вратата. Казвам ви, отворете!


    - Какво става тук? - възкликна смаяно Антъни.

    


    
      1 Популярна във Великобритания разновидност на традиционно индийско ястие с ориз, къри, масло и парчета риба - бел. ред.
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    Двама мъже и един труп


    Кейли се обърна по посока на гласа.


    - Мога ли да помогна? - учтиво попита Антъни.


    - Стана нещо - рече задъхано Кейли. - Проехтя из­стрел... поне така ми се стори... Бях в библиотеката и чух силен трясък... не разбрах точно какво е. И вратата е заключена.


    Той отново задърпа бравата и се развика:


    - Отвори вратата! Марк, какво става? Отвори вратата!


    - Сигурно човекът се е заключил нарочно - отбеляза Антъни. - Може би не желае да я отваря само защото вие го карате?


    Кейли го погледна объркано. После отново насочи вниманието си към вратата.


    - Трябва да я разбием - отсече той и я подпря с рамо. - Помогнете ми.


    - Няма ли прозорец?


    Кейли се слиса.


    - Прозорец? Прозорец?


    - Много по-лесно е да счупим прозореца - усмихна се Антъни. Застанал в коридора, облегнат на бастуна си и видимо убеден, че се вдига много шум за нищо, той изглеждаше спокоен и уверен, че няма причина за притеснение. Но може би се дължеше на това, че не бе чул изстрела.


    - Разбира се, прозорецът! Какъв идиот съм!


    Кейли профуча покрай Антъни, излезе навън и се зати­ча по алеята. Антъни го последва. Двамата хукнаха око­ло къщата, после завиха вляво и още веднъж наляво през тревата, Кейли водеше, следван плътно от другия мъж. Неочаквано Кейли спря и го погледна през рамо:


    - Тези са.


    Бяха стигнали до френските прозорци на заключена­та стая. Обикновено те стояха отворени и гледаха към поляната в задната част на къщата. Сега бяха затворе­ни. Антъни усети тръпка на вълнение, когато последва примера на Кейли и доближи лице до стъклото. За пръв път се запита дали наистина не се е стреляло в тази за­гадъчна стая. От другата страна на вратата всичко му се беше струвало толкова абсурдно и мелодраматично. Но ако тук се е стреляло веднъж, защо да не се стреля още два пъти - в залепените за стъклото глупави лица, които като че ли си го просеха?


    - Боже мой! Виждате ли? - попита Кейли. - Там, на пода. Погледнете.


    В следващия момент Антъни го забеляза. Един мъж лежеше на земята в далечния ъгъл на стаята с гръб към тях. Човек ли беше? Или труп?


    - Кой е той? - попита Антъни.


    - Не знам - прошепна Кейли.


    - Трябва да влезем и да разберем. - Огледа прозорците и продължи: - Мисля, че ако натиснете точно там, където рамките се съединяват, ще се отворят. Иначе ще трябва да счупим стъклата.


    



    Това е откъс от книгата ...
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    Чети каквото обичаш!
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