
  
    
      
    
  


		
			Това е художествено произведение и всички герои и събития, описани в тази книга, са продукт на авторовото въображение. Всяка прилика с действителни лица, живи или мъртви, е напълно случайна.
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			За авторa

			Джанис Париат е носител на престижната награда за млад писател на „Сахитя академи” и на наградата „Кросуърд”, автор на разкази и стихотворения. Изучава английска литература в колежа „Свети Стефан”, Делхи, и история на изкуството в Училището за източни и африкански изследвания, Лондон. Живее в Индия и иска да овладее по-добре италианския език, тъй като е живяла няколко години в Торино.

		


		
			Анотация

			„Сърцето с девет стаи” е предизвикателна по структура книга, хипнотизираща биография на героиня, която читателите ще опознаят единствено през очите на хората, останали задълго или понякога съвсем за кратко в живота ѝ.

			Калейдоскопична история за млада жена, която следваме в пътуването ѝ към себе си, пътуване между Изтока и Запада, в познати, но безименни градове. Девет души разказват за отношенията си с нея – една и съща жена, която са обичали или която ги е обичала. Вдъхват ѝ живот и я приближават до нас, но тя не спира да ни се изплъзва, тъй като не чуваме нейния глас.

			Романът на Джанис Париат е за крехката, фрагментирана природа на идентичността. За това как другите ни виждат само парченце по парченце, на части, и как понякога сме склонни да ставаме такива, каквито сме в техните очи.

			Роман за това как любовта никога не остава неизменна и как живее в сърцето на човек дори след като някой е затворил вратата зад него.
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			За онзи, който остава в нощта

			.

		


		
			Лесно е да обичаш.

			Анаис Нин

		


		
			Светецът

		


		
			ТИ СИ НА ДВАНАЙСЕТ и ме мразиш.

			Отказваш да рисуваш в часа ми, защото смяташ, че рисунките ти са грозни. А аз се старая и ти казвам, както всеки добър учител трябва да прави, независимо дали вярва, или не вярва на думите си, че с времето и практиката ще ставаш все по-добра. Не си съгласна с мен. Вбесява те това, че не се справяш веднага, както става със задачите по математика или с някой научен експеримент. Това е изкуство, казвам аз и после те уверявам, че можеш да бъдеш и учен, и творец. Ако изобщо съществува подобно нещо.

			Другите деца се суетят около масите, рисуват и скицират в див унес. Някои са наистина талантливи. Ти не си една от тях. Техните ръце се движат инстинктивно по платната и листовете, насочвани от някакъв невидим дух. Но ме изпълва тъжно предчувствие, че това е единственият път в живота им, когато ще „създават“ изкуство. И че ще пораснат и ще се втурнат към призвания, които не се нуждаят от красотата.

			Преди почти година в първия ми ден тук, в това малко училище, в този малък град в източната част на страната поисках от децата в класа да нарисуват дърво.

			– Какъв вид дърво?– попита ти.

			– Какъвто и да е.

			– Има толкова много дървета...

			– Ще съм доволен от всяко дърво, което нарисуваш.

			Това не ти хареса. И докато седеше там и се колебаеше, а другите топяха четките си и мацаха със замах, видях, че когато най-накрая се опита да нарисуваш нещо, бе засрамена, дори леко унизена, защото дървото ти приличаше на зелена близалка на пръчка. Допуснах грешката да дойда до твоята страна на чина и да похваля момичето, седящо вдясно от теб.

			– Виж... как е оставила малко от небето да преминава между клоните... Така е в природата, нали? Дървото не е плътно. Има свободни пространства между листата...

			В погледа ти видях нещо, близко до омраза.

			През първите няколко месеца свикнах с този пог­лед. Всичко, което кажех, независимо дали на теб, или на друг ученик, изглежда, възпламеняваше подобни чувства. Не правеше нещо агресивно или демонстративно лошо, нищо, заради което бих могъл да те изгоня от часа или да те изпратя за мъмрене при директора, което вероятно щеше да бъде по-лесно за мен. Вместо това виждах просто безмълвно кипящ, врящ под капака бунт. Полагаше възможно най-малкото усилие. През почти целия час само се взираше апатично пред себе си, често молеше да те пусна до тоалетната, излизаше и се връщаше точно преди да бие звънецът. Не отговаряше на моите въпроси, не питаше нищо, а ако се обърнех директно към теб, казваше мрачно „Не знам“.

			По този начин се мъчихме цяла година.

			Дори днес получавам същия поглед на ненавист. Рисуваме снежен пейзаж. Поглеждам рисунката ти и казвам рязко:

			– Виждала ли си някога чисто бяло в природата?

			Намръщваш се:

			– Какво имате предвид?

			– Имам предвид... снегът не е бял бял, нали? Има отсенки на синьо, на сиво, на розово и жълто, дори на лилаво... бялото няма да е видимо за очите ни, ако е само бяло.

			И тогава правя най-голямата грешка, която бих могъл да допусна. Докосвам рисунката ти. Потапям четката в синьото и черното, после във водата и пръскам цветовете из пейзажа ти.

			Мацване тук, щрих там. Подобрявам рисунката ти, но изгубвам теб.

			От този момент отказваш изобщо да докосваш четката. Дори когато те заплашвам с наказание и ниска оценка.

			Ти си най-упоритото дете, което познавам, и често ме караш да копнея за добрите стари времена, когато физическите наказания в училище са били позволени.

			По-късно, когато моля класа да предаде рисунките си за оценяване, ми подаваш бял лист.

			– Какво е това?– питам сърдито.

			– Бели птици летят сред бели облаци.

			Пиша ти най-слабата оценка. После я променям на средна. Не ти си се провалила, имам чувството, че аз съм този, който е провалил теб.

			Преминаваме към други неща, но ти си забележително зле във всички занимания. Натюрмортите ти са ужасни, рисунките с въглен– истинска мацаница. Не мога да ти позволя да работиш с маслени бои, защото са скъпи и имам указания да ги пазя за „най-добрите“ ученици в класа. Акрилните бои те озадачават, използваш ги като водни боички, но те изсъхват твърде бързо и оставят груби цветни петна на погрешните места.

			Може би по-късно, след години преподаване ще знам как да се справям с ученици като теб. Но в този момент нямам никаква представа.

			Имам чувството, че съм опитал всичко: заплаха, принуда, безразличие, търпение. Говорих с другите учители и те също не разбират. Ти си спокойна и добра във всички часове. Отнасяш се с леко пренебрежение към химията, харесваш литературата, биологията и историята и имаш вроден талант за математика. Но това последното не ме изненадва.

			Наистина имам чувството, че съм те изгубил, докато един ден не те питам дали искаш да поработиш с хартия.

			– И какво да правя с нея?– отвръщаш ми с нотка на надменност в гласа.

			– За начало можеш да правиш форми...

			Изобщо не си впечатлена от идеята.

			– Чувала ли си за оригами?

			Плахо поклащаш глава.

			Колко ли ти е неприятно да признаеш, че не знаеш нещо. Почти злорадствам.

			Подавам ти няколко листа и наръчник „Как да си направим оригами“. Струва ми се, че предпочиташ така, вместо да получаваш наставления от мен. Изучаваш страниците, схващаш идеята, потъваш в работа. Направо е смайващо. Забележителна си в това. Изпод пръстите ти се появяват жерави и кутии, жаби и пеперуди, раци и цветя. Точни и сложни, с идеално сгънати и прави ръбове, линиите са оформени с невероятно старание и умение. Образец за прецизност. Всяка фигурка е със същия размер и форма като останалите. Седиш в ъгъла на класната стая и търпеливо притискаш, сгъваш и изправяш листовете, докато всички фигури не станат готови. Искам да ти кажа, че са красиви, но се притеснявам, че това ще те отблъсне, вместо да те зарадва, затова само наблюдавам и не те хваля.

			


		

OEBPS/Images/logo_colibri_fmt.png
©libri





OEBPS/Images/sarcetosdevetstai3.jpg
>kaHuc napuam

C‘opuemo
c geBem
cmau

|
;}'2
T M
% % pomaH

s

5 ".‘ /A)
g
-

. o, .

&

% 7 @libri






