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    Анотация

  


  
    Колко време можеш да жертваш собствения си талант, мечти и амбиции в името на друг?


    „Съпругата“ е историята на дългия и буреносен брак между световноизвестния писател Джо Касълман и съпругата му Джоун. История за тайната, която пазят от десетилетия.


    В момента, в който Джоун Касълман решава да напусне съпруга си, те са на 10 000 км в небето над океана, на път за Финландия, където Джо трябва да получи престижна международна награда. Но точно в този момент Джоун, която през последните 40 години е използвала своя литературен талант, за да подклажда пламъците на неговата кариера и е прощавала изневерите му „в името на изкуството“, решава да сложи край на една гигантска заблуда.


    „Съпругата“ е забавно-мъдра история за онзи критичен момент, в който съзираме ироничната усмивка на съдбата. Защото понякога именно животът, за който сме се борили и който сме смятали, че искаме, е точно това, от което трябва да се откажем, за да продължим напред.

  


  
    Съпругата

  


  
    На Айлийн Йънг

  


  
    Първа глава


    В мига, когато реших да го напусна, онзи, в който си казах „Стига толкова“, се намирахме на десет хиляди и петстотин метра над земята, устремени напред, но създаващи илюзия за неподвижност и покой. Точно като брака ни, бих могла да отбележа, но защо да съсипвам всичко точно сега? Ето ни, седнали в лукса на първа класа, условно отделени от тревогите; нямаше турбуленция и небето беше ясно, а някъде сред нас като нищо беше настанен някой контролиращ полицай от въздушния флот, дегизиран като редови пътник, който сигурно похапваше мазни ядки от малко съдче или беше напълно погълнат от зомбиращата проза на самолетното списание. Питиетата бяха сервирани още преди излитането и седяхме, отпуснали глави назад. Жени в униформи разнасяха кошнички напред и назад по пътеката като някакви секси издокарани Червени шапчици.


    – Ще желаете ли бисквити, господин Касълман? – попита го брюнетка и се наведе към него с щипка за сервиране в ръка, а когато гърдите ѝ се приплъзнаха напред и после се отдръпнаха, забелязах как древният механизъм на възбудата се задейства у него също като острилка за моливи, гледка, на която бях ставала свидетел хиляди пъти през всички тези десетилетия. – Госпожо Касълман? – попита после жената мен, сетила се със закъснение, но аз отказах. Не ѝ исках бисквитите, нито пък нещо друго.


    Бяхме се запътили към финала на брака ни, устремени към момента, когато ще изтръгна щепсела от контак­та, ще обърна гръб на мъжа, с когото бях живяла година след година. Пътувахме за Хелзинки, Финландия, място, за което никой не мисли, освен ако не слуша Сибелиус или не лежи върху горещите и влажни решетки в сауната, или не яде еленско месо. Бисквитите бяха раздадени, напитките разлети и навсякъде около мен се бяха спуснали видеоекрани. Точно сега никой в самолета не беше обсебен от смъртта, за разлика от по-рано, когато подвластни на травмата от оглушителния рев, вонята на гориво и далечния пищящ хор на фуриите, обитаващи двигателите, умовете на всички натоварени в самолета– икономична и бизнес класа и няколкото богоизбрани – се обединиха в едно и вдигнаха тази машина във въздуха също като публика, призоваваща със силата на съзнанието си лъжицата на медиума да се огъне.


    Лъжицата, разбира се, се огъва абсолютно всеки път, върхът ѝ клюмва надолу като натежалия цвят на лале. И макар самолетите да не се вдигат абсолютно всеки път, този днес вечерта се вдигна. Майките наизвадиха занимателни книжки и малки найлонови пакетчета „Чириус“ с фин прашец от натрошена зърнена закуска по дъното; бизнесмените отвориха лаптопите си и зачакаха трепкащите екрани да се успокоят. Ако беше на борда, контрольорът фантом похапваше изтегнат на седалката си и наместваше пистолета си под заредената със статично електричество изкуствена материя на одеялото, самолетът ни се беше устремил нагоре, за да увисне на желаната височина, а аз най-накрая реших, че ще напусна мъжа си. Определено. Със сигурност. Сто процента. Трите ни деца си бяха тръгнали, тръгнали, тръгнали и нямаше да има промяна на решението, никакви отстъпки.


    Изведнъж той насочи очи към мен, вгледа се в лицето ми и каза:


    – Какво има? Изглеждаш малко...


    – Не. Няма нищо – отвърнах му. – Така или иначе, нищо, което си струва да обсъждаме сега.


    Той прие отговора ми за достатъчно задоволителен и насочи вниманието си обратно към чинията с бисквити с шоколадови парченца, а тихото оригване го накара за миг да издуе бузи също като жаба. Беше трудно да обезпокоиш този мъж, той притежаваше всичко, което беше възможно да му дотрябва някога.


    Той беше Джоузеф Касълман, един от онези хора, на които светът им е в джоба. Знаете какъв тип имам предвид: онези рекламиращи сами себе си гиганти сомнамбули, които обхождат земята и прегазват мъже, жени, мебели, цели села. Защо да ги е грижа? На тях всичко им принадлежи, моретата и планините, готовите да кипнат вулкани, ромолящите реки. Съществуват много разновидности на този тип хора. Джо беше вариантът литератор: нисък, закръглен романист с увиснало шкембе, който почти никога не спеше, обичаше да консумира меки сирена, уиски и вино, използвани от него за преглъщане на таблетките, които пречат на кръвните му липиди да се сгъстят като вчерашна мазнина в тиган. Също така беше възможно най-забавният човек, когото познавах, не умееше да се грижи било за себе си, или за някого друг и до голяма степен бе почерпил стила си от „Наръчник за лична хигиена и етикет“ на Дилън Томас.


    Седеше до мен на полет 702 на „Финеър“ и всеки път щом брюнетката му поднесеше нещо, той го вземаше от нея – всяка сладка, всяка печена ядка, чифта порести чехли за еднократна употреба и изпускащата пара хавлиена кърпа, навита на плътно руло. Ако тази знойна жена, раздаваща курабийки, се беше разголила до кръста и му беше предложила гърдата си, ако притиснеше зърно към устата му с непоколебимия авторитет на предвождаща лигата за подкрепа на кърмещите жени „Ла Лече“, безспорно би го поел.


    Като правило мъжете, които владеят света, са сексуално хиперактивни, макар и не задължително, със съпругите си. През шейсетте години двамата с Джо скачахме във всяко попаднало ни легло, понякога дори по време на затишие на коктейлни партита, барикадирахме вратата на нечия спалня и се мятахме върху планината от палта. Хората идваха и думкаха, защото си искаха връхните дрехи, а ние се кикотехме и си шъткахме, докато се мъчехме да се закопчаем и да се приведем във вид, преди да ги пуснем да влязат.


    Не сме преживявали подобно нещо от дълго време, макар че ако ни погледнехте тук, в този самолет за Финландия, бихте приели, че сме удовлетворени, че нощем още докосваме омекналото тяло на другия.


    – Не искаш ли допълнителна възглавница? – попита ме той.


    – Не, мразя ги тези кукленски възглавнички – отговорих му. – О, и не забравяй да си протегнеш краката, както поръча доктор Кренц.


    ...

  


  
    Издателство „Колибри“

  


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.


    Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.
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