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			За авторa

			Испанско-перуанският писател Марио Варгас Льоса (р. 1936) е сред най-изтъкнатите писатели в съвременната литература на Латинска Америка, редом с Гарсия Маркес, Карлос Фуентес и Хулио Кортасар. Звездата му изгрява с романа „Градът и кучетата“ (1963), а репутацията му се затвърждава със „Зелената къща“ (1966), за която получава наградата „Ромуло Галиегос“ в конкуренция с Хуан Карлос Онети и Гарсия Маркес. Литературният му авторитет продължава да расте с появата на романите „Разговор в Катедралата“ (1969), „Панталеон и посетителките“ (1973), „Леля Хулия и писачът“ (1977), „Войната в края на света“ (1981), „Кой уби Паломино Молеро?“ (1986), „Възхвала на мащехата“ (1988), „Празникът на козела“ (2000), „Лудориите на лошото момиче“ (2006), много от които са издадени и на български.

			Той е носител на множество престижни литературни награди, а през 2010 г. става Нобелов лауреат за литература. През 2013 г. е удостоен с почетното звание доктор хонорис кауза на Софийския университет „Св. Климент Охридски“. През 2016 г. му е присъдена международната награда „Педро Енрикес Уреня“ на Доминиканската република.

			„Сурови времена“ (2019) е неговият най-нов роман, чието заглавие е метафорично заимствано от „Книга за моя живот“ на света Тереза Авилска.

		


		
			Анотация

			Гватемала, 1954 г. Военен преврат, подкрепян от САЩ и осъществен с помощта на ЦРУ, сваля от власт законно избрания президент демократ Хакобо Арбенс. Насилствен акт, породен от лъжа, представяна за истина, която ще промени бъдещето на цяла Латинска Америка: обвинението от страна на правителството на Айзенхауер, че Арбенс поощрява навлизането на съветския комунизъм на континента. А в основата на лъжата лежат непримирими икономически интереси на голяма американска компания. И се отприщват международни конспирации в годините на Студената война, чието ехо отеква до днес.

			„Нима това фантастично изопачаване на действителността беше историята? Превръщането на реалните и конкретни факти в мит и фикция?“, се пита Марио Варгас Льоса в своя задъхан политически трилър, изтъкан от коварен шпионаж, поръчкови убийства и предателства, населен със зловещи герои от подземния свят и една фатална жена, известна като Мис Гватемала.
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			Сурови времена бяха!

			Света Тереза Авилска

			 

		


		
			  .

			На трима приятели:

			Соледад Àлварес

			Тони Рафул и

			Бернардо Вега
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			I’d never heard of this bloody place Guatemala until I was in my 79th year.1

			Уинстън Чърчил
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					1 Не бях чувал никога за това проклето място Гватемала, докато не навърших седемдесет и девет години (англ.). – Б. пр. 

				

			

		


		
			      .

			Макар и неизвестни за широката публика и въпреки че имената им рядко се споменават в историческите документи, Едуард Л. Бернайс и Сам Земурей са двете личности, оказали може би най-голямо влияние върху съдбата на Гватемала и до известна степен на цяла Централна Америка през ХХ век, двама съвършено различни по произход, нагласа и призвание герои.

			Земурей2 бил роден през 1877 година близо до Черно море и като евреин в епоха на ужасни погроми в рус­ките земи избягал в Съединените щати, където пристигнал още ненавършил петнайсет години, воден за ръката от една своя леля. Приютили се в дома на свои близки в Селма, Алабама. Едуард Л. Бернайс също произлизал от семейство на евреи емигранти, само че с висок социален и икономически статус, а един от близките му роднини бил знаменитост: неговият чичо Зигмунд Фройд. Освен че били евреи, макар и не особено ревностни в практикуването на своята религия, двамата били твърде различни един от друг. Едуард Л. Бернайс се хвалел, че е едва ли не бащата на връзките с обществеността– специалност, която, макар да не бил измислил лично, щял да доведе (на гърба на Гватемала) до неочаквани висоти, превръщайки я в основното политическо, социално и икономическо оръжие на ХХ век. Това наистина щяло да се окаже вярно, въпреки че понякога самолюбието му го тласкало към патологични преувеличения. Двамата се срещнали за първи път през 1948-а, годината, в която заработили заедно. Сам Земурей се бил записал за среща и Бернайс го приел в малкия си кабинет, който държал по онова време в сърцето на Манхатън. Вероятно отначало този огромен, зле облечен и небръснат мъжага без вратовръзка, с избеляла рубашка и ботуши на мужик не привлякъл особено вниманието на Бернайс с неговите елегантни костюми, изискан говор, парфюми „Ярдли“ и аристократични маниери.

			– Опитах се да прочета вашата книга „Пропаганда“, но не разбрах кой знае колко много– казал Земурей, вместо да се представи. Говорел английски трудно, сякаш се съмнявал във всяка дума.

			– Но тя е написана на много елементарен език, достъпен за всеки грамотен човек– опростил живота му Бернайс.

			– Възможно е вината да е у мен– признал едрият мъжага, без да се смути ни най-малко.– Много малко съм ходил на училище като дете там, в Русия, пък и английския не успях да науча добре, както сам забелязвате. Но най-лошото е, че седна ли да пиша писма, всичките излизат пълни с правописни грешки. Интересувам се повече от действието, отколкото от интелектуалния живот.

			– В такъв случай не знам с какво бих могъл да ви бъда полезен, господин Земурей– казал Бернайс и понечил да стане.

			– Няма да ви загубя много време– прекъснал го другият.– Ръководя компания, която внася банани от Централна Америка в Щатите.

			– Юнайтед Фрут Къмпани?– изненадал се Бернайс, поглеждайки вече с други очи неугледния си посетител.

			– Явно имаме много лоша слава и в Щатите, и в цяла Централна Америка, тоест в страните, където работим– продължил Земурей, свивайки рамене.– И изглежда, вие сте човекът, който може да оправи нещата. Дойдох да ви наема за директор по връзките с обществеността във фирмата. Всъщност сам изберете титлата, която най-много ви харесва. И за да пестим време, определете си и заплатата.

			Така започнала връзката между двамата коренно различни мъже– рафинираният специалист, който се имал за високообразован интелектуалец, и недодяланият Сам Земурей, човекът, постигнал сам всичко, предприемач авантюрист, тръгнал със спестените петдесетина долара, за да създаде компания, която– макар да не си личало по външния му вид– вече го била направила милионер. Не че той бил измислил бананите, разбира се, но благодарение на него в Съединените щати, където преди малцина познавали вкуса на този екзотичен плод, сега те били станали част от менюто на милиони американци и си проправяли път към Европа и други райони на света. Как го бил постигнал? Трудно е да се разбере обективно, понеже животът на Сам Земурей се слива с легендите и митовете. Този първичен бизнесмен изглеждал по-скоро излязъл от страниците на приключенски роман, отколкото продукт на американския индустриален свят. А той самият, който за разлика от Бернайс бил всичко друго, но не и суетен, никога не говорел за личния си живот.

			По време на своите пътешествия Земурей открил бананите в тропическите гори на Централна Америка, прозрял интуитивно колко доходоносна може да се окаже търговията с тях и почнал да ги внася с лодки в Ню Орлиънс и други градове на Северна Америка. Още в началото постигнал много добър успех. Толкова добър, че покрай растящото търсене се превърнал от обикновен търговец в земевладелец и международен производител на банани. Така потеглила „Юнайтед Фрут“, компанията, която в началото на петдесетте години обхващала в мрежите си Хондурас, Гватемала, Никарагуа, Салвадор, Коста Рика, Колумбия и няколко карибски острова и произвеждала повече долари от повечето предприятия в Съединените щати и дори в целия свят. Тази империя била несъмнено дело на един-единствен човек: Сам Земурей. Сега вече стотици хора зависели от него.

			Затова се трудел от изгрев до мрак и от мрак до изгрев из цяла Централна Америка и Карибския регион при непосилни условия, воювал за терени с други авантюристи като него с пистолет и нож в ръка, замръквал стотици пъти под открито небе, ставал жертва на комарите, а нерядко и на маларичните трески, подкупвал управници, мамел селяни и безпросветни индианци и преговаряйки с корумпирани диктатори, благодарение на които– използвайки алчността или глупостта им– се сдобивал с имоти, които обхващали повече хектари, отколкото цяла европейска страна, създавал хиляди работни места, строял железници, откривал пристанища и свързвал дивото с цивилизацията. Това говорел поне Сам Земурей, когато се налагало да защитава „Юнайтед Фрут“– известна като Плодоносната или с прякора Октопода в цяла Централна Америка– от нападките срещу нея, и то не само от завистници, а и от американските ѝ съперници, които, в интерес на истината, никога не допускал до честно състезание в район, където упражнявал тираничен монопол върху производството и търговията с банани. За целта в Гватемала например си бил осигурил пълен контрол върху единственото карибско пристанище на страната– Пуерто Бариос,върху електричеството и железопътната линия, свързваща единия океан с другия и която също била собственост на неговата компания.

			Макар и диаметрално противоположни, двамата станали добър екип. Бернайс помогнал несъмнено много за подобряването на имиджа на компанията в Съединените щати, като я направил представителна в очите на висшите политически кръгове във Вашингтон и я свързал с бостънските милионери (които се имали за аристократи). Той бил стигнал до рекламата по косвен път, благодарение на добрите си контакти с всякакъв род хора, но най-вече с дипломати, политици, собственици на вестници, радиа и телевизионни канали, предприемачи и успешни банкери. Бил интелигентен, симпатичен, много работлив, а едно от първите му постижения било организирането на турне в Съединените щати на прочутия италиански певец Карузо. Неговата непринуденост и изискани маниери, културата и отзивчивостта му допадали на хората, защото оставял впечатлението, че е по-важен и влиятелен, отколкото бил в действителност. Рекламата и връзките с обществеността съществували, разбира се, още отпреди неговото рождение, но Бернайс успял да издигне тази дейност, която всички компании използвали, без да я считат за особено съществена, до интелектуална дисциплина на високо ниво, като част от социологията, икономиката и политиката. Изнасял беседи и лекции в престижни университети, публикувал статии и книги, сочейки професията си като най-представителната на ХХ век, синоним на модерните времена и прогреса. В книгата си „Пропаганда“ (1928) Бернайс написал следните пророчески думи, заради които до известна степен щял да остане в историята: „Съзнателната и интелигентна манипулация на установените навици и разбирания на масите е важен елемент от демократичното общество. Хората, направляващи този непознат обществен механизъм, представляват невидимо правителство, което е истинската власт в нашата страна… Интелигентното малцинство трябва постоянно и систематично да използва пропагандата“. Бернайс щял да има възможността да приложи доста ефикасно в Гватемала тази теза, смятана от някои критици за пълно отрицание на демокрацията, десет години след като започнал работа като съветник по рекламата в „Юнайтед Фрут“.

			Неговите съвети допринесли много за изчистването на образа на компанията и ѝ осигурили подкрепата на влиятелните политически кръгове. Октопода никога не си бил правил труда да представя мащабната си индустриална и търговска дейност като нещо, което облагодетелства обществото като цяло и по-конкретно „варварските страни“, в които компанията работела, помагайки им– според дефиницията на Бернайс– да излязат от дивото си състояние, като създавала работни места за хиляди граждани и по този начин повдигала жизненото им равнище и ги приобщавала към съвременния свят, прогреса, ХХ век и цивилизацията. Бернайс убедил Земурей компанията да построи няколко училища в своите владения, да докара католически свещеници и протестантски пастори в плантациите, да построи лечебници за първа помощ и други подобни обекти, да раздава стипендии и парични помощи на студенти и преподаватели, дейности, които представял като достоверно доказателство за нейната модернизираща роля. Същевременно рекламирал, планирайки строго и с помощта на специалисти и учени, консумацията на банани на закуска и по всяко време на деня като неотменна необходимост за здравето и поддържането на гражданите в здравословна и спортна форма. Точно той докарал в Съединените щати бразилската певица и танцьорка Кармен Миранда (госпожица Чикита Банана от спектаклите и филмите), която щяла да постигне главозамайващ успех със своите шапки с гроздове банани, чиито песни възхвалявали изключително ефикасно този плод, вече навлязъл в американските домове благодарение на упоритата реклама.

			Бернайс също така съумял да доближи „Юнайтед Фрут“– нещо, за което Сам Земурей не бил и помис­лял– до бостънската аристокрация и политическите кръгове. Освен пари и власт най-големите богаташи на Бостън имали и предразсъдъци и нерядко били антисемити, така че на Бернайс едва ли му е било лесно да убеди Хенри Кабът Лодж например да влезе в Управителния съвет на „Юнайтед Фрут“, нито братята Джон Фостър и Алън Дълес, членове на известната адвокатска кантора „Съливан и Кромуел“ в Ню Йорк, да станат пълномощници на компанията. Бернайс знаел, че парите отварят всички врати и побеждават дори расовите предразсъдъци, така че постигнал и тази трудна обвързаност след тъй наречената Октомврийска революция в Гватемала през 1944 година, когато „Юнайтед Фрут“ почнала да се чувства заплашена. Идеите и връзките на Бернайс щели да се окажат безценни за свалянето на предполагаемото „комунистическо правителство“ в страната и смяната му с друго, по-демократично, тоест по-удобно за интересите на компанията.

			Тревогите започнали по време на управлението на Хуан Хосè Арèвало (1945–1950 година). Не защото професор Аревало, привърженик на един смътно идеалистичен „духовен социализъм“, се опълчил на „Юнайтед Фрут“. А защото по негово предложение бил приет трудов закон, който разрешавал на работниците и селяните да създават синдикати и да членуват в тях, нещо непозволено дотогава във владенията на компанията. Това накарало Земурей и останалите ръководители да наострят уши. На разгорещено съвещание на Управителния съвет в Бостън било взето решението Едуард Л. Бернайс да отиде в Гватемала, да прецени обстановката и бъдещите перспективи и да установи доколко опасно е за компанията случващото се там при това първо в историята на страната правителство, дошло на власт след наистина свободни избори.

			Л. Бернайс прекарал две седмици в Гватемала, в хотел „Панамерикан“ в самия център на града, на няколко крачки от Правителствения дворец. Понеже не говорел испански, разговарял с помощта на преводачи със земевладелци, военни, банкери, парламентаристи, полицаи, чужденци, живеещи в страната от години, синдикални лидери, журналисти и разбира се, със служители от посолството на Съединените щати и началници от „Юнайтед Фрут“. Макар че доста страдал от жегата и комарите, свършил добра работа.

			На поредното заседание на Управителния съвет в Бостън той изложил личното си впечатление от онова, което според него ставало в Гватемала. Изнесъл доклада си по бележки, с лекотата на отличен професионалист и без капка цинизъм.

			– Опасността Гватемала да стане комунистическа, да се превърне в предмостие за навлизането на Съветския съюз в Централна Америка и да постави Панамския канал под заплаха е малко вероятна, дори бих казал несъществуваща за момента– уверил ги той.– Малцина в Гватемала знаят какво е марксизъм или комунизъм, включително и шепата хора, които наричат себе си комунисти и са основали профсъюзната школа „Кларидад“, за да разпространяват революционни идеи. Тази опасност е нереална, макар че за нас е полезно хората, особено в Съединените щати, да смятат, че тя съществува. Истинската опасност е от друго естество. Разговарях лично с президента Аревало и с най-близките му сътрудници. Той е толкова антикомунист, колкото вас и колкото мен самия. Доказателство за това е нас­тоятелното искане на президента и на неговите сподвижници новата конституция на Гватемала да забрани съществуването на политически партии, поддържащи международни контакти, многократните му изявления, че „комунизмът е най-голямата опасност пред демокрациите“, закриването на школата „Кларидад“ и депортирането на нейните учредители. Но колкото и парадоксално да ви звучи, неговата безусловна любов към демокрацията представлява сериозна заплаха за „Юнайтед Фрут“. Това, господа, е добре да го знаем, но не и да го казваме.

			


			

			
				
					2 Роден като Шмуел Змури в Кишинев, Бесарабия.– Б. пр.

				

			

		

OEBPS/Images/logo_colibri_fmt.png
©libri





OEBPS/Images/surovivremena3.jpg
-

F =
g i
B
o i

G
-

CYPOBI
BPEMEHA






OEBPS/Images/TIT_liosa.png
NPEAN





OEBPS/Images/TIT_liosa1.png
NOCAE





OEBPS/Images/СТРАНИЦА_ЗА_ИСПАНСКА_ПОМОЩ.png
Tasu kHuea e hoAyyuAa cybecugus 3a npeBog
om MuHucmepcmBomo Ha o6pasoBaHuemo, kyamypama u chopma
Ha WcnaHus

Este libro ha recibido una ayuda a la traduccion
del Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte de Espana

*
= GOBIERNO MINISTERIO DIRECCION GENERAL
% —\’ DE ESPANA DE CULTURA DEL LIBRO
P Y DEPORTE Y FOMENTO DE LA LECTURA





