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  За автора


  
    Гари Щейнгарт е роден в Ленинград през 1972 г., но от седемгодишен живее в САЩ. Неговият роман „Абсурдистан“ (2006) се нарежда сред десетте най-добри книги на годината в класацията на „Ню Йорк Таймс“ и е определен от списание „Тайм“ и вестниците „Уошингтън Поуст“, „Сан Франсиско Кроникъл“ и „Чикаго Трибюн“ като най-добрата книга на годината. Престижното литературно списание „Гранта“ го избира за „Най-добър млад американски писател“. Понастоящем живее в Ню Йорк, а произведенията му са преведени на повече от 20 езика.


  


  Анотация


  
    Добре дошли вдругиден. В Ню Йорк на много близкото бъдеще, така, както го вижда Гари Щейнгарт, доларът се изчислява спрямо китайския юан, а Лени Абрамов – мъж на средна възраст със сравнително добра кредитоспособност, но с изключително нисък и обществено достъпен рейтинг на своя сексапил, е влюбен в младата Юнис Парк. Като повечето клиенти на своя работодател – отдел „Следчовешки услуги“ на могъщата корпорация „Щаатлинг-Уапачунг“, – Лени иска да живее вечно, но най-вече копнее да обича Юнис. И за известно време успява въпреки традиционните затруднения, дължащи се на възрастовата им разлика, етническия произход и нововъзникналите пречки, породени от съвременната им култура. Както можем да очакваме от сатирик, прочул се с „Абсурдистан“ и „Дневникът на една руска дебютантка“, и новият му роман „Супертъжна истинска любовна история“ изобилства със смешни ситуации до мига, в който сатирата стига до каменистото дъно и историята се превръща в едно – вече без кавички – тъжно, истинско и съвсем любовно повествование.


  


  НЕ СИ ОТИВАЙ КРОТКО


  ИЗ ДНЕВНИЦИТЕ НА ЛЕНИ АБРАМОВ


  1 ЮНИ


  Рим– Ню Йорк


  Мили мой дневнико,


  Днес взех важно решение: никога няма да умра.


  Други ще мрат около мен. Ще бъдат сведени до нула. От личността им нищо няма да остане. Ключът на лампата ще е щракнал. Лъскави мраморни надгробни плочи ще бележат техния живот и целокупност с фалшиви общи приказки („звездата ѝ грееше ярко“, „вечно незабравимият“, „любителят на джаза“), после я ще ги отнесе крайбрежно наводнение, я ще ги разкъса някой генно модифициран бъдещ пуяк.


  Не ги слушайте, като ви разправят, че животът бил пътешествие. За да е пътешествие, едно пътешествие трябва да има крайна цел. Като взема шеста линия на метрото да се видя със социалната служителка– на това му викам пътешествие. Когато умолявам пилота на тая тресяща се над Атлантика бракма на „Юнайтед­Континентъл­Делтамерикан“ да обърне и да поеме курс обратно към Рим и към измамните прегръдки на Юнис Парк– на това му викам пътешествие.


  Ама чакай. Има и друго, нали? Имало и наследственост. Не сме умирали, понеже потомците ни живеели и след нас! Ритуалното предаване на ДНК, мамините масури, долната бърна на дядо, „децата са нашето бъдеще“. Последното е цитат от „Най-великата обич“ на поп дивата на 80-те години на ХХ в. Уитни Хюстън– деветото парче от едноименния ѝ първи албум.


  Глупости на квадрат. Бъдещето принадлежи на децата само в най-тесния, най-преходния смисъл на думата. Тяхно е дотогава, докато не измрат и те. Следващата строфа от песента: „Предайте им знанията си и ги оставете те да водят“– призовава възрастния човек да се откаже от своето аз в името на бъдещите поколения. Като кажеш: „Живея за децата си“, все едно признаваш, че скоро ще умреш и животът ти на практика вече е приключил. По-точно би било да се каже: „Умирам постепенно за децата си.“


  А какви по-точно са децата ни? Свежи и пролетни в своята младост; непознаващи смъртта; мятат като Юнис Парк алабастрови нозе из високата трева– сърнета, сладки сърнета, грейнали в замечтаната си пъргавост, слели се в едно с привидно простото естество на заобикалящия ги свят.


  И после, след има-няма век, гледаш как бедна гледачка мексиканка им бърше лигите в някой приют в Аризона.


  Сведени до нула. Даваш ли си сметка каква несравнима с нищо друго трагедия е всяка тиха смърт от старост на осемдесет и една? Няма ден, в който хора, индивиди– американ­ци, ако така ти звучи по-тревожно– да не се свличат по очи на бойното поле и никога повече не се изправят. Престават да съществуват завинаги. При това говорим за сложни личности, чиито представи за световете, летящи в безкрайните вселени, биха шашнали аналоговите ни предци– овчари, прехранващи се със смокини. Всички тези хора са малки божества, носители на обич, дарители на нов живот, невъзпети гении, богове ковачи, които всяка сутрин стават в шест и петнайсет, включват кафе машината и нашепват безмълвни молитви да устискат до утрешния ден, до вдругиден, после до абитуриентския бал на Сара, а след това…


  Сведени до нула.


  Но не и аз, дневнико мой. Късметлия си ти. Макар да не го заслужаваш. От днес нататък ти предстои да научиш за най-великото приключение, преживяно някога от най-обикновен притеснен човек, висок метър и седемдесет и пет, 73 кила, с леко обезпокоителен индекс на телесната маса 23,9. А защо „от днес“ ли? Защото вчера се запознах с Юнис Парк, а тя ще ми е вечната опора. Хубаво ме огледай, дневнико мой. Какво виждат очите ти? Слаб мъж с лице, сиво като потънал крайцер, любопитни влажни очи, високо лъскаво чело, върху което дузина пещерни човеци биха могли да нарисуват нещо хубаво, сърповиден нос над малката сбръчкана уста, а отзад– все по-олисяващо теме, съвпадащо идеално с очертанията на великия щат Охайо, и тъмнокафява бенка, отбелязваща столицата му Кълъмбъс. Слаб. Слабостта във всяко отношение е моето проклятие. Едно никакво тяло в свят, който признава само невероятно изваяните фигури. Тяло на хронологична възраст трийсет и девет години, а вече натъпкано с „лош“ холестерол, с увеличена секреция на АКТХ1 и с всичко друго, което обрича сърцето, разбива черния дроб и гръмва всички надежди. Дневнико мой, ако Юнис не ми беше дала подбуда да живея, преди седмица нямаше изобщо да ми обърнеш внимание. Допреди седмица просто не съществувах. Пак тогава, преди седмица, в ресторанта в Торино заприказвах един потенциален клиент– класически привлекателен индивид с висока нетна стойност. Той вдигна очи от зимното си болито мисто2, впери поглед право покрай мен, сведе очи към свареното съвкупление на своите седем вида меса в седем зеленчукови соса, пак вдигна очи, пак впери поглед право покрай мен– явно, за да бъда забелязан дори бегло от някой член на висшето общество, трябва първо да прострелям с горяща стрела танцуващ лос, или държавен глава да ме срита в ташаците.


  
    1 Адренокортикотропен хормон (на англ.: adrenocorticotropic hormone (ACTH).– Б. пр.

  


  
    2 Bollito misto– сезонно ястие от варени смесени меса и зеленчуци (Сев. Италия).– Б. пр.

  


  И въпреки всичко, дневнико мой, на твоя предан автор, на тази нищожна личност ѝ е писано да живее вечно. Техниката за тази цел е почти готова. И аз ще съм първият, който ще се възползва от нея– аз, координаторът (седми разряд) на дейността по установяването на контакти с привързаните към живота в отдел „Следчовешки услуги“ на корпорацията „Щаатлинг–Уапачунг“. Достатъчно е да съм изряден и да вярвам в себе си. Да избягвам трансмазнините и пиячката. Да поглъщам огромни количества зелен чай и алкализирана вода и да предам генома си на онези, на които трябва. Да възстановя своя загиващ черен дроб, да презаредя цялата си кръвоносна система с „интелигентна кръв“ и да си намеря тихо и топло (но не горещо) местенце, където да прекарам лютите сезони и холокостите. А когато на Земята времето ѝ изтече, което е неминуемо, да замина за нова земя– още по-тучна, но с по-малко алергени; а когато след около 1032 години от днешна дата, в разцвета на моя разум, вселената ни реши да се самопогълне, личността ми ще скочи през черната дупка и ще сърфира в измерение, пълно с невъобразими чудеса, където нещата, с които съм живял на Земя 1.0– тортели лукезе3, сладоледа с шамфъстък, първите „тави“ на групата „Велвет Ъндърграунд“ и загорялата от слънцето гладка кожа, опъната върху меката барокова архитектура на двайсет и нещо годишни бедра– ще ми се струват тъй смешни и инфантилни, колкото дървените кубчета, бебешките храни и играта „Саймън казва“.


  
    3 Tortelli lucchese – паста, наредена в кръг, с пикантни мръвки по средата и залята с доматен сос с много месо.– Б. пр.

  


  Точно така: няма никога да умра, каро диарио4. Никога, никога, никога, никога. А ти, ако се съмняваш в думите ми, върви по дяволите.


  
    4 Caro diario– скъпи дневнико (ит.).– Б. пр.

  


  Вчера беше последният ми ден в Рим. Станах към единайсет, пих едно кафе макиато5 в бара, който предлага и фантастични медени кифлички, докато антиамерикански настроеното десетгодишно хлапе на съседите ми скандираше от прозореца: „Не щем глобализация! Спрете я веднага!“; с увит врат в топлата памучна хавлиена кърпа на чувството за вина, че не върша в последните минути някаква спешна работа, докато äпäрäтът ми жужи с контакти, данни, снимки, предвиждания, карти, доходи, звуци, бяс. Поредният ден на скитане в ранното лято по улиците, на които поверявах съдбата си, в прегръдката им, в топлите им като фурна вечни обятия.


  
    5 Caffè macchiato– еспресо с каймак от аерирано мляко (ит.).– Б. пр.

  


  Стигнах там, където всеки път стигам. До най-красивата сграда в цяла Европа. Пантеонът. Ротондата с идеални пропорции, вдигнала високо тежестта на купола, който виси във въздуха с ледена математическа точност; окулусът6, през който се процеждат римските дъждовни и прежурящи слънчеви порои; преобладаващите все пак хладина и сянка. Нищо не би могло да омаловажи Пантеона! Нито крещящите шарки на религиозното му преобразяване (официално се води църква). Нито надутите, охарчили се до последното евро американци, надяващи се да намерят дебела сянка под портика. Нито съвременните италианци, които се бият и разправят отвън, където момчетата гледат да го вкарат на момичетата, мотопедите бръмчат тихо под косматите им нозе и състоящи се от няколко поколения фамилии пращят от пъпчива жизненост. Не, намирам се в най-славния сътворен от човешка ръка надгробен паметник на човешкия род. И когато надживея земята и напусна привичното ѝ лоно, ще взема със себе си спомена за тази сграда. Ще го закодирам с нули и единици и ще го излъча в целия космос. Вижте творението на примитивния човек! Забележете първите му копнежи за безсмъртие, дисциплината и всеотдайността му.


  
    6 Oculus– отвор с диаметър девет метра в средата на купола на Пантеона– единствен източник на светлина и въздух в сградата.– Б. пр.

  


  Вчера– последният ми ден в Рим. Изпих си макиатото. И вероятно в очакване на любов си купих скъп дезодорант. После ударих тричасов леко онанистичен следобеден сън в своя безотговорно озарен и задушаван от слънцето апартамент. След което на партито на приятелката ми Фабриция се запознах с Юнис.


  Чакай, чакай. Не беше точно така. Нещо обърках хронологията. Излъгах те, дневнико мой. Не съм стигнал още до пета страница и започнах с лъжите. Преди купона у Фабриция се случи нещо ужасно. Толкова ужасно, че чак не ми се описва, тъй като ми се ще да си положителен дневник.


  Ходих до американското посолство.


  Изобщо нямах подобно намерение. Но един приятел, Санди, разправя, че ако си прекарал над 250 дни в чужбина, а не си се записал в официалната програма за завръщане на американските граждани „Добре си се завърнал, приятелю“, още на летище „Кенеди“ може да те гепят за противодържавна дейност и да те тикнат в някой „охраняван проверочен пункт“ някъде в северните райони на щата Ню Йорк.


  А пък Санди знае всичко– той е моден стилист,– така че реших да се възползвам от ярко формулирания му силно подкладен от кофеина съвет и се запътих към Виа Венето, където зад наскоро издълбания ров с вода блаженства кремавият дворец на нацията ни. Но и това май няма да е за дълго. Санди разправя, че поради липса на средства Държавният департамент се принудил тия дни да продаде целия огромен комплекс на норвежката държавна нефтена компания „Статойл­Хидро“, та когато се добрах до Виа Венето, вече придаваха на дърветата и храстите му източена агностична форма по вкуса на новите им притежатели. Бронираните закрити камиони на преносвачите бяха обградили в кръг комплекса, а отвътре се носеше шумът на масивно унищожаване на документация.


  Зад перилата, очертаващи опашката пред визовия отдел, беше почти безлюдно. Броят на желаещите да емигрират в САЩ бе спаднал до неколцина изключително тъжни и бедстващи албанци, а самотната им бройка бе допълнително обезкуражена от плаката с изображението на наперена видра със сомбреро на главата, която се мъчи да се покатери в претъпкана гребна черупка, с наслов „Местата в лодката свършиха, амиго“.


  След като му размахах паспорта си, по-възрастен от мен мъж ми изкрещя нещо неразбираемо иззад преградата от плексиглас в импровизирана будка за охраната. Най-сетне отнякъде се появи задължителната за такива места компетентна филипинка и ми даде знак да мина по препълнения с вещи коридор до някакво подобие на занемарена класна стая в обществена гимназия, разкрасена в цветната тоналност на кампанията „Добре си се завърнал, приятелю“. Тук мексиканската видра от кампанията „Местата свършиха, амиго“ бе американизирана (сомбрерото бе заменено с триъгълна червено-бяло-синя кърпа, овързана на косматата гушка) и бе яхнала някакъв глуповат на вид кон, и двамата устремени към буйно изгряващо– предполагам, азиатско– слънце.


  Половин дузина мои сънародници седяха зад нащърбени бюра и мърмореха нещо в äпäрäтите си. Върху празен стол имаше слушалка с вид на умрял плужек и надпис: ПЪХНЕТЕ СЛУШАЛКАТА В УХОТО СИ, СЛОЖЕТЕ ÄПÄРÄТА СИ ВЪРХУ БЮРОТО И ИЗКЛЮЧЕТЕ ВСИЧКИ НАСТРОЙКИ ЗА СИГУРНОСТ. Изпълних разпореждането. В ухото ми задрънча електронна версия на „Розовите къщи“ на Джон Кугър Меленкамп („Ама и тая Америка си я бива, бейби!“), на екрана на äпäрäта ми се довлече едрозърнесто изображение на храбрата видра с буквите УВА на гърба, които се разгънаха в трептящ надпис „Управление за възстановяване на американщината“.


  Видрата се изправи на задните си крачета и най-старателно се отупа от праха.


  – Здрасти, приятел!– рече с достоен за обожание електронен глас на карнавален викач.– Казвам се Джефри Отър7 и бас ловя, че ще се сприятелим!


  
    7 На англ. Оtter е видра.– Б. пр.

  


  Обзе ме чувство за несрета и самота.


  – Здрасти– отвърнах.– Здравей, Джефри.


  – Здравей и ти!– каза видрата.– Желая да ти задам няколко дружески въпроса единствено със статистическа цел. В случай че не желаеш да отговориш на някой въпрос, достатъчно е да кажеш: „Не желая да отговоря на този въпрос.“ И не забравяй: моята цел е да съм ти полезен! Добре. Започваме с най-простото. Кажи ми името си и номера на социалната си осигуровка.


  Огледах се. Всички около мен шепнеха припряно разни неща на своите видри.


  – Леонард или Лени Абрамов– измънках и съобщих номера на социалната си осигуровка.


  – Здравей, Леонард или Лени Абрамов, 205-32-8714. От името на Управлението за възстановяване на американщината имам удоволствието да те посрещна с „добре дошъл“ при завръщането ти в новите Съединени американски щати. Пистааа! Вече нищо не може да ни спре!– и щеше да ми пукне тъпанчето с откъс от диско хита на Мъкфадън и Уайтхед „Нищо не може ни спря“.– Кажи ми сега, Лени. По каква причина напусна нашата страна? По работа или на почивка?


  – Работа– рекох.


  – И в какво се състои работата ти, Леонард или Лени Абрамов?


  – Ами… Безкрайно удължаване на живота.


  – Каза „Нетрайно утежняване на живота“. Правилно ли чух?


  – Безкрайно удължаване на живота– рекох.


  – На скàла от хиляда и шестстотин каква кредитоспособност имаш, Леонард или Лени?


  – Хиляда петстотин и двайсет.


  – Браво на теб. Явно знаеш как да броиш и центовете, а? Значи имаш пари по банковата си сметка и работиш по „нетрайно утежняване на живота“. Сега няма как да не те попитам: а член ли си на Двупартийната партия? И ако си, би ли желал да стриймваме до äпäрäта ти новия ни седмичен бюлетин „Нищо не може ни спря!“? В него ще намериш всякакви полезни съвети как да се реаклиматизираш към живота в нашите Съединени щати и как най-ефективно да вложиш парите си.


  – Не съм член на Двупартийната, но да, с най-голямо удоволствие бих получавал новия ви стрийм– казах със сговорчив тон.


  – Чудесно! Вече си включен в списъка ни. Кажи ми, Леонард или Лени, докато беше в чужбина, имаше ли възможността да се срещнеш със симпатични чужди граждани?


  – Да– отвърнах.


  – И с какви по-точно?


  – Само от Италия.


  – Каза „Сомалия“.


  – Само от Италия– повторих.


  – Каза „Сомалия“– настоя на своето видрата.– Нали знаеш колко самотни се чувстват американците в чужбина? Най-редовно им се случва! Затова аз все си седя в родната рекичка. За какво ми е да ходя другаде? Само за статистиката, позволи ми да те попитам: имал ли си интимни физически връзки с не-американци по време на престоя си?


  Вперих поглед във видрата, а ръцете ми под бюрото се разтрепериха. Този въпрос на всички ли го задават? Нямах ни най-малкото намерение да попадам в „охраняван проверочен пункт“ някъде на север единствено задето бях се пуснал на Фабриция, воден от желанието да скрия в нея чувството си на самота и непълноценност.


  – Да– казах.– Само с едно момиче. И то не повече от два-три пъти.


  – И какво е пълното име на тази не-американка? Първо фамилията, ако обичаш.


  Чух един, седнал през няколко бюра от мен и скрил частично зад буйна грива ръбестото си англо-лице, да нашепва италиански имена на своя äпäрäт.


  – Все още чакам да чуя името, Леонард или Лени– напомни ми видрата.


  – Десалва, Фабриция– прошепнах.


  – Чух „Десалва…“


  И точно тук видрата замръзна насред името, äпäрäтът ми взе да издава звуци в стил „дълбок размисъл“, някаква шайба се въртеше отчаяно в твърдата му пластмасова черупка, а древната му интегрална схема се претовари докрай от палавите действия на видрата. На екрана се изписа „error code it/fc-gs/flag“. Станах и се върнах до будката на охраната при входа.


  – Извинете– рекох, приведен към отвора за говор.– Äпäрäтът ми блокира. Видрата престана да ми говори. Повикайте онази любезна филипинка, ако обичате.“


  Дежурното старо същество ми отвърна нещо, което не разбрах заради пращенето, а звездите и райетата по реверите на ризата му затрептяха. Успях да доловя само „чакай“ и „представител на службата“.


  Цял час измина в бюрократичен метроном. Носачи изнесоха позлатена статуя в естествен ръст на орела върху герба ни с девиз „От многото едно“ и маса за трапезария с липсващи три крака. Най-после по коридора пристигна, по­тропвайки с огромните си ортодонтични8 обувки, по-възрастна бяла жена. Открояваше се с величествен тристранен нос– по-римски от всички други израсли по бреговете на Тибър хоботи, които съм виждал– и огромни розови очила, които лично аз свързвам с доброжелателност и прогресивно умствено здраве. Устните ѝ трепереха вследствие ежедневния допир с живота, а от ушите ѝ висяха сребърни халки, поне с един размер по-големи от необходимото.


  
    8 Героят явно бърка думата с „ортопедични“.– Б. пр.

  


  По външен вид и излъчване ми заприлича на Нети Файн– жена, която не бях виждал, откакто завърших гимназията. Тя била първата, която посрещнала преди четири десетилетия родителите ми на аерогарата, след като прелетели от Москва в Съединените щати, водени от копнеж за долари и Бог. И се превърнала в нещо като тяхна млада американска майка– вечен доброволец да пържи картофени палачинки за празниците в синагогата, уредник на уроци по английски и дарител на излишни мебели. Факт е, че съпругът на Нети бе работил по едно време в Държавния департамент в окръг Колумбия. Факт е и че като заминавах за Рим, майка ми спомена, че я били назначили в една европейска столица…


  – Госпожо Файн!– възкликнах.– Не сте ли госпожа Файн, мадам?


  Мадам? От най-крехка възраст ми бе втълпявано, че трябва да я боготворя, но това не ми пречеше да изпитвам страх от Нети Файн. Тя бе виждала семейството ми в най-уязвимия му, най-бедния му и безсилен вид (родителите ми имигрирали в САЩ буквално с кат бельо за двама им). Но това не бе попречило на тази сдържана жена да проявява към мен единствено безусловна обич– онзи вид обич, който ме заливаше на вълни и ме оставяше безсилен и изцеден да се боря с подмолното течение, чийто източник не можех да определя. Та сега тя ме стисна в обятията си и взе да ми се кара на висок глас как можело до днес да не съм ѝ се обадил, защо така изведнъж съм се състарил („Ама аз съм почти на четирийсет, госпожо Файн“– „Леле, как минават годините, Леонард!“) и други изблици на радостна еврейс­ка истерия.


  Оказа се, че работела на договор с Държавния департамент по приложението на програмата „Добре си се завърнал, приятелю“.


  – Но изобщо не съм някоя важна клечка– рече.– Просто оказвам помощ на клиентите. Отговарям на въпроси, не ги задавам. Питането е работа на Управлението за възстановяване на американщината.– После се приведе към мен и се завайка (артишоковият ѝ дъх ме галеше леко по лицето):– Ох, какво ни сполетя, Леонард! До бюрото ми достигат сведения, които ме докарват до сълзи. Китайците и европейците са на път да се отсъединят от нас. Не знам какво точно значи това, но може ли да е на хубаво? А пък ние ще депортираме всичките ни имигранти с ниска кредитоспособност. И бед­ните ни младежи ще ги изтрепят във Венесуела. Боя се, че този път няма да успеем да се окопитим!“


  – Ами. Всичко ще се оправи, госпожо Файн– рекох.– Америка все пак си остава една на света.


  – А този подъл Рубенщайн? Можеш ли изобщо да предположиш, че е един от нас?


  – От нас ли?


  С едва доловим шепот:


  – Евреин.


  – Родителите ми всъщност много обичат Рубенщайн– отвърнах, визирайки нашия властен, но злочест министър на отбраната.– Те по цял ден киснат вкъщи и не откъсват очи от „Фокс­Либърти– Прайм“ и „Фокс­Либърти– Ултра“.


  Госпожа Файн направи погнусена физиономия. Самата тя бе помогнала на родителите ми да навлязат в американския континуум, да се научат да правят гаргара и да перат петната от пот, но в крайна сметка я бе отблъснал вроденият им съветско-еврейски консерватизъм.


  Мен ме знае, откакто съм се родил, от времето, когато mishpocheh9 Абрамови живеело в Куинс, във възтесен партерен апартамент, който сега не буди нищо друго освен носталгия, но така или иначе, трябва да е бил гадно и тъжно място. Баща ми беше чистач в някаква държавна лаборатория чак в Лонг Айланд, на заплата, която стигаше, за да ни изхрани с консервирано телешко варено през първите десет години от живота ми. По случай моето раждане повишили майка ми от машинописка до секретарка в кредитния съюз, където се трудела храбро, без да има никакви знания по английски, та изведнъж сме поели устремно нагоре към нисшата средна класа. В онези времена нашите ме разхождаха с ръждясалия ни шевролет малибу класик из квартали, по-бедни и от нашия, хем да се присмиваме на смешните опърпани кафяви човечета, които се щураха насам-натам по сандали, хем да научим важните уроци какво означава в Америка да не успееш. Може да се каже, че разривът между госпожа Файн и родителите ми настъпи, след като ѝ казаха за набезите ни сред бедняците в Корона и в по-безопасните части на на Бед-Стай10. Помня как родителите ми провериха в англо-руския речник какво значело „cruel“ и се шокираха как може нашата американска майчица да си помисли дори за миг, че сме жестоки.


  
    9 Еврейска дума за (голямо) семейство.– Б. пр.

  


  
    10 Бедфорд-Стайвъсънт– квартал в центъра на Бруклин.– Б. пр.

  


  – Разправяй сега отначало!– каза Нети Файн.– Какво те води в Рим?


  – Работя в творческия сектор на икономиката– обявих гордо.– В „Безкрайно удължаване на живота“. Целта ни е хората да живеят вечно. И съм тук да търся европейци, които са ИВНС– ще рече, индивиди с висока нетна стойност– за да ги привлека като клиенти. За по-кратко им викаме „животолюбци“.


  – Боже мой!– рече госпожа Файн. Явно не разбираше грам от онова, което ѝ разправям, но като майка на три възпитани момчета, завършили Пенсилванския щатски университет, тя не можеше да си позволи друго, освен да се усмихва и насърчава, да се усмихва и насърчава.– Наистина звучи… по-така!


  – И е по-така. Но тук нещо закъсах.– И ѝ заобяснявах какви точно проблеми си бях навлякъл с „Добре си се завърнал, приятелю“:– Имам чувството, че според видрата съм се забъркал с някакви от Сомалия. А думите ми бяха „Само от Италия“.


  – Дай ми äпäрäта си– изкомандва тя. Вдигна очилата и разкри меките бръчки на ранната шейсетгодишна възраст, които придаваха на лицето ѝ онзи вид на универсална утешителка, който трябва да е имала от деня, в който се е родила.– „Error code it/fc-gs/flag“– въздъхна.– Ох, горкото момче. Сложили са ти предупредително флагче.


  – Ама защо?– викнах.– Какво толкова съм сторил?


  – Шт– рече.– Чакай да рестартирам äпäрäта ти. И пак ще опитаме с „Добре си се завърнал, приятелю“.


  Опита няколко пъти, но все се явяваше замръзналата видра с надписа за грешка.


  – Как стана това?– каза.– Какво точно те попита това нещо?


  Поколебах се, чувствайки се съвсем гол пред коренячката спасителка на семейството ми.


  – Поиска да му кажа името на италианката, с която съм имал взаимоотношения– рекох.


  – Да се върнем по-назад– предложи Нети, вечната дежурна по аварийните случаи.– Когато видрата предложи да те абонира за оная глупост „Нищо не може ни спря!“, ти съгласи ли се?


  – Съгласих се.


  – И каква кредитоспособност обяви?


  Казах ѝ.


  – Хубаво. Няма за какво да се притесняваш. Ако на летище „Кенеди“ те спрат, дай им моите данни за връзка и им кажи моментално да се свържат с мен.– Тя набра координатите си в моя äпäрäт. Докато ме прегръщаше, усети как коленете ми се блъскат едно в друго от страх.– Миличкият ми– рече и топла съплеменна сълза капна от лицето ѝ върху моето.– Не се притеснявай. Всичко ще е наред. Така де, човек като теб. От творческия сектор на икономиката. Моля се само и родителите ти да имат висока кредитоспособност. Толкова път да бият до Америка и накрая какво? Какво, а?


  Аз обаче бях на тръни. И как не! Да ми сложи флагче някаква си шибана видра! Исусе Христе! Заповядах си да се отпусна, да се радвам на последните двайсет часа от едногодишната ми европейска идилия и евентуално да се нашльокам яко с някое прокиснало монтепулчано11.


  
    11 Винарски район в Италия.– Б. пр.

  


  Последната ми римска вечер започна най-обикновено, дневнико. Поредната вяла оргия у Фабриция– жената, с която бях завързал връзка. Тия оргии почнаха леко ми писват. Подобно на повечето нюйоркчани и аз душа давам за построените в торински стил в края на ХІХ век апартаменти около просторната Пиаца Виторио с палмите, със слънчеви изгледи към зелените хълмове Албани в далечината. През последната ми вечер у Фабриция цъфна очакваната група четирийсетгодишни– богатите деца на кинорежисьори от „Чинечита“, които сега пишат от време на време сценарии за западащата РАИ (някогашния основен италиански телевизионен концерн), но най-вече се наслаждават на изтляващите родителски състояния. Точно това най им харесвам на що-годе младите италианци: бавното свиване на амбицията, отчитането на факта, че най-доброто е зад гърба им. (Ако беше италианка, Уитни Хюстън сигурно щеше да пее „бъдещето принадлежи на родителите ни“.) Има какво да научим ние, американците, от стилния им упадък.


  Все се притеснявах в присъствието на Фабриция. Знам, че ме харесва само защото съм „забавен“ и „смешен“ (тоест: евреин) и понеже леглото ѝ отдавна не е било топлено от местен мъж. Но след като я бях продал на видрата от „Управлението за възстановяване на американщината“, се боях да не пострада по някое време. В Западна Европа не остана друго правителство освен италианското, което да ни мляска по гъза.


  Както и да е, по време на партито от Фабриция отърване нямаше. Първо тя и някакъв дебел английски кинаджия се редуваха да ме целуват по клепачите. После, докато водеше седнала на дивана един от крайно гневните си италиански чатове по äпäрäта, разтвори крака така, че да мярна неоновите ѝ прашки с ясно видимото гъсто средиземноморско окосмяване. Прекъсна за секунди сексапилните си крясъци и бясно есемесване, за да ми каже на английски: „Откакто те срещнах, ставаш все по-упадъчен, Лени.“


  – Старая се– изпелтечих.


  – Нужно е още повече старание– отвърна.


  Прибра рязко краката си, което едва не ме уби, и се върна към провежданата по äпäрäта атака. Прищя ми се поне още веднъж да усетя елегантните ѝ четирийсетгодишни гърди. Завъртях ѝ няколко бавни кръгообразни движения с ханша и ѝ направих знак с мигли (тоест замигах начесто), воден от желанието– с доза типична нюйоркска ирония– да ѝ заприличам на нашумяла актриса на „Чинечита“ от 60-те години на ХХ в. Фабриция отвърна на мигането ми и пъхна ръка под ластика на прашките си. Само след няколко минути вече отваряхме вратата на спалнята ѝ, където открихме тригодишното ѝ синче да се крие под възглавница, обгърнато от двупластовия облак дим, носещ се откъм главните стаи.


  – Баси– рече Фабриция, докато астматичният дребосък лазеше по леглото към нея.


  – Мама– прошепна детето.– Аюто ме12.


  
    12 Aiuto me– помогни ми (ит.).– Б. пр.

  


  – Катя!– изкрещя тя.– Puttana! Плащам ѝ да го гледа. Стой тука, Лени.– И се запиля да търси украинката детегледачка, а детенцето залиташе по петите ѝ сред първокласната холивудска димна завеса.


  Излязох в коридора, който приличаше на залата за пристигащи на аерогара „Фиумичино“: срещаха се двойки, прегръщаха се, изчезваха по стаите, излизаха от стаите, оправяха си блузите, затягаха си коланите, разделяха се. Извадих старомодния си äпäрäт с ореховия ретро финиш и бавно мигащите по прашасалия му екран данни, за да се опитам да разбера дали в хола има някакви индивиди с висока нетна стойност– последна възможност да намеря нови клиенти за моя шеф Джоши, след като през цялата година бях успял да му уредя цифром и словом един,– но не попаднах на никое дотолкова прочуто лице, че изображението му да се появи на дисплея ми. Един сравнително известен „Медия“ жребец– изобразителен художник от Болоня, мрачна и притеснителна личност– наблюдаваше как приятелката му флиртува бе­зобразно с друг, не толкова изискан мъж. „Обичам и да поработвам, и да поигравам“– разправяше друг на английски с ужасен акцент, а думите му бяха последвани от кръшен кух женски смях. Наскоро пристигнала млада американка, инструктор по йога на звездите, бе докарана до сълзи от друга, много по-възрастна жена, която непрестанно я ръчкаше в областта на сърцето с дългия си маникюр и я обвиняваше– лично– за американското нашествие във Венесуела. Появи се прислужница с голям поднос маринована аншоа. Известният като Чичо Рак плешивец се влачеше отчаяно по петите на афганската принцеса, на която бе дарил сърцето си. Донякъде известен актьор от РАИ взе да ми разправя как забременил почтена чилийска девойка, та се наложило да се спасява в Рим, преди да му се стоварел чилийският закон. Когато към нас се присъедини негов съгражданин от Неапол, актьорът ми поднесе извиненията си: „Не се обиждай, Лени, но се налага да си говорим на нашия диалект“.


  Останах да хапвам аншоа и да чакам Фабриция с чувството, че съм най-надървеният трийсет и девет годишен мъж в цял Рим– много съществен отличителен белег. Нищо чудно по време на кратката ни раздяла любимата ми да бе попаднала в обятията на друг. В Ню Йорк не ме чакаше друго момиче, не бях сигурен дали и работа ще ме чака в Ню Йорк след пълния ми провал в Европа, така че се бях навил яко да изчукам Фабриция. През живота си не бях докосвал по-мека жена: мускулите ѝ помръдваха някъде дълбоко под кожата, сякаш бяха призрачни зъбчати предавки; и тя като детето си дишаше плитко и учестено, така че, докато „правех­ме любов“ (както се изразява тя), имах чувството, че всеки миг ще предаде Богу дух.


  По някое време мярнах едно постоянно присъствие в Рим– американец скулптор с дребен ръст и прогнили зъби, с подстрижка ала ранните битълси и с навика да ти напомня по повод и без повод какъв близък приятел бил на култовия актьор от Трайбека13 Боби Д. На няколко пъти ми се е налагало да натиквам пияните му телеса в такси и да давам на шофьора престижния му адрес на хълма Яникул заедно с двайсет от собствените ми скъпоценни евро.


  
    13 Tribeca– манхатънски квартал. Един от известните му обитатели е Робърт (Боби) де Ниро.– Б. пр.

  


  И насмалко да не забележа застаналата пред него млада корейка (досега съм излизал с две нейни сънароднички– и двете страхотни откачалки) с прибрана на предизвикателен кок коса като на някакво бледо подобие на съвсем млада азиатска Одри Хепбърн. Имаше пълни лъскави устни и симпатично, макар и несъвместимо скупчване на лунички по носа; надали тежеше повече от трийсет и шест кила, та от компактността ѝ ме побиха нечестиви помисли. Запитах се например дали майка ѝ– вероятно дребна безупречна женица, изтъкана от имигрантски тревоги и недостатъчна религиозност– си дава сметка, че дъщеря ѝ вече не е девствена.


  – А, ето го и Лени– рече скулпторът, когато се приближих да се здрависам с него.


  И той минаваше, макар и едва-едва, за индивид с висока нетна стойност, та на няколко пъти се бях опитал да го ухажвам. Със захванати ръце пред себе, младата корейка ми хвърли бегъл поглед, който изтълкувах като израз на пълна липса на интерес (изражението ѝ май поначало си беше на­мръщено). Реших, че съм се натресъл на току-що заформяща се двойка, и понечих да измънкам някакво извинение, но американецът вече ни представяше един на друг.


  – Запознай се с чаровната Юнис Ким от Форт Лий, Ню Джързи, понастоящем в университета „Елдърбърд“ в Масачусетс– произнесе той с монотонния си (според него пленително автентичен) просташки бруклински акцент.– Юни следва история на изкуствата.


  – Юнис Парк– поправи го тя.– И не уча история на изкуствата. Дори изобщо вече не следвам.


  Поразен от скромността ѝ, усетих как кръвта пулсира в перманентно надървения ми член.


  – А това е Лени Абрахам. Помага на старите борсови посредници да живеят малко повече.


  – Абрамов се казвам– рекох с угоднически поклон към младата дама.


  Забелязах, че в ръката си държа чаша с наситеночервено сицилианско вино, и го гаврътнах на един дъх. При което изби пот по цялата ми току-що изпрана и изгладена риза и по грозните ми мокасини. Извадих своя äпäрäт, отметнах дисплея с жест, който бе модерен преди около десетилетие, задържах го вдигнат тъпо пред очите ми, прибрах го обратно в джоба на ризата и чак тогава посегнах към намиращата се наблизо бутилка да си налея отново. Положението изискваше да я впечатля с нещо.


  – Занимавам се с нанотехнологии и тем подобни неща.


  – Учен ли сте?– попита Юнис Парк.


  – По-скоро пътуващ търговец– избоботи скулпторът американец.


  Жените възбуждаха чувството му за конкуренция. На предишния купон бе сразил някакъв млад аниматор от Милано, само и само деветнайсетгодишната братовчедка на Фабриция да му извърти една свирка. В Рим подобни събития минават за „брейкинг нюс“.


  Скулпторът се извърна наполовина към Юнис и масивното му рамо ме скри от погледа ѝ. Стана ми ясно, че не желае присъствието ми, но колчем понечех да си вървя, тя ми хвърляше бегъл поглед, който ми даваше оправдание да остана. Може би се боеше от скулптора: да не я накара и нея да му коленичи в някоя полумрачна стая.


  Наливах се яко, докато наблюдавах дебелашките опити на скулптора да впечатли невпечатляващата се от нищо Юнис Парк.


  – И тогава аз ѝ викам: „Контесо, крайбрежната ми вила в Пулия е и твой дом, докато пак си стъпиш на краката.“ На мен така и не ми е до морето. Натискат ме да приема една поръчка в Шанхай. Шест милиона юана за две фигурки. Колко прави това в долари? Петдесет милиона? Та ѝ викам: „Не плачи, контесо, хитра стара сврако. И аз съм оставал без пукната парà. Без нито едно сентаво. Та нали израснах буквално в бруклинската военна корабостроителница. Първото нещо, което помня, беше юмрук в лицето. Тряс!“


  Дожаля ми за скулптора– не само защото не виждах да има дори минимални шансове спрямо Юнис Парк, но и понеже ми беше ясно, че скоро ще се гътне. Бивша негова любовница ми беше споменала, че насмалко щели да му ампутират два пръста на краката заради диабета, а количествата кокаин, които поемаше, натоварваха на макс остарялата му кръвоносна система. В нашия бизнес на такива им викаме НЗС– „Негодни за съхранение“,– тъй като жизненоважните им показатели са вече толкова зле, че не позволяват никаква намеса, а психическите сочат „изключително силна нагласа/ориентация към смъртта“. Още по-отчайващо бе финансовото му състояние. Цитирам мот-а-мо доклада ми до шефа Джоши: „Годишен доход $2,24 млн. по текущия курс на юана; задължения, вкл. издръжка на бивша съпруга и деца– $3,12 млн.; вложими активи (без недвижимости)– 22000000 северни евро; недвижимости– $5,4 млн. обвързани към юана; текущи пасиви– общо $12,9 млн. необвързани с валутни курсове.“ С други думи: безнадежден случай.


  И защо си го погажда? Какво му пречи да сложи край на дрогата и на недостъпните млади жени, да изкара десет години в Корфу или Чианг Май, да удави тялото си в алкални вещества и смарт технологии, да потисне свободните си радикали, да се съсредоточи върху творчеството, да издуе портфейла си с акции, да стопи шкембето и да ни даде възможност да се погрижим за физиономията му на остарял булдог? Кое задържа този скулптор тук, в града, който не е нищо друго освен отпратка към миналото? За какво му е да гони младите мацки, да се отдава на космати путки и въглехидратни храни и да се носи по грабналото го течение към собственото си зануляване? Та нима зад грозното му тяло, гнилите зъби и вкисналия дъх не се крие мечтател и творец, от чиито несръчни творби понякога съм се възхищавал?


  Това е откъс от книгата...


  
    


    


    Други електронни книги може да намерите в Библио.бг

    

    



    



    

    

    

    

    Чети каквото обичаш!
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