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			За авторa

			Ингмар Бергман е шведски театрален и филмов режисьор, сценарист и продуцент, определян като един от най-изтъкнатите автори в киното на всички времена.

		


		
			Анотация

			Шведският режисьор и сценарист Ингмар Бергман (1918-2007) работи за театъра над 60 години, през които поставя 172 пиеси и е директор на театрите в Хелсингборг, Гьотеборг, Малмьо, Кралския драматичен театър в Стокхолм и Резиденцтеатър в Мюнхен. Талантът му го отвежда и в киното, където за 40 години режисира над 60 филма за големия и малкия екран.

			Настоящият сборник обхваща почти цялата му кариера, от първите му стъпки в сянката на Втората световна война, до 90-те години, когато вече е приключил с киното, но продължава да работи в театъра. Текстовете са писани по най-различни поводи: част от тях са публикувани в шведски периодични издания, които са се обърнали към Бергман за коментар по актуални въпроси, други са писани за брошурите на театрални представления или служат за предговори на сценариите му. Включени са също благодарствени речи, произнесени от Бергман при получаването на различни награди, както и критика за театър, кино и литература. Обединява ги почеркът и светоусещането на режисьора, който неуморно изучава човешката природа.

			Текстовете разкриват възгледите на Бергман за изкуството и подхода му към собствената му работа и рисуват задълбочен портрет на един от най-значимите творци на 20-и век.

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		

		
			
			

		


		
			ИЗКУСТВО И ТВОРЦИ

		


		
			ЗА РОЛЯТА НА ИЗКУСТВОТО

			Коментар към „Седмият печат“

			Когато бях малък, баща ми понякога ми позволяваше да го придружавам, докато обикаляше селските църкви около Стокхолм и изнасяше проповеди в тях. В приповдигнато настроение пресичахме на колела пролетния пейзаж. Баща ми ме учеше на имената на цветя, дървета и птици. Двамата прекарвахме деня, необезпокоявани от измъчения свят около нас.

			За едно малко момче самата проповед, разбира се, принадлежи изцяло на света на възрастните. Когато баща ми проповядваше от амвона, а паството се молеше, пееше или слушаше, насочвах вниманието си към загадъчния свят на църквата: нейните ниски сводове, дебели стени, мириса на вечността, обагрената слънчева светлина, която потрепваше по забележителното многообразие от средновековни картини и изсечени в стените и таваните образи. Там имаше всичко, което въображението може да си пожелае: ангели, светци, дракони, пророци, дяволи, човеци. Имаше зловещи животни – змиите в рая, магарето на Валаам, кита на Йона, орела от „Откровение на Йоан“. Всичко това беше обгърнато от пейзаж, едновременно небесен, земен и подземен, с чужда, но и добре позната красота. В една гора седеше Смъртта и играеше шах с Рицаря. Гол мъж с втренчен поглед се беше вкопчил в един клон, а отдолу Смъртта с всички сили режеше дървото с трион. Върху заоблени хълмове Смъртта водеше последния танц по пътя към царството на мъртвите.

			На другия свод пък из розова градина се разхождаше Светата Дева. Помагаше на Младенеца да ходи изправен и ръцете ѝ бяха като на селска жена. Лицето ѝ беше сериозно, а около главата ѝ птици пляскаха с криле.

			Средновековните художници бяха изобразили всичко това с голяма чувствителност, вещина и одухотвореност. То ме докосваше по един непринуден и примамлив начин и този свят стана за мен също толкова истински, колкото и ежедневието с баща ми, майка ми и братята и сестрите ми.

			От друга страна пък се пазех от драмата, която се разиграваше в картината на разпятието в апсидата1 и която само смътно разбирах. Вътрешно бях ужасен от огромната ярост и огромното страдание. Едва много по-късно вярата и съмнението станаха мои неотлъчни спътници.

			Да дам израз на преживяванията от детството ми беше важно и ползотворно за мен. Наложи ми се да формулирам вечния въпрос.

			Намерението ми винаги е било да рисувам по същия начин като средновековния художник, със същата универсалност, същата чувствителност и въодушевление. Моите фигури се смеят, плачат, крещят, страхуват се, говорят, отговарят, играят, страдат, питат. Чумата, Денят на Страшния съд, звездата, чието име е пелин2 – това е техният ужас. Нашият ужас не е същият, но думите ни са същите. Въпросите ни остават без отговор.

			

			
				
					1 Полукръглата издатина на църковните сгради, в която се намира олтарът. – Б. пр.

				

				
					2 От „Откровение на Йоан“ – „и името на тая звезда е пелин; и третата част от водите стана на пелин, и много човеци умряха от водите, понеже се бяха вгорчили“. – Б. пр.

				

			

		


		
			Скъпа ужасяваща ме публика!

			Мога ли смирено да помоля за капка съчувствие? Не, това е едно твърде дръзко искане. Бихте ли ме удостоили със секунда разбиране, вие, уважаеми? Също нескромно. Добре, ще ме чуете ли тогава? Е, щом господинът има нещо да каже.

			Това не е много сигурно.

			Все пак имам голяма нужда да говоря, да се обосновавам, да пояснявам, да моля за извинение, да обвинявам. Толкова много и толкова дълго съм мълчал, че сега... сега...

			Би трябвало да продължа да мълча.

			Вярно, но труднопостижимо за един общителен човек, който си вярва, че е направил големи открития за самия себе си и за човечеството.

			Какво щях да казвам? Без да ви досаждам, уважаеми мои, или да ви ядосвам, или разочаровам?

			А, да: понякога имам чувството, че вече съм умрял, препариран и превърнат в част от филмовия архив. Ако пуснеш монета от десет йоре, Бергман ти кимва зад витрината. Или поклаща отрицателно глава. Изгубих се. Подобни излияния не будят нито съчувствие, нито разбиране.

			Ако тези писания изглеждат разпилени – да, такива са.

			Притеснявам се за филма си, или за малката си игричка, това е едно по-добро наименование. На някого наистина може да му хрумне да вземе филма насериозно, друг ще размаха показалец или ще поклати глава, трети вижда символи и намеци, четвърти сравнява, пети се ядосва.

			Тогава аз просто стоя край играчките, разпилени по пода, и се срамувам.

			Идеята (ако въобще имаше такава) беше да си играя, забавлявайки публиката, която обичам и която ме ужасява. Толкова време мина, откакто го правих за последно. Забравил съм дали хората се присмиват на изкуството ми, или ги забавляват хрумванията ми.

			Боже мой, когато правиш сериозни неща и зрителите не гъкват, може винаги да се утешиш, като си кажеш, че това е, защото са потънали в историята, дори и всъщност да скучаят. Но как да се утешиш, ако никой не се весели по време на комедия? Не, аз не искам смях. Но копнея за онова топло удовлетворение, което не може да се сбърка. Едва тогава комедията разцъфтява.

			Винаги можеш да се окажеш препариран, превърнат в експонат. И това да ядоса толкова много хора, а да зарадва толкова малко. А пък на теб да не ти остане друго, освен да се тревожиш за самия себе си.

			Играта е моето оръжие срещу фалша и празната комедия на славата. Така че тя е жизненоважна за мен. Много сериозна работа.

			Нека тази игра бъде забавление за вас, моя обичана и ужасяваща ме публика.

			Юршхолм, октомври
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