
  
    
      
    
  


		
			Aвторски права

			© Велислав Д. Иванов, автор, 2023

			© Дамян Дамянов, художник на корицата

			ИК „Колибри“, 2023

			ISBN 978-619-02-1238-6

		


		
			За авторa

			Велислав Д. Иванов (р. 1988 г.) е доктор по политически науки. Определя се като фланьор по призвание и екзистенциалист по убеждение. Негови текстове са публикувани в „Литературен вестник”, „Култура“, „К“, СВЕМА и др.

			Автор е на сборника с разкази „Образи и отражения” (ИК „Колибри”, 2017). Отличен е с Първа награда на Националния литературен конкурс „Рашко Сугарев” (2018).

			„Средището на лабиринта” е втората му белетристична книга.

		


		
			Анотация

			Сборникът (новела и осем разказа) ни отвежда в един парадоксален и естетизиран свят на маски, лабиринти и разнопосочни пътища, където всяко разклонение е отдалечаване от изхода и приближаване към центъра. Свят, в който реалното, въобразеното и съновидението се преливат, творческият импулс е вик от болка, а въпросите остават разпръснати в пространството. В новелата, дала заглавието на книгата, творецът е заплетен в нишките на своите сюжети и мъчително търси пределите на писаното слово, както и на собствената си същност.

			Историите в „Средището на лабиринта” търсят излаз към читателите си, отваряйки множество проходи за разбиране и за тълкуване, и подканват към диалог за смисъла: на изкуството, на думите, на спомена, на Времето.

		

		
		


		
			Далечен епизод

			Не знам защо толкова време не бях прекъснал всяка връзка с Емил. Инерцията от ученичес­ките ни години някак продължи в студентството, макар да бяхме в различни факултети, а по-късно и в зрелия живот, когато той сведе дарованието си за числа до поставянето им в прилежни таблици, а аз безуспешно се опитвах да уловя живия живот в застинали кадри. С всяка среща разломът между интересите ни зейваше все повече, а ние неизбежно го запълвахме единствено с разговори за поз­нати – за чужди сватби и раздели, за случайни срещи, за нечий успех или провал, за когото и да е, стига да не е за мен или за Емил, за нашите животи, тук и сега; искахме за кратко да се почувстваме както някога, ухилени хлапаци, седнали на един чин. 

			Рано или късно всеки разговор стигаше и до Лемура, наш съученик, когото не приемахме поради мудния му ум и бащата чужденец. Беше се родил с незавидното съчетание от възкъсичък нос, тънки устни, щръкнали уши и изцъклен поглед – достатъчно, за да му залепим зложелателния прякор. До нас често достигаше поредната история за него, която си разказвахме с нескриван присмех. Така веднъж някой го завел в казино, където на рулетка Лемура всеки път залагал единствено на нулата – шансът да спечели според него бил едно към три, понеже имало само черно, червено и нула; друг път го уволнили от работа в магазин, защото приел банкнота отпреди петдесет години с много нули, ала без парична стойност днес. (Добре че е той, да се пос­меем, брат ми, казваше Емил.) Пред мен все още изниква сцена от десети или единайсети клас, когато, извикан на дъската в час по геометрия, Лемура целият се изчерви, взирайки се в чертежа, както аз – в звездите, без да мога да откроя рисунъка през точките, който да изобрази Скорпиона, Рака или Водолея.

			Веднъж Емил, ухилен до уши, влетя в кафенето – добре ще се посмеем, каза, брат ми, познай кого видях – Лемура! – ей така, случайно, на път за чичо ми, излизаше от сградата отсреща. Питам го какви ги върши в района и няма да повярваш какво отвърна – връщам се, заяви ми, от репетиция по пиано! Възкликнах, откога и колко често ходиш? От години, три пъти на седмица, по час. Потупах го по рамото и му пожелах успех – сега палячото ще става музикант! – но чакай, най-хубавото предстои, стаята с пианото е срещу терасата на чичо; наблюдавах следващия ученик на пианиста, вижда се съвсем прилично, можеш и да чуеш всичко. Взех ключа от апартамента, вдругиден си с мен на прослушването на Лемура!

			Ще ми се сега да бих могъл да кажа, че се съг­ласих с неохота, че Емил някак ме принуди, но това би било заблуда; към края на историята, не съм забравил, вече се кисках гръмогласно и ми трябваше минута да възвърна способност­та си за членоразделна реч и да отвърна, там сме, голям майтап ще падне, идвам.

			Половин час преди урока се бяхме разположили в шезлонги на терасата и нетърпеливо наблюдавахме отсрещния прозорец, от който ни делеше само безшумен вътрешен двор. Виждахме пианото странично, така че щяхме лесно да следим движенията на Лемура по клавишите. С леко закъснение той влезе в стаята последван от учителя, безличен господин, свали си якето, намести се на столчето пред пианото, отнякъде извади листове, навярно с ноти (стори ми се, че петолинията бяха вертикални и много по-широки, но бях далеч, за да ги отлича; вероятно беше зрителна измама или игра на въображението), постави ги пред себе си, свали часовника от китката си и го сложи върху пианото, вгледа се в листовете, бавно повдигна ръце като за мощен пръв акорд и… ги отпусна на коленете си. Очаквайки да чуем силен звук, се спогледахме недоумяващо с Емил и отново се обърнахме към отсрещния прозорец. Докато се взирах в недокоснатите клавиши, най-напред ме връхлетя тишината, която трябваше да бъде удавена в хармониите на пианото. Вероятно и преди е била там, ала тогава за пръв път ме порази нейната завършеност и пълнота. Не е възможно този миг да е продължил повече от няколко секунди, но го почувствах като вечност, сякаш бях напуснал времето. Обратно ме върна съвсем слаб шум, проскърцване на стола, последваха безброй други – далечното свистене на автомобили, плясък на криле, полъхът на вятъра, дишането на Емил, собственото ми сърцебиене – всяко от тях дребно петънце върху съвършено бялото платно на тишината, докато тя съвсем изчезна от слуха ми и се чудех дали наистина съм я чул, или просто съм си я представил. Сигурно никога няма да има тишина, помислих си тогава.

			След малко повече от четири минути и половина Лемура внезапно стана и затвори капака на пианото. Изтръгвайки ме от вглъбеността ми, Емил рязко ме придърпа да излезем и да го пресрещнем, уж случайно.

			Лемур, какви ги вършиш, пак ли репетиция? Да, момчета, трудно е, концертът наб­лижава. Концерт? Къде? Кога? Нали ще ни поканиш? Другия четвъртък вечер, не тук, в концертна зала, ще свиря на роял… Не мога да ви настаня, няма никакви места… Не, не мога, съжалявам, трябва да вървя… Отклонявайки упорството ни, Лемура се отправи към дома си, докато ние продължавахме да подвикваме с насмешка подир него и да искаме покана за концерта. Щом той се изгуби зад ъгъла, а ние спряхме да хихикаме, казах на Емил, да оставим човека на мира, брат ми, нещо не е в ред, или поне сега, когато си припомням този епизод, ми се иска да съм го казал и така да съм го запомнил, което е същото. Все едно, той беше непреклонен – другия четвъртък сме пред тях, знаем къде живее, ще го проследим до залата, където и да е, и... сега ми хрумна нещо находчиво, ще го запечатаме за поколенията, ще го запишем, ще си взема диктофона! Добре ще се посмеем, брат ми!

			Добре ще се посмеем, брат ми… Едничко изречение, в което всичките ни разговори са се слели в паметта ми. Пред мен сега изникват вкупом полупразните локали в мъртвите часове след полунощ, алкохолът, който поръчвахме и пресушавахме, воалът от мътен и всепроникващ никотинов дим и зад него – отекващият до безкрайност кикот, моят или на Емил, всъщност и на двамата, защото гласовете ни се срастваха в гръмовен вой от подигравки… Плочата на разговорите ни прескачаше все по същата бразда; с такава лекота довършвах грубите му фрази, толкова естествено той изричаше мислите ми, така съвършено еднакви, като отразени в огледало, бяха ехидните ни гримаси, че околните навярно са се питали дали не сме братя, дали не сме близнаци. 

			В късния следобед на онзи четвъртък като в шпионски филм Емил и аз причаквахме Лемура, паркирали близо до семейния му дом. Скоро той излезе, за наша изненада, във фрак и с папийонка, което накара Емил да възкликне, това ще е велико, брат ми! Проследихме го до малка сграда на няколко пресечки, която според изтъркания надпис бе читалище. След като Лемура отключи вратата и влезе, Емил безшумно се доближи до входа и подложи крак, преди тя да хлопне. Не го бях виждал да проявява подобна ловкост и пъргавина, вероятно идваха от дяволития му ентусиазъм. Внимателно влязохме в залата; на сцената в контраст с прашния салон и покривалата върху седалките стоеше открит и лъснат черен роял, който Лемура настройваше. Придвижихме се до купчина картонени декори зад него и се опряхме на тях така, че той да бъде с гръб към нас. Докато Лемура вадеше своите листове и ги подреждаше на рояла пред себе си, Емил лукаво ми смигна, тихо извади от джоба си малък диктофон, постави го върху картоните и натисна копчето за запис. Пог­леднах към рояла, където Лемура явно вече беше готов, поемаше дълбоко въздух и се взираше в нотите – оттук ги виждах, мънички мушици в плен на паяжина от петолиния. Той отново бавно повдигна ръце за първия акорд.

			Не зная как бих могъл да сведа до думи това, което последва. Тези мигове на откровение белязаха посоката, която животът ми пое; и до днес се завръщам към тях в опит да ги разбера. След време щях да узная, че съм чул Шопеновите ноктюрни в тяхната последователност; че Патрик Родолфо – защото това беше името му – ги свиреше с виртуозна сдържаност и с прециозност на предела на човешкия слух; че можеше да отнеме от тишината необходимото със звука си, тъй като я бе овладял до съвършенство; че тук и сега, пред никого, свирейки само за себе си, той общуваше с неземното... но всичко това осмис­лих по-късно; в онзи момент единствено ме връхлитаха чувствата, породени от музиката. Простори спокойствие, разсичани от бездни гняв. Съмнение, изличено от екстаз. Дълбока скръб редом с пролетна игривост. И повече от всичко друго – върховно смирение и безпределна благодат. Почувствах, че съществувам истински. Излязох извън времето. Огледах се в Емил. Сълзите се стичаха по скулите ни, а щом погледите ни се срещнеха, сякаш искахме да се упрекнем – не сме за тук с тебе, брат ми!… След като Патрик отпусна последния акорд, той сякаш не заглъхна, а остана да ехти в безкрая.

			За мое учудване, смирението по лицето на Емил бе внезапно изличено от разкривена гневна гримаса, оголваща резците му. С животински вик той рязко скочи върху Патрик, прекъсвайки отекващия звук. Дръпна го за фрака и свирепо го заблъска в рояла, който сега издаваше единствено първичен шум, усилван от виковете на Емил: Как смееш! Идиот! Маймун! За какъв се мислиш! Как смееш!… Всяка негова дума разпалваше у мене ярост, каквато не бях изпитвал преди. Хвърлих се върху гърба му и го повалих, освобождавайки от хватката окър­вавения Патрик. С коляно го ударих, където беше най-уязвим, след което станах и продължих да го ритам в стомаха, в главата, навсякъде, докато не престанах да чувам гласа му и той не остана неподвижен на пода, мъртъв за мен. Задъхан се опрях на рояла, клавишите бяха обагрени с алени пръски. В далечината чувах стъпките на Патрик, който бягаше през коридора. Прибрах касетата от диктофона и бавно напуснах залата.

			  

			Заживях другаде и се захванах с нов занаят. Едва напоследък откривам завършеност и смисъл в своите кадри. Години наред се връщах към случилото се, но никога не преодолях срама си и не се извиних на Патрик, вероятно вече покойник. Сега, докато нахвърлям тези редове, слушам приглушения запис, не съм го споделял с никого. Той единствен разпръсква смътни отблясъци върху спомена, който Времето неумолимо притегля към себе си.
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