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НОЩ С МАНЕКЕНКА  

Край бара имаше блъсканица, между високите столчета­
та и стената бе останала само една тясна пътечка. Бавно 
се промъквах през навалицата след Збинек. Бялото му сако 
светеше в полумрака, жълтата коса и зачервеното му лице 
също. Вече беше пиян, но държеше да ударим още по едно, а 
през това време Яро седеше на масата, пазеше фотоапара­
та му и местата ни, да не ги заеме някой преди модното 
ревю, което по програма трябваше да започне всеки момент.    

Досега бях седял на масата предимно сам, Збинек и Яро 
през по-голямата част от вечерта се размотаваха из зала­
та. Не ми беше неприятно, защото седнеше ли Збинек до 
мен, това означаваше да слушам глупостите му, а колкото 
по-пиян бе, толкова по-умен ставаше и с по-голям кеф ми 
даваше съвети от висотата на своите четиресет и пет 
години и богатия си житейски опит. Яро му пригласяше, бе 
същият като него. Изобщо бях забелязал, че си допадат и се 
разбират чудесно. Не се учудвах, обикновено навън работе­
ха те двамата, „представяха и създаваха имиджа на фирма 
АртАтелие“, както обичаше да казва Збинек. Днес обаче бях 
наясно, че Збинек вече бе вързал кънките и повече нямаше 
да може да снима. Казвах си, че трябва да се кача горе в стая­
та и да си взема фотоапарата поне за модното ревю, но в 
крайна сметка се отказах. Все пак той бе собственик на 
фирмата и това си беше негова поръчка, а освен това вече 
бе снимал най-важното, награждаването на добрите служи­
тели, речта на шефа на фирмата и разните му други неща. 
Така че престанах да го мисля. 

На празния подиум вече започваха да се появяват мане­
кенките. Масата ни бе непосредствено до него и редицата 
от  момичета, начело с някакъв елегантен господин, свърш­
ваше точно пред стола ми. 

Отначало манекенките представяха дълги вечерни 
рокли, после разни други дрехи, а ние седяхме толкова близо 
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до тях, че усещахме полъха на разветите им поли. Почти 
веднага вниманието и на трима ни привлече едно момиче, 
безспорно най-красивото и най-интересното от всички. 
Беше с кестенява коса, дълга и права, устните  бяха силно 
начервени и Збинек започна похотливо да примлясква, но аз 
и Яро отбелязахме, че с оглед на годините му най-подходя­
ща за него е една чернокоса дама на средна възраст, която 
точно представяше някакво тъмносиньо костюмче. Някъде 
към четвъртото излизане на манекенките госпожицата с 
кестенява коса застана в края на редицата, точно пред ма­
сата ни, с гръб към нас тримата, спокойна и присвила левия 
си крак в коляното, очаквайки реда си на подиума. Яро леко 
ме ритна по глезена под масата и ми посочи с пръст рамото 
. Там от чисто новата рокля висеше на конец лъскав хар­
тиен етикет. Наклоних се напред, както си седях на стола:

– Шшш…!
Тя изви глава към мен.
– Отзад ти се е показал етикетът.
– Мерси. 
Заопипва с ръка гърба си и бутна етикетчето под 

яката. Веднага след това Збинек оцени краката  на висок 
глас, а аз се почувствах адски тъпо и неудобно, дори не тол­
кова от самите му приказки, а по-скоро от това, че тя ги 
чува. Искаше ми се веднага да тръгне към подиума, за да не 
 се налага да изтърпи цялото бръщолевене на Збинек, кое­
то изведнъж ми се стори толкова грубо и унизително за 
нея, че аз самият като че изпитвах срам. Тя обаче стоеше, 
без да помръдне и аз не виждах лицето . А елегантният 
тип в кафяв костюм и с изискана вратовръзка продължа­
ваше да представя отделните колекции, манекенките се 
разхождаха леко по дансинга и в залата се чуваше бръмчене 
като звука под далекопровод. 

Завърши последното дефиле и конферансието обяви 
почивка, съпроводена с лек коктейл. Манекенките напускаха 
подиума под звуците на фанфари. Последно излезе нашето 
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момиче. Останали на сухо, ние въздъхнахме, защото всичко 
бе свършило. 

– И без това нямаше да я огрее, да си върви – плетеше 
език Збинек над чашата с вино. 

После аз и Яро се отправихме към белите покривки, 
взехме да се бутаме заедно с останалите около няколкото 
събрани маси, върху които в чинии, подноси и купи имаше 
натрупани купища храна – сандвичи, салати, шунки, сире­
на и т.н. И някъде в другия край ми се мярна познатият 
поток от кестенява коса. Нарочно се загледах натам. Да, 
това наистина бе нашата манекенка, но вече в дънки и 
фланелка с дълъг ръкав. Сигурно я зяпах така цели десет 
минути, докато и двамата стояхме един срещу друг до 
купите със салати, но от противоположните страни на 
шведската маса. През това време тя и още една мане­
кенка, също в ежедневно облекло, излапаха такова коли­
чество храна, че чак се зачудих как успяха да я поберат 
в стомаха си. 

Върнахме се с Яро на нашите места, пяната на бирата 
в халбите ни вече бе изчезнала, Збинек седеше подпрян на 
стола, очите му бяха затворени. А празничната вечер дори 
не бе достигнала кулминацията си. 

– Почакай, не тръгвай още, пак ще свирят. 
Манекенката се казваше Ева и в бавния ритъм на за­

дъхващите се инструменти вече няколко пъти бавно бяхме 
преплували дансинга надлъж и нашир.

– Ама те свирят ужасно. 
– Аха, имаш право.
Отвратителната рок група пасваше напълно на сел­

ската зала. Ева искаше да се махне от дансинга. Бях се впил 
в нея като кърлеж, но не можех да я спра. 

– Ела поне да седнем на масата или на бара – предложи тя. 
– Не ми се иска много на бара…
– Добре тогава, ела на нашата маса, момичетата след 

малко си тръгват. 
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Съпроводих Ева до масата, където седяха останалите 
манекенки от днешното ревю, но все пак се отбих на бара, за 
да взема вино за нея и себе си. В тази зала Ева бе като у дома 
си, живееше в същото село и за днешната вечер просто бе 
прекосила площада, който се намираше съвсем наблизо. Ос­
таналите манекенки бяха от други места, всички пътуваха 
с един микробус по различни акции и както разбрах, имаха 
си някаква друга професия и участваха в ревюта само през 
свободното си време. Те вече ставаха от масата и се отпра­
вяха към гардероба, за да се облекат. Ева се сбогуваше с тях 
и с шефа си, оня елегантно облечен господин, изпълняващ ро­
лята и на шофьор на микробуса, с който пътуваха по ревю­
тата. Всъщност този човек много ми напомняше Збинек, 
за когото бях сто процента сигурен, че вече хърка на стола. 

Лицето на Ева бързо доби карминения цвят на вино­
то, което отпивахме от чашите, а при следващата серия 
отчайващи танцови мелодии отново се отправихме към 
шведската маса, където все още бе останало нещо от яде­
нето. Ева се тъпчеше със сандвичи. Твърдеше, че схваща хра­
ната като част от хонорара си за вечерното изпълнение, 
като аванс за остатъка от парите, които шефът винаги 
им изплащал при следващата акция. Аз самият вече едвам 
търпях любителската рок група, исках да слушам  само Ева.  

– Ама наистина ли искаш да си ходиш? Дай поне да до­
пием бутилката. 

Ева отдавна не я свърташе, затова пробвах всякакви 
начини да я задържа и разколебая. 

– Тази вечер те спасих от гаф, иначе щеше да се раз­
хождаш по подиума и етикетчето да подскача на гърба ти...!

Исках да допием заедно поне бутилката, преди Ева да 
изчезне нанякъде и да се чудя какво да правя до сутринта. 
Но наред с това си помислих дали не искам твърде малко. 
Какво да правя?

Ева взе в ръцете си двете ни чаши, вдигна ги като за 
наздравица, но вместо това ги сложи пред очите си и ме за­
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гледа през червената им повърхност. Така върху лицето  
падаше пастелна сянка, а в очите  се отразяваха чашите с 
вино, или, по-точно, в чашите с вино се отразяваха очите . 
Получаваше се красива и абсолютно симетрична картина. 
Свих пръстите си като рамка пред очите и продължихме 
да се гледаме един друг. 

– Току-що за миг бе безсмъртна. 
Погледна ме със съмнение и когато наклони глава, дъл­

гите  меденокестеняви коси потекоха към покривката. 
– Абе ние, фотографите, имаме чувство за времето, 

разбираш ли, можем да го накараме да спре. Да откъснем 
мъничко от него, да препарираме някой миг, да го забодем 
с карфица. 

– Хм, добре го каза… май обичаш да се слушаш, а? 
– Хм, добре изглеждаш, май обичаш да се показваш, нали?
– Не, напротив…  Дори се дразня, когато някой започне 

да коментира пред мен колко добре изглеждам. 
– Защо?
– Така. Просто се ядосвам. Хубавата външност не е ни­

каква заслуга, никаква особена способност,нали? 
– Да, права си,  но не е без значение. 
– Може би…
Покривките вече бяха целите в петна, столовете 

скърцаха, на дансинга започваше следващият кръг танци, 
от подиума звучеше следващата порция музика. 

Ева загадъчно и меланхолично гледаше към тавана.
– Все съм гладна…
Нощта бе по-черна от сакото ми, Ева ме влачеше през 

тъмния площад, тръгнахме надолу, стигнахме до една къща, 
мазилката  белееше в мрака и Ева спря пред външната вра­
та. Някъде наблизо лаеха кучета и всичко – селският мегдан, 
тъмнината, кучетата – ми се стори невероятно смешно, 
като в някакъв лош роман. Тялото на Ева имаше перфект­
ни очертания, от раменете през ханша, та чак до глезени­
те. Вървях зад нея по бетонената пътека и само я гледах. 
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Ключалка, врата и после пак мрак, спънах се в изтривалка и 
някакви обувки. Ева светна, бяхме в просторен вестибюл, 
голите му отвесни стени излъчваха празнота. 

– Не ми каза, че живееш в замък. 
Събухме се и тръгнахме нагоре по студените камен­

ни стъпала. 
– В това село всички ли имате толкова големи къщи?
Ева се обърна и се засмя, смехът  се пръсна покрай 

нас и се удари някъде горе над стълбището, в сводовете. На 
етажа имаше много врати. Тя отвори една.

– Това е моята стая. 
Светлината нахлу в пространството между стените, 

Ева застана насред стаята, която не беше голяма, стените 
 бяха открай докрай покрити с плакати, картини и кни­
ги по полиците. Тук, между стените на стаята си, Ева бе 
съвсем различна, бе ужасно близо до мен и някак по-истин­
ска и по-красива, отколкото в голямата зала на културния 
дом. Косата  сега изглеждаше по-тъмна, тъмнокестенява, 
без онзи меден оттенък, който  придаваше там силното 
осветление. 

Разглеждах книгите и картините по стените, а Ева 
ми даваше обяснения по памет откъм кухнята, сякаш през 
стената виждаше какво правя, някъде отдалече до мен дос­
тигаше гласът , който ми разказваше къде какво има, руска 
икона от Москва над бюрото, репродукция на един колаж от 
Курт Шветерс до библиотеката, над дивана – плакат на 
тъжния Бъстър Кийтън, в ъгъла до лампата – репродукция 
на един от старите фламандски художници, натюрморт с 
ловна тематика. 

 – Както те слушам и както гледам, в стаята ти е 
струпана историята на изкуството. 

От кухнята Ева изреждаше на висок глас отделните 
книги, подредени по полиците в азбучен ред според автор и 
заглавие, знаеше ги наизуст, English Dictionary и Енциклопедия на 
архитектурата, Технически строителни таблици и Винсент ван Гог. 
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Любувах се на интересните предмети, а когато Ева млъкна, 
внезапно се почувствах изоставен, макар че бях останал сам 
в стаята  едва няколко минути. Вътре в мен се надигаше 
такъв нежен копнеж, както, когато бавно се покачва водата, 
повърхността, леко ухаещата повърхност от някои от оне­
зи вещества, които лекарите вливат в кръвта, и в този миг 
страшно ми харесваше представата как сега ще изляза от 
тази стая, за да търся Ева в лабиринта на другите стаи, за 
да я намеря в кухнята, където вече си представях как стои, 
голяма и изпълваща цялото пространство. И тръгнах, след­
вайки звука на лекото потракване и шумене при допира на 
домакински съдове, при взимането и оставянето на малки 
предмети върху кухненския плот. Отначало се пообърках в 
полумрака, а това страшно ми харесваше, стените, кори­
дорът и плочките излъчваха нов, непознат за мен мирис на 
чуждо жилище, гъделичкащ и любопитен. Когато стигнах до 
кухнята, Ева бе сложила над дрехите си престилка на точи­
ци. Дори не можех да помръдна от вратата на кухнята, бях 
загубил дар слово. Тя ми се усмихна и после си придаде леко уг­
рижен вид, сипвайки олио в тигана и палейки газовия котлон. 

– Ева, как го постигаш, всеки път, когато те погледна, 
ти си все така красива. Ако сега затворя очи и после пак ги 
отворя, ще си точно също толкова красива, колкото и преди 
това…  Как не ти омръзва да си непрекъснато така красива! 

В олиото се пържеха парчета рибено филе, а косата на 
Ева висеше почти до тигана, уплаших се да не се подпали 
от пламъка на газта. В този момент не виждах лицето , 
знаех, че тя го знае, и поради това непременно се усмихва, 
така както понякога се усмихват хората, които са сигурни, 
че никой не ги вижда. Широко и докрай. 

– Трябва да е страшна мъка все да си толкова хубава. 
Не можеш ли да престанеш за момент? Не може да не ти 
писва все да си толкова красива, всеки ден и във всеки миг. 

– Смятах с рибата да отворя бутилка вино, но щом 
вече ги дрънкаш такива, ще получиш само газирана вода. 
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– Не съм пиян, сериозно. Аз така си дрънкам винаги. 
Косите на Ева се стичаха в потока светлина, разлива­

ща се от абажура и усмивката . В кухнята миришеше на 
пържена риба, взех приборите, после салфетките и започнах 
да пренасям всичко на масата в голямата дневна, обзаведе­
на просто и по селски, с полирани кафяви мебели, шкафове 
като тъмни ковчези и дебел килим. Очевидно не всичко още 
бе готово, въпреки че рибата, вече сервирана в чиниите, из­
даваше апетитна миризма, а бутилката вино ни очакваше в 
средата на масата. Ева не се обаждаше никаква от кухнята, 
бе тихо, съвсем тихо, нищо не помръдваше, не знаех какво се 
случва, недоумявах какво още може да прави.Чак след малко 
дочух шумолене от някаква друга стая, скърцаха врати на 
гардероби. После пак тишина, не знаех дали да остана прав, 
или вече мога да седна, постояхмалко, после седнах, след това 
взех да се разхождам из стаята, докато Ева извика отнякъде 
да взема от печката в кухнята кибрит и да запаля свещта 
в свещника. В следващия миг се появи на вратата и тръгна 
към масата, стоях насреща , неспособен да откъсна погледа 
и мисълта си от нея. Беше облечена в дълга рокля, червени 
и оранжеви цветя върху охра, на деколтето имаше брошка, 
на краката – бежови обувки на ток, косите , спуснати на 
раменете, блестяха и ме заслепяваха. 

– Празнуваме ли нещо? – попитах учудено над подре­
дената маса. 

Ева сви рамене:
– Не може ли, когато двама души се срещнат, това да 

бъде празник, как мислиш?
Отговорът  ме зашемети, седнахме един срещу друг 

и изведнъж изпаднах в безтегловност, съмнявах се дали ще 
успея да се храня с прибори, боях се, че ще изпускам рибата 
по масата и килима. Посегнах към вилицата и пак я оставих, 
Ева отново се бе изправила, отиде да включи грамофона и 
попита дали предпочитам Пърсел, Гуно, Орглер или Й.К. 
Кухарж. Не ми бе известно нито едно от имената, отго­
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ворих, че оставям тя да избере. После се зае с рибата без 
повече церемонии, а докато се хранехме и червеното вино 
проблясваше сърдито в чашите ни, от ъгъла на стаята ни 
заливаше прилив от музика, орган, нежни ручеи и гладки 
вълни, високи звуци и дълбоки тонове, извиращи сякаш от 
тъмните ъгли на стаята. Гледах сиянието на свещта, чувах 
тръбите на органа и се опитвах да спазвам етикета при 
хранене. Преди да съм се захванал както трябва с филето 
от риба, чинията на Ева вече бе празна. Борих се с порци­
ята си три пъти по-дълго от нея и чувствах как бузите и 
челото ми пламват. 

Не можех да си намеря място в креслото, първо обле­
галката ми убиваше рамото, след това пък чувствах крака­
та си вдървени. Бяхме сами. Аз и Ева в огромната им къща.  

– Нашите все преследват някакви цели, нали вече ме 
пита за тях, ще ти кажа, че понякога не ги разбирам. По-точ­
но ги разбирам, но не искам да разбирам.

– А точно сега къде са? 
– Строят къща. 
– Какво? По това време?
– Не, сега вече сигурно спят, в новата къща, тя е поч­

ти готова.
– Значи строят още една къща?
– Аха.
– И защо?
– За мен. 
– А тази къща за кого е?
– Тази е наша и един ден ще бъде на  брат ми. А онази, 

която строят сега, ще бъде за мен. 
– Значи вашите са построили къща за брат ти, а сега 

правят и за теб… а къде е брат ти?
– Живее в Прага, в един жилищен комплекс. 
– В панелка, така ли? Е, добре. А ти ще си живееш тука, 

на село, в новата къща…
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– Не, няма да живея тука. Предпочитам в Прага или в 
Бърно, там ми харесва.

– А вашите защо я строят тогава?
– Нали ти казвам, че не знам. Не са ме питали дали искам 

къща. Правят го за нас, но трябваше първо да ни попитат 
дали искаме къщи. Брат ми работи като техник в радиото, 
просто един ден се вдигна и отиде в Прага, за да работи то­
ва, което му е интересно, без да пита никого дали това му 
харесва, или не. А на нашите това явно не им беше прият­
но, и продължава да не им е приятно, че той взе решението 
си, без да се съобразява с никого, затова се опитват да за­
държат тук поне мен. Дори не искаха да ме пуснат да уча в 
Бърно. Затова аз все гледам да ги щадя, само че…

Налях си още вино. Ева отиде до кухнята и след малко 
се върна с две купички, в които имаше сладолед, плодове и 
шоколад. Нахвърли се върху тази импровизирана мелба като 
невидяла, докато на мен тя ми дойде в повече, бях попрека­
лил с яденето тази вечер.  

– Когато танцувахме, нали те питах дали ти е при­
ятно да работиш като манекенка, но ти не искаше да ми 
отговориш. 

– Как да ти кажа… Понякога страшно ми харесва, друг 
път се чувствам като добитъка, дето го показват по разни 
изложби. Но какво пък, в крайна сметка си докарвам някак­
ви пари, за да не съм толкова зависима от нашите. Защото 
това ужасно ме дразни. 

Не знаех вече как да се разположа в креслото, за да ми е 
удобно, затова се преместих до Ева на дивана. Разтопеният 
восък бавно променяше формата на свещта, която в нача­
лото бе набраздена като антична колона. 

– Мисля, че си малко несправедлива към родителите си. 
– Сигурно си прав, но не искам да съм като тях, разби­
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раш ли? Просто не искам да свърша като тях. Да строя къ­
щи и да се бъхтя за нещо, не знам и аз за какво точно… теб 
не те ли вбесяват такива неща? 

– Не се страхувай, Ева, ние ще бъдем по-добри от тях. 
Много са ти студени пръстите на краката. 

– Ти май не си поет, а? 
– Фотограф съм. 
– А защо не снимаше на ревюто? Сега можех да имам 

снимка от теб. 
– Защото Збинек и Яро трябваше да снимат. Те са по-

добри, мен ме взеха само така, за бройка. 
– Абе какви ги говориш? 
– Защо, какво толкова? Не знам. Смятам се за редови 

фотограф занаятчия. 

Ева придърпа едното си коляно към брадичката и леко 
наклони глава. Сега седяхме един срещу друг, в двата края на 
дивана, на моменти тя страшно ми напомняше за момиче­
то от една картина на Егон Шиле. 

– Не ти вярвам, че си такъв, за какъвто се представяш.
Погледна ме провокативно и единственото, което не 

ми се искаше в този миг, бе да се впускаме в дълги обяснения. 
– Така е, повярвай ми. Аз съм един редови фотограф за­

наятчия – снимки за паспорти, семейни тържества, сватби.
– А какво снимаш, когато не си занаятчия, когато не 

си на работа? 
– Аз съм такъв, дори когато не съм на работа. Станеш 

ли веднъж занаятчия, не можеш да бъдеш нищо друго освен 
занаятчия. 

– Но когато танцувахме, ти ми каза, че снимаш и за 
себе си, просто така. Както други например си пишат днев­
ник, ти по същия начин правиш снимки. 

– Да, казах го.
– Е, какво снимаш тогава?
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– Себе си.
– Себе си ли? Снимаш себе си? И как по-точно?
– Много просто.
– Постоянно ли снимаш себе си? 
– Виж сега, как да ти кажа. Просто като се преместих 

от държавната работа в ателието на Збинек, по обява, из­
лязох от дома на родителите си и започнах да живея под 
наем в друг град, в който до онзи момент бях ходил всичко 
на всичко два пъти в живота си и където не познавах никого. 
Малко или повече бях разочарован. Впрочем, Збинек се има за 
човек на изкуството и фирмата му се казва АртАтелие, но 
аз, на двайсет и четири години, съм прочел за художестве­
ната фотография в пъти повече, отколкото той за своите 
четиресет и четири. Всъщност работата ми не се промени 
особено, в ателието правех портретни снимки, групови 
снимки, от време на време сватбени снимки, снимах разни 
акции на общината, все такива неща. Збинек приемаше вся­
какви поръчки, в началото било нужно да се поспечелят ня­
какви пари. За да имало за сериозните художествени проекти, 
както казваше той, когато ме навиваше да отида при него. 
Но за художествените проекти човек трябва да има нещо 
тука, в главата. Абе, не можехме да си вдигнем главата от 
работа. Аз бачках най-често в лабораторията, докато Зби­
нек и Яро ходеха да снимат готините поръчки. В началото 
прекарвах там от сутрин до вечер, в ателието и в лабора­
торията, и се връщах по тъмно в квартирата си, която де­
лях с още един тип. Но той всъщност почти не живееше 
там. Беше някакъв театрал, плащаше си наема, но изобщо 
не се свърташе в нея. Имаше само едно застлано легло и на 
полицата едно-друго. Видях го за първи път чак три седмици, 
след като се бях нанесъл. Две вечери учеше някаква роля на 
глас и после две седмици пак не се появи никакъв. Веднъж го 
питах, каза ми, че спял на разни места, по приятели или в 
гримьорната. Играеше в някакъв малък театър, който се бе 
появил в града след ноемврийската промяна. И досега всъщ­
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ност не знам какво точно вършеше там, струва ми се, че 
може и да е продавал билети или нещо подобно. И така, връ­
щах се в квартирата вечер или късно следобед, приготвях си 
вечеря на газовия котлон и си стоях абсолютно сам. Жив 
човек не познавах в този град, дори не знаех къде бих могъл 
да отида, но и без това вечер не ми се ходеше никъде, защото 
се връщах като пребит, а очите ми пареха от мрака в лабо­
раторията. От време на време се отбивах в някоя кръчма 
– да хапна, да пийна и да погледам телевизия. И през есента, 
когато вече бе студено, си седях в креслото, свиваше ме ко­
ремът ли, стомахът ли, не знаех защо, но хич не се чувствах 
добре. Фотоапаратът ми почиваше в гардероба, даже и не 
посягах към него. След работа изобщо не си помислях за сним­
ки. И така, преди Коледа един бивш съученик от гимназията 
ми изпрати картичка, честитеше ми новата година. Имаме 
си я тази традиция с него, откакто се знаем. Тогава си дадох 
сметка как живея, че не правя нищо, че дори не съм писал на 
никого повече от година. Взех да си блъскам главата какво да 
му изпратя на това момче в замяна, та малко да позагладя 
нещата. Нямах много време за размишления. Затова просто 
извадих фотоапарата, статива и самоснимачката, и както 
си бях разрошен, по дънки и черна тениска, застанах пред 
обектива, до бялата стена срещу прозореца. И с парче те­
бешир написах с големи букви на тениската ЧНГ ̀93. Изчаках 
да щракне и още същата вечер проявих негатива. На другия 
ден го увеличих върху хартия и като се видях, ужасих се от 
изражението си. Слушай, не можеш да си представиш, сним­
ката изглеждаше като някакво предупреждение преди нова­
та година или като съболезнователно писмо, но не и като 
новогодишна честитка. Толкова страдалческо бе изражение­
то ми. После дойде януари, студовете, точно това време не 
го понасям, и когато след празниците се завърнах в кварти­
рата си и отново се свивах на креслото с болки в стомаха и 
главата, изведнъж забелязах онази черна тениска. Стоеше 
още върху скрина, както я бях съблякъл, когато преди праз­
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ниците се бях снимал за онази новогодишна картичка. Изпрах 
я в легена и на другия ден си купих цяла кутия бели тебеши­
ри. После написах на тениската, и аз не знам защо, просто ей 
така, FOR SALE, облякох я, изтърчах пред обектива и изщра­
ках половината лента. След това изрових от скрина още 
една черна тениска, имах ги две, и написах на нея HELP. И 
дърпах самоснимачката, гледах в обектива, после встрани 
от него, и към пода, и към тавана. Така използвах целия филм 
и после го проявих. А на другата вечер увеличих всичко в ба­
нята. И пак се ужасих от физиономията си и от надписите 
по тениската. Избрах от всичките само две снимки и ги за­
качих с щипки на въжето за пране, до прострените си сли­
пове. Изпрах двете тениски и на другия ден през цялото 
време мислех какъв да бъде следващият надпис, с който да се 
снимам, и с какво изражение на лицето да го комбинирам. И 
написах HOPE, направих гримаса и щракнах, а на другата те­
ниска сложих IN LOVE и нова гримаса. Виж, изведнъж бях об­
зет от страхотно творческо вдъхновение, хрумваха ми но­
ви и нови думи, но тебеширът не може да се изтрие от па­
мучната материя така лесно, както от черната дъска, и 
трябваше отново да пера тениската и да я чакам да изсъхне, 
а от това ентусиазмът ми спадаше. Така от нетърпение ми 
се роди идеята, че мога да обличам тениските обратно, със 
задната страна отпред, и така ми се освобождаваше място 
за още по един опит с всяка тениска. Написах върху себе си 
АД. После РАЙ. И още ЧИСТИЛИЩЕ. Просто си драсках по 
тениската най-различни глупости, според настроението. 
Докато слушах  Enya на магнетофона, на едната от тениски­
те написах THE CELTS, а на другата TO GO BEYOND и си 
премрежвах очите пред обектива. С такива глупости се за­
нимавах всяка вечер, избирах си снимки и ги окачвах на въже­
то за пране, което пресичаше по диагонал цялата стая. Ония 
две тениски, дето все ги перях, вече ми се разпадаха в ръцете, 
затова си купих от една сергия на виетнамци цели четири 
нови. Така нещата потръгнаха много по-бързо, имах вече 
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шест черни тениски, което означаваше дванайсет черни 
дъски за писане и снимки. Снимах се само от кръста нагоре, 
на фона на бялата стена. И веднъж, когато оня театрал, 
Миро, се появи в квартирата, загледа се в снимките по въ­
жето за пране и каза, че са добри. Сипах му от супата, която 
си бях приготвил за вечеря, а той ядеше, разглеждаше сним­
ките и ми казваше кои му харесват, а също, че издължената 
ми аскетична физиономия е неподозирано фотогенична. Той, 
точно обратното, беше доста пълен. На сутринта изчезна 
и се появи отново чак след две седмици. За това време бях 
натрупал сумати нови снимки, нови надписи и нови физио­
номии. МОИТЕ БЛУСОВЕ, докато четях Йозеф Кайнар, JACK 
KEROUAC, ALLEN GINSBERG. А също Исак Бабел и шесто­
ъгълната звезда за капак. Вечерта Миро набиваше сготвения 
от мен гулаш и пак избра някои от снимките, които му ха­
ресваха, а като си тръгна, аз изхвърлих останалите на боклу­
ка. В банята киснех тениските и проявявах филмите, сушах 
всичко над радиатора и продължавах да драскам нови и нови 
надписи според това какво бях взел от библиотеката, гледал 
в киното или по телевизията. KASPAR HAUSER, NIRVANA, 
SEATTLE, MUDHONEY, сега не мога да си спомня всичко, 
OSTBLOCK, HIV, FRANZ KAFKA: DER VERSCHOLLENE, СВЕ­
ТЪТ Е ПОЧАСОВ ХОТЕЛ ПОД НАЕМ, FR. GELLNER: ВСИЧКИ 
МЕ ЛЪЖЕХА, преписвах също имената на лекарствата, кои­
то пиех за стомаха. След това започнах полека-лека да се 
опитвам да рисувам по лицето си с гримовете, които ми бе 
донесъл Миро, гримирах се пред огледалото например като 
педал или нещо такова, правех си черни устните или бузите, 
или пък едната половина от лицето си я правех черна, а на 
другата рисувах само черен кръг, а пък в черната половина 
– бял кръг, и на едната тениската написах LAO’C, на другата 
TAO, и на третата – ЗА ТАО И ДОБРОДЕТЕЛИТЕ. Изтрещя­
ла работа, а? И  така, през деня си бачках в ателието, а вечер 
се занимавах с това. После имах период, през който комен­
тирах по тениските новините от радиото, снимах се с 
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транзистор на ухото, а на гърдите ми имаше надписи 
VUKOVAR, MOSTAR, SARAJEVO, BOSNA, HERCEGOVINA. Съ­
що BELFAST или MOSKVA. А транзисторът беше само нача­
лото, после започнах да вземам пред обектива всякакъв рек­
визит, просто разни неща, които ми попадаха подръка, за да 
допълват по някакъв начин смисъла на надписите и израже­
нията на лицето ми. Веднъж свалих от стената една тъпа 
картина, избих я от рамката, поставих голямата празна 
рамка пред себе си и на черното платно написах EGON 
SCHIELE. Или пък си сложих една голяма фуния на главата, а 
на тениската, сякаш бе платно от картина, пишеше 
HIERONYMUS BOSCH. Също така често вземах разни съдо­
ве от кухнята. И отново дойде Миро и закима доволно, каза, 
че имам голям напредък, и взе да избира от снимките на ма­
сата онези, които според него бяха най-добри. Заредих се с 
нови запаси от филми, хартия и химикали за проявяване и 
продължавах да правя вече цели серии от снимки, с по чети­
ри-пет тениски и гримаси, а дългите надписи, които нямаше 
как да се поберат само върху една тениска, ги разделях на по 
четири-пет снимки. Така вече можех да пиша и да снимам 
цели цитати от книгите. Например ЖАН-ПОЛ САРТЪР: 
ВСЯКО СЪЩЕСТВУВАНЕ ВЪЗНИКВА БЕЗ ПРИЧИНА, ЗАПАЗ­
ВА СЕ ОТ БЕЗВОЛИЕ И ЗАМИРА ПО СЛУЧАЙНОСТ, на след­
ващата серия беше Иржи Ортен: ПИША ВИ, КАРИНО, НЕ 
ЗНАМ ДАЛИ СЪМ ЖИВ, после, да речем, Честъртън: АДЪТ 
Е ПАМЕТНИК НА ЧОВЕШКАТА СВОБОДА, или пък Вацлав 
Храбе: ПАМЕТНИЦИТЕ НА БОМБАСТИЧНАТА ЛЮБОВ ИЗ­
ДЪХВАТ ОТ ТУБЕРКУЛОЗАТА НА ВРЕМЕТО, както и Владимир 
Мерта: АЗ СЪМ ИЗПОВЕДАЛНЯТА ОДРАЙФАНА И ОНЯ ЛУД 
НА ХЪЛМА, това знаеш ли го? На други серии от снимки пи­
шех с тебешир върху тениската реклами от телевизията 
– за прах за пране, за кафе, за паста за зъби. А Миро, като се 
появи след време, започна да подрежда от снимките, които 
вече бяха цели купища, различни композиции и мозайки. Сам 
се чудех как от всички тези отделни думи, изречения и име­
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на, абсолютно различни и далечни, като ги събереш едно до 
друго, възникват неочаквани значения и асоциации. Миро си 
игра с тях две вечери, като лепеше с тиксо снимките на 
стената една до друга. Свалихме едната картина от стена­
та, за да освободим място, после и другата. Задаваше се про­
летта, аз непрестанно измислях нови неща и нови начини за 
писане върху черния плат, например три надписа един под 
друг на една и съща тениска, да кажем, LSD, YPERIT, SACHARIN, 
или ROSSIJA, CHLIEBNYJ KVAS, LEFORTOVO и всякакви та­
кива щуротии, вече не си ги спомням всичките. А Миро пак 
дойде за една вечер, свали новите снимки от въжето и за­
почна да ги реди в мозайка. Някои му се видяха толкова силни, 
както той сам каза, че ги отделяше като самостоятелни, 
за да изпъквали още повече. Разправяше, че това му напомня­
ло черния театър, представленията на черен фон, сякаш, 
казваше, през тая твоя черна тениска преминава историята, 
светът, животът, като филм, прожектиран на черен екран. 
А аз продължавах да снимам и да снимам, един следобед, като 
се връщах от работа, забелязах на ъгъла до квартирата ми, 
точно пред магазина, черна дъска, на която бе написано с 
тебешир: ОФЕРТА НА  ДЕНЯ: КОНСКИ САЛАМ, СВИНСКИ 
СЪРЦА, ПАЧА. Още като се прибрах у дома, веднага го пре­
писах върху тениската.  До друг магазин пишеше ЛИКЬОР 
„МОЦАРТ“, ВОДКА, ВИНО, ШАМПАНСКО. Следващия път 
си преписах на тениската валутните курсове, чийто списък 
винаги свети зад прозорците на банката, а после и ценораз­
писа на погребална агенция Ванха и син от една тяхна реклам­
на брошура. А от вестника пък си преписах концентрацията 
на серните и азотните окиси в Северночешкия каменовъглен 
басейн, и на следващата вечер преписах върху всичките си 
тениски най-интересните псевдоними в обявите от рубри­
ката за запознанства. А когато си дойде след седмица, Миро 
веднага се хвърли към въжето за пране и започна да сваля 
снимките, да ги подрежда една до друга и да ги лепи по сте­
ната, свързваше разни надписи, които на пръв поглед нямаха 
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нищо общо помежду си, с всичките ми гримаси, хиления и 
изражения, които си викаха едно на друго или се мръщеха 
едно срещу друго, или просто крадешком си хвърляха разни 
погледи. Отношенията ни с Миро бяха странни. Ако не се 
отбиваше от време на време в квартирата и не показваше, 
че снимките му харесват, сигурно щях отдавна да съм при­
ключил с тях. Но така имах поне малко мотивация, имах за 
кого да снимам, затова продължавах да купувам филми и 
хартия, киснех редовно черните си тениски в легена, а по­
сле ги окачвах редом със снимките на въжето и ги гладех на 
бюрото. Всяка вечер от шест до най-много дванайсет сним­
ки, ако сложех тениската и с гърба отпред. После взех да се 
опитвам да се обръщам с гръб към обектива. И тогава над­
писите, които бяха на гърба им, имаха малко по-друг вид. 
Слушай, по това време вече бяхме свалили всички картини 
от стените и прибрали всички други неща, пълзящите рас­
тения бяха изтикани в ъгъла, а двете лавици от стените 
– набутани под леглото. И на празната бяла стена Миро 
лепеше нови и нови снимки и сглобяваше от тях мозайки. 
Трябваше да го удържам, за да ми остави поне онова малко 
бяло парче стена, което използвах като фон за снимките 
си. А един ден се върнах в квартирата и Миро вече беше 
там, сваляше снимките от стените и ги подреждаше в 
папки. Попитах го какво ще ги прави, а той каза, че ще ми 
направи изложба във фоайето на техния театър. Беше ги 
събрал в четири натъпкани папки, почти триста снимки. 
И така, Миро ги отнесе и не се появи никакъв почти две 
седмици, а един ден, като се върнах от работа и отворих 
вратата, видях, че на леглото му няма никакви завивки и 
че няколкото вещи, които държеше в квартирата, са из­
чезнали. На другия ден хазяинът доведе нов наемател. По­
търсих Миро в театъра, нямаше го. Когато попитах къде 
е, просто ми казаха, че си е тръгнал. С две думи, край на 
договора му в театъра. Оттогава не съм го виждал – нито 
него, нито снимките. Станаха вече девет месеца…
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През цялото време Ева ме слушаше внимателно, в този 
момент наистина много ми приличаше на модела от оная 
картина на Шиле. Наклонена глава, замислено лице. Беше опъ­
нала левия си крак към мен, а десният бе присвит в коляното. 

– И довиждане ли дори не си взе с теб? 
– Не. Просто си тръгна. Всъщност ние не си бяхме 

приказвали много-много, извън снимките не знаехме почти 
нищо един за друг. Когато бяхме заедно, почти винаги се за­
нимавахме само с моите снимки. 

– И той ги е взел със себе си? 
– Не знам какво е направил с тях. 
– А ти не ги ли извади пак? Нали негативите са у теб?
– Вече не ми се занимаваше с това. Без Миро изведнъж 

вече нямаше смисъл. Нямаше да ми е интересно, нямаше и да 
знам как да ги подредя. Онова беше наше общо дело. 

– Чакай, чакай, искаш да кажеш, че ще оставиш всичко 
просто така? 

– Ами, казвам ти, че вече няма смисъл. Не знам защо да 
се връщам пак към него. То бе свързано с онова време, в което 
живеех, днес вече съм на друга вълна. А освен това само ще 
ми напомня за оня период, който не бе за мен най-хубавият…

– Ти си луд, половин година си пропилял просто ей така. 
– Абе, искаш ли още вино? 
– Стига си ми казвал абе, аз съм Ева. 
– Извинявай. 
Свещта бе наполовина изгоряла, мисълта ми плува­

ше по червеникавата повърхност на виното, люлееше се в 
нежните му вълни. Ева вече бе обърнала другата страна и 
на третата грамофонна плоча, все музика на орган. Наши­
те пътища се бяха пресекли във времето, или поне така ми 
се струваше, искаше ми се да е така. Гласът  бе в унисон с 
роклята  в цвят охра и жълто, бях потънал в цялото това 
злато. Нежно разтърквах в дланта си босия  крак, ходилото 
и петата, а тя гледаше ръката ми. 
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Ядяхме бадеми от купичката, която стоеше на дива­
на между нас. 

– Знаеш ли, винаги съм искала да отида в Русия!
– В Русия ли?
– Аха. За да си донеса оттам икона, разбираш ли? 

Страшно ми харесват православните икони. 
– А тази над бюрото ти откъде е? 
– Купих си я в Прага. Тайно. Не питай за колко. Един по­

знат ми я намери от някакви руски прекупвачи. Трябваше 
да взема заем от приятели. Но много искам час по-скоро да 
отида в Русия, за да им разгледам църквите и дворците. В 
Бърно правя за една фирма реконструкция на черква, проек­
ция, разбираш ли? Чертежи, изчисления…

– Откъде намираш време и за това, след като се зани­
маваш с ревюта? 

– Ревютата си ги подбирам само тук и наоколо, през 
почивните дни, през ваканцията… Но повече ми харесва да 
си изкарвам парите с това, което умея и от което си мисля, 
че разбирам, това, което уча, а не като разхождам рокли по 
подиума. Архитектурата и всичко, свързано с нея, това, кое­
то съм научила, това са моите възможности, моята цена, 
разбираш ли какво имам предвид?  

Ева донесе водка в някаква странна тежка гарафа, тя 
самата не искаше да си налее, а аз само близнах два-три пъти 
и на мен също вече не ми се пиеше. Не исках сам да размазвам 
пред очите си Ева, тази прекрасна златно-червена картина. 
Когато мълчеше, изглеждаше ми най-хубава, когато стана, 
роклята  се спусна покрай ханша, а косите  падаха по гърба 
и  раменете. Тя отиде към дневната, а аз вече исках някак да 
дойда на себе си. Обхващаше ме отново лека нервност от 
очакването, а Ева не се връщаше. Времето течеше и за два­
ма ни. После Ева се върна и седна на креслото срещу мен, от 
другата страна на масата, и продължаваше някак странно да 
мълчи, усещах, че трябва да направя нещо, станах, но между 
нас бе масата с нещата по нея, запуших тежката гарафа и 
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погледите ни се срещнаха, Ева се усмихна някак извинител­
но. Стори ми се, че изведнъж е пребледняла. Предложих  да 
отнеса чиниите и чашите в кухнята. Пред очите ми обаче 
беше само тя, дори докато бях сам пред емайлираната печка 
в малкото помещение. Нещо ме теглеше с неудържима сила 
обратно към Ева, но когато се върнах в дневната, нея я ня­
маше. Разхождах се из стаята, тежките сенки на мебелите 
лежаха на килима редом с краката ми, дори ми се струваше, 
че  мога да ги взема в ръка и да ги повдигна. Само чувствах, 
че отвън има площад, тежкият непрогледен мрак на нощта 
бе затиснал гледката през прозореца. 

Ева влезе в стаята и някак тежко се отпусна на крес­
лото, беше пребледняла. 

– Случило ли се е нещо?
Пристъпих към нея и ръката ми сама се плъзна по по­

тока на косата . Тя вдигна глава към мен и за миг върху ли­
цето  попадна слабата светлина на свещта. 

– Много ми е лошо!
– Как така лошо, на кое?
– На стомаха, днес преядох и стомахът ми се бунтува. 
Сетих се за шведската маса на тържеството, за вино­

то от бара, за вечерята тук, за сладоледа и виното.
– Успя ли да повърнеш?
– Не, но ми е много тежко, сякаш имам камъни в 

стомаха. 

До леглото на Ева светеше нощна лампа, бяхме само 
двамата в стаята , всички картини, книги и плакати ся­
каш живееха свой собствен живот по стените и полици­
те, наистина живи сме само ние. Ева лежеше по нощница 
в леглото, беше пребледняла и стенеше така, сякаш я бяха 
ранили в корема. 

– Това е пълен резил, аз…
– Ей, къде ви е аптечката, ще ти намеря едни капки 

за стомаха…
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– Не знам.
– Когато бях малък, мама ми ги капеше върху бучка за­

хар, имаха ужасен вкус.
– Уф, не мога да сложа нищо в устата си, наистина.
– Мисля, че съдържат спирт и етер.
– О, боже, това няма да го издържа.
– Ей, дали да не се обадя за доктор…?
– Ти луд ли си да викаш доктор, какво ще ми помогне, 

просто съм преяла…
– Но щом ти е толкова зле… Сякаш всеки момент ще 

умреш.
Ева дишаше тежко.
– Искаш ли малко да походиш, вместо да лежиш? 
– Не знам.
Седнах до леглото  и не знаех какво да правя.
– Господи, каква излагация! Защо се натъпках толкова 

с всички онези неща… Аз съм пълна идиотка! 
– Всичко ще се оправи. 
– Не знам дали е по-добре да лежа, да седя или да ходя… 
– Значи е по-добре да лежиш. 
Седях до леглото , без да знам какво да правя. Зад гла­

вата на Ева имаше прозорец, открехнах го леко, въпреки че 
навън бе доста студено. 

– Павле, говори ми нещо или направи нещо, просто не 
издържам вече…

– Не знам дали да не извикам все пак…
– Никого не викай!
– Сигурна ли си?
– Не.
– А искаш ли да ти донеса нещо?  Например…
– Нещо за ядене ли?
– Ха-ха, нещо малко, само колкото да си сложиш нещо 

в устата. 
– Остави, след пет минути ще умра. Я по-добре ми 

разкажи нещо.
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Гърлото ми бе пресъхнало, говорех непрекъснато, само 
и само да я успокоя малко. Придърпах към леглото  тежка­
та гарафа с водката, беше прекрасно да сипвам от широ­
кото  гърло в малка чашка, направо усещах как спиртът 
се плъзга по стъклото, как прозрачната течност се стича 
безпрепятствено по стъклената стена. Обаче пиенето хич 
не ми вървеше, затова продължавах да разказвам, каквото 
ми дойде наум. 

– А когато бях малък, живеехме на село, в едно малко 
селце, татко работеше в окръжния град и всеки ден пъту­
ваше дотам. От града носеше на местния свещеник вино 
за литургията в една чанта, човекът обичаше да си пийва. 
Понякога вечер, когато вече бе тъмно, този свещеник идва­
ше под нашия прозорец, драскаше по стъклото като котка 
и шумно шепнеше, по-точно викаше, шепнейки: „Ей, съседе, 
донесе ли ми нещо?“. А татко отваряше прозореца и му по­
даваше чантата с бутилки литургично вино и свещеникът 
му подаваше през прозореца парите. Същият свещеник ме 
беше кръстил и аз винаги се страхувах от него, не знам защо, 
няколко пъти бях ходил в дома му с татко и се боях, ужасно 
се боях от ковчези. Страхувах се, че там, в къщата на све­
щеника, сигурно има скрит някой ковчег, че зад някоя вра­
та е забутан някакъв ковчег. А пък точно до нашата къща 
на площада се намираше черквата и след нея – гробището, 
така че всички погребения минаваха току под прозорците 
ни. Музиката, камбаните, шествието и всичко както си 
му е редът. В такива случаи винаги се криех в спалнята под 
юргана и за нищо на света не исках да погледна през прозо­
реца. Но дори когато бях заровил глава под завивките, пак 
си представях погребението, виждах го, а сестра ми, която 
беше по-безстрашна, после ми разказваше как е минало всич­
ко, защото тя винаги гледаше през прозореца. Ей, знаеш ли 
какво си мислех тогава? Че ковчегът се носи нависоко, зак­
репен от всяка страна на един висок прът. И заради това 
се криех, защото си мислех, че ковчегът ще стига до нашия 



72

прозорец и ще се показва в него. А от дневната ни се виждаше 
направо в гробището и след всяко погребение там се появя­
ваше нов гроб с прясно нахвърляна пръст, все още без бордюр 
покрай нея. А от онзи свещеник се страхувах и поради още 
една причина. Когато в училище имахме вероучение, защото 
нашите ме бяха записали на вероучение, аз все не можех да 
запомня молитвата Отче наш. Беше ми страшно трудно, 
защото въобще не разбирах смисъла , не знаех какво всъщ­
ност означават думите . Тогава отивах при баба, сядах в 
кухнята на столчето под разпятието и учех молитвата 
наизуст. После обаче в черквата винаги я обърквах и свеще­
никът ме заплашваше, че ако и следващия път не я знам, ще 
ме заключи в кулата. Към нея водеше една вратичка вдясно 
от олтара. Но по-често имахме вероучение в училище, в 
класната стая. Свещеникът искаше винаги преди този час 
да има начертан кръст на дъската. Съвсем прост, само две 
линии с тебешир. Веднъж страшно ни се разкрещя, когато 
начертахме на черната дъска голям кръст, а във всяка от 
четирите му части и още по един малък кръст. Крещеше 
като луд, че това е обида за християнството и какво ли не 
още, и ни накара веднага да го изтрием и никога повече да 
не чертаем такъв кръст, а ние изобщо не предполагахме, че 
ще се разяри така, някой ги беше начертал тези кръстове 
просто от старание… 

От време на време Ева само простенваше, без да казва 
нищо. Лицето  имаше измъчено изражение. 

– Сигурна ли си, че не искаш да повикам доктор?  Или 
поне да ти дам нещо, например малко водка? Може би…?

– Неее, махай се с тая гадост…
– Виж, после може да повърнеш и да ти олекне…
– Моля те, стига, по-добре разкажи още нещо от вре­

мето, когато си  бил малък… 
– Такааа, когато бях малък… Ей, като бях малък, съвсем 

искрено вярвах, че има рай и ад. Представяш ли си? На двора 
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имахме една барака за дърва, сайвант, по средата разделен 
с преграда, която не стигаше чак до тавана, беше около два 
метра висока. В едната  част бяха складирани дърва, вело­
сипеди и други такива неща. А вратата към лявата  страна 
беше заключена. Там бяха въглищата. И ние стъпвахме върху 
някое сандъче и надничахме откъм страната, където бяха 
дървата, през преградата към другата половина. Там беше 
почти тъмно и само когато очите ни свикнеха, виждахме 
въглищата, саждите, някаква стара печка, кюнци и разни 
други боклуци и с детския си акъл си мислехме, че това е 
адът, че там живеят дяволите и така нататък. Трябва да 
съм бил много малък по онова време, за да вярвам на такива 
неща. А пък рая си го представях като тавана в селската 
къща на баба ми, до него се стигаше по едни стръмни дърве­
ни стълби и там се търкаляха юргани и възглавници, като 
облаци. И имаше светлина, която проникваше през кереми­
дите на покрива, силна светлина… Ева, спиш ли? 

– Можеш ли да махнеш тази гарафа оттук, смърди ка­
то в ракиджийница, така няма да ми мине…

– И знаеш ли кое е интересното? Понякога си мисля за 
това. Опитай се да си спомниш най-отдавнашния миг от 
живота си, да извикаш най-първия си спомен. Знаеш ли колко 
пъти съм се опитвал! Разбираш ли, да си спомниш първото 
нещо, което помниш от живота си. В Малострански разкази 
от Ян Неруда има нещо такова, един разказ, казваше се Ве-
черен брътвеж, и там всяка вечер на покрива на една къща се 
събират момчета и си бъбрят, просто ей така си разказват 
разни неща, и веднъж се разприказват за това, кое е най-пър­
вото нещо, което помнят от живота си. Първото прежи­
вяване или  първия предмет, за които можеш да си спомниш. 
Я се опитай някой път да го направиш. Аз съм пробвал и съм 
успявал да измъкна по някой такъв спомен, по-скоро само 
образи… Но така и не знам кой е бил по-рано, кой наистина 
е най-първият. Спомням си например за спалнята ни  там, 
където сме живели по онова време, в стаята спяхме нашите, 
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аз и сестра ми, и срещу леглото имаше гардероби, едни та­
кива големи гардероби от полирано дърво, биеха на червено 
и отразяваха всичко почти като огледало.  А ние със сестра 
ми скачахме по леглата, пружините ни изстрелваха нагоре 
като трамплин, оглеждахме се в ония гардероби отсреща и 
си мислехме, че това са някакви други деца. Разбираш ли? Че 
у дома на тази спалня има повече деца, два пъти повече. Е, 
щом съм можел да вярвам на такова нещо, на колко ли годи­
ни съм бил тогава? Май че това е най-първият ми спомен. 

Красивата преяла Ева сумтеше до ухото ми и от време 
на време се обръщаше ту на едната, ту на другата си страна, 
не знаеше как да лежи, за да  бъде по-леко. А аз продължавах 
да бъбря, вече ме болеше не само устата, но и главата, и се 
чудех какво още да измисля. 

– Такава съм тъпачка…
– Говори, за да ти олекне…
– Извинявай, аз… Извинявай, събота ли е вече? 
– Да. От половин час. 
– Сигурно трябва да се прибираш, а? 
– Не трябва, нали ти казах, че имаме платени стаи в 

културния дом, на етажа над залата. Мога сутринта само 
да се отбия там, за да си взема нещата. 

– Господи, утре е събота, целият ми ден е провален… 
– Стига си мрънкала, утре сутрин  вече ще си добре. 
– Събота е най-хубавият ден. В неделя вече трябва да 

си стягам багажа, следобед отивам на влака и се връщам в 
общежитието. Ти какво правиш в неделя?

– Ами, зависи. Напоследък най-често ходя с едни типо­
ве в една зала да играем волейбол, винаги сутрин. Те повече­
то са разни по-големи от мене татковци, аз пък не съм от 
най-добрите играчи, така че си пасваме. А като поиграем 
горе-долу два часа, отиваме да пием бира. Преди обяда, за да 
им е по-вкусно вкъщи свинското със зеле след бирата.

– Павле…?
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– Кажи Ева, какво има?
– В неделя сутрин на всяка цена трябва да съм се опра­

вила, отивам за патици. 
– Какво?
– За патици, на лов.
– На лов ли? Ти стреляш по патици?
– Да. Членувам в ловната дружинка тук, в селото.  
– Чакай сега, искаш да кажеш, че ти имаш пушка и 

стреляш?
– Да, какво толкова. Пушката е до краката ти, в калъ­

фа под леглото. 
– Ами, не знам, малко е странно за момиче. А стреляш 

ли по зайци и по други животни? 
– Веднъж бях за сърни, иначе съм ходила за зайци, за фа­

зани, за патици. Отначало излизах с татко, той ме водеше 
със себе си на лов или на гюме. Ловът страшно ми харесва, 
напомня ми някак за старите времена, когато са правели 
хайки с кучета и на коне, с ловджийски куртки и горски ро­
гове. Представяш ли си, хайка с кучета! Затова  толкова ми 
харесват старите фламандски художници и картините им, 
ловните натюрморти и всички такива неща. Ей оная ре­
продукция там ми я купи веднъж татко. Ловът не означава 
просто да се убиват животни, той е свързан и с много друга 
работа, през лятото например сушим сено, а зимно време 
носим храна в гората. От две години имам ловен билет… 

Цялата стая на Ева  се бе свила до малкото простран­
ство, осветено от нощната лампа с кръгъл абажур, свет­
лината ни затваряше в някаква малка пещера сред мрака. 
Стана ми студено. Ева ме изпрати до голямата стая в 
съседство с дневната, където намерих пуловера на баща 
, метнат върху вратата на гардероба. Облякох го и се по­
чувствах много странно, връщах се по студените плочки на 
коридора към светещото стъкло във вратата на Евината 
стая, където имаше ловджийска пушка и икона, главата ми 
леко шумеше и клепачите ми тежаха.  
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– Ева, знаеш ли какво си мисля, ние наистина ще бъдем 
по-добри от бащите си… знаеш ли какво чувствам сега, като 
затворя очи? Седя сред морския прибой на брега и водата ме 
дърпа със себе си навътре в морето, а после пак ме изхвърля 
на плажа, на моменти съм целият във водата, и като за­
творя очи, тя сякаш също е в мен, в главата, в мозъка ми, 
навсякъде, водата повлича цялото ми тяло насам и натам, 
насам, натам… По-добре ли ти е вече, Ева? 

– Аха, сякаш ми е по-добре, може би ще мога да заспя.
– А искаш ли да ти прочета нещо за лека нощ, а?  
– Аха.
– Хайде на бас, че не знаеш какво. 
– Готварската книга  – измрънка Ева. 
– Ха-ха, хубав виц! А знаеш ли го този…?
– Не ми разправяй никакви вицове, че ще умра…
– Значи, върви си Хонза, носи си торбичка с бухти и в 

гората среща една баба. А бабата му казва: „Хонза, моля ти 
се, дай ми една бухта, страшно съм гладна“, а Хонза  от­
говаря: „Бабо, ще ти дам, но първо трябва да изпиеш една 
кофа вода“. И бабата изпива кофата и пак го моли за бухта, 
но той  казва: „Бабо, като изпиеш още една кофа вода, ще 
ти дам бухта“. Така бабата изгълтва и втората кофа и иска 
бухта, но Хонза  казва: „Бабо, аз съм добър човек, като изпи­
еш още една кофа вода, ще получиш бухта“. Бабата изпива и 
третата кофа, след което Хонза отваря торбичката, за да 
 даде бухта, а бабата се е нагълтала с вода до козирката, 
чак през ушите  тече, и му казва: „Хонза, аз вече не ти ща 
бухтата“, а той  отговаря: „Ето, видя ли, бабо, ти си била 
жадна, а не гладна“. 

Ева за миг се разтресе от смях, но вече не скимтеше, 
че я боли коремът, аз отворих малко повече прозореца и се 
наведох навън, свежият хладен вятър продухваше замаяната 
ми глава, имах чувството, че летя със самолет, на двуплощ­
ник без кабина и авиаторска шапка, усещах под себе си тъм­
на празнота, дълбока няколко метра или няколко столетия. 
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Но не се страхувах, сякаш се разпилявах в празнотата и раз­
тварях в черното пространство и време. Бях добър, но бях и 
лош, и не питах нищо, и не трябваше да питам нищо, всичко 
бе и спокойно, и смирено помръкнало, и получило отговор.  

Бузите и крайчеца на пръстите ми мръзнеха, обърнах 
се пак към стаята, Ева лежеше със затворени очи и диша­
ше все още тежко, но равномерно. Запристъпвах бавно и 
внимателно, за да не вдигам шум, а очите ми се затваряха, 
още докато вървях. Нацелих дневната, където миришеше 
на изгорял фитил и жълт восък, легнах на дивана, дръпнах 
към себе си кафявото покривало от облегалката и това бе 
последното нещо, което все още си спомнях.  

Духовата музика  бе надула някаква полка, ехтеше та­
ка, че чак цепеше въздуха. Не можех да разбера сънувам ли, или 
съм буден, отворих очи, за да разбера какво става, и в първия 
миг се стреснах, че лежа някъде на дансинга. В действител­
ност лежах в дневната, заобиколен от масивните тъмни 
мебели, завит със същото рунтаво покривало, половината 
от което бе провиснала на пода. Гърлото ми беше сухо, а в 
устата имах неприятен вкус. Внезапно музиката спря, след 
което нещо прогърмя, захърка и изведнъж сякаш някой за­
говори точно зад главата ми. Гръмък глас изпълни стаята: 
СЪОБЩЕНИЕ НА МЕСТНАТА РАДИОСТАНЦИЯ: „ВНИМА­
НИЕ, ВНИМАНИЕ! УВЕДОМЯВАМЕ ВСИЧКИ ЖИТЕЛИ, ЧЕ 
ВАКСИНИРАНЕТО НА КУЧЕТА ЩЕ СЕ ПРОВЕДЕ ДНЕС ДО 
ОБЯД ВЪВ ФОАЙЕТО НА ПОЖАРНАТА…“

Продължавах да лежа със затворени очи, но вече не мо­
жех да заспя. От коридора до ушите ми достигаше скърцане 
на врата и шум от стъпки, след това хъркане на водопро­
воден кран, вода, лееща се от душ, плискаща се, стичаща се 
вода, водопад, дълго съскащ някъде откъм банята. Мислено 
измивах в него всичко, което бе полепнало по мен и главно 
вътре в мен. 

Чувство за вина още от самото събуждане, съдбата 
на толкова мои сутрини. И представата за отражението 
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ми в огледалото, как ли изглеждам с очи, помътнели от вче­
рашното пиене и зачервените бразди под тях. Продължавах 
да лежа, без да помръдвам и само слушах. Мина доста вре­
ме, преди шумът от душа да спре. И внезапно пак тишина, 
тази тишина, която прелъстява с най-много представи и 
задава най-много гатанки. Хлопна се врата и отново стъпки 
в коридора, но вече бяха други, някак по-леки или по-чисти, 
променени. Сякаш в банята бе влязъл един човек, а сега изли­
заше друг. След малко отново се чуха звуци откъм кухнята, 
далечно потракване на съдове и пак вода от крана.  

Станах бързо и не се почувствах добре, тихо се про­
мъкнах през вратата в коридора и оттам в банята. На 
умивалника бяха сложени два чисти пешкира. Погледнах се в 
огледалото и всичко бе точно така, както си го представях. 
Странна сутрин. Сапун, шампоан, паста за зъби. Объркана 
представа, че водата ще ме измие. 

После се облякох и прекрачих прага на замъглената баня. 
Ева бе съвсем различна от вчера, същата кухня, същата Ева, 
но днес различна от вчера. Косата  беше вдигната нагоре и 
отзад стегната с ластиче на опашка, носеше бяла тениска. 
През прозореца слънцето ослепяваше цялата стая. Примиг­
вах безмълвно. Погледите ни се срещнаха и Ева ми се усмихна. 

– Здрасти.
– Заповядай, седни тук, закуската е готова. 
Ева плуваше в светлина, заболяха ме очите. 
– Тук е някак преекспонирано. 
– Какво?
– Нищо. Как си?
– Отлично. Във форма съм. Тази сутрин вече ми няма­

ше нищо, чувствам се супер. Наистина. Сякаш всичко бе лош 
сън… Моля те, извини ме, че не ти дадох одеяло, заспах и…

– Няма проблем.
– Има, наистина ми е много неудобно, заради всичко. 
– Недей да говориш за вчера. Вече е нов ден, така че…
Усмихваше се и поклащаше глава. 
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Ментов чай.  Малко кофти чувство, че ръцете ми 
треперят, докато си вземам хляб и масло от чинийката. 
Ева ядеше сух земел и го преглъщаше с чай. Седна до мен в 
ъгъла на масата, лактите ни се допираха леко от време на 
време, ухаеше на сапун и някаква пяна за баня, свежа и чис­
та. Изведнъж ме връхлетя страхът, че сега и двамата ще 
мълчим, чудех се какво да кажа. В главата ми хаотично се 
гонеха всякакви мисли, абсолютни глупости, дали денят 
трябва да свършва с нощта или с утрото, дали това утро е 
краят на вчерашния ден, или началото на днешния. Не знаех 
какво да направя и се молех устните на Ева най-накрая да 
промълвят нещо. 


