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    На Лука и момчетата от


    „Сейнт Мери Катидръл Колидж“.


    Както и на момичетата там...

  


  
    1


    Тази сутрин майка ми не стана от леглото. Това автоматично означава, че нямаше нужда да понасям поредния „надъхващ“ разговор, който обикновено започва с песен в шест и четиресет и пет всяка сутрин. Пуска най-вече ретро хитчета от седемдесетте и осемдесетте – като тръгне от I Will Survive и стигне до някаква жена на име Кейт Буш, която ме надъхва с Don’t Give Up. Всеки път, щом я попитам защо пуска точно тези песни, Миа отвръща, че изборът им е случаен. Аз обаче знам, че ги използва като техника, насочена към подсъзнанието ми, за да ме мотивира да бъда като нея.


    Тази сутрин няма песни. Няма и съвети как да се сприятеля с нахаканите и интересните деца, нито план в дванайсет стъпки как да се докажа в негостоприемна среда. На огледалото ми не ме очаква мотивираща бележка, гласяща всеки ден да правя по нещо, което ме плаши. Тази сутрин има само тишина.


    За първи път през годината отивам на училище с единствената цел да избутам до три и петнайсет следобед.


    * * *


    Училището е „Сейнт Себастиан“ и се намира в града. Беше изцяло мъжко, преди да отвори врати за момичета от единайсети клас. В старото ми училище „Сейнт Стела“ се учи до десети клас и повечето ми приятелки продължиха образованието си в „Пайъс Колидж“. Майка ми обаче го намери за недостатъчно благонадеждно, защото момичетата излизали от него с ограничени възможности, а тя не ме била отгледала за живот с ограничения. Ако я познавахте, щяхте да доловите тънката ирония в цялата ситуация, защото именно майка ми поставя най-много ограничения на живота ми. Брат ми Лука е в пети клас в „Сейнт Себастиан“, затова Миа реши, че за всички ни ще е по-удобно, ако и аз уча там. Баща ми уж се съгласи, но в семейството сме наясно, че всъщност майка ми взема решенията.


    В „Сейнт Себастиан“ сме общо трийсет момичета. Хич не ми се иска да прилагам номера с тийнейджърския гняв, но трябва да призная, че мразя живота, който според майка ми не водя. Нещата стоят така – момичетата просто нямат място в „Сейнт Себастиан“. Вписваме се само в училища, специално предвидени за нас, или в смесени такива. „Сейнт Себастиан“ се опитва да докаже, че е смесено, като ни осигурява дамска тоалетна. Останалата част от училището е изцяло мъжка. Знам какво си мислите, ако сте момиче. Че това не е ли сбъдната мечта? Седемстотин и петдесет момчета и трийсет момичета? Истината е, че или трябва да си суперпопулярен и да живееш пред очите на всички, или все едно не съществуваш. А на всичкото отгоре трябва и да си намериш нови приятели, след като си прекарал цели четири години в уютна малка хралупка. В „Сейнт Стела“ отивах на училище с ясното съзнание коя е моята група приятели и каква е ролята ни в училищната йерархия. Целият ден беше изтъкан от познати дейности и ситуации. Майка ми го наричаше „доволно удобство“. Не знам дали определението е точно, но ужасно ми липсва.


    След цяла година заедно в „Сейнт Себастиан“ момичетата така и не успяха да се обединят помежду си. Тук нямам други приятели, освен стари съученички от „Сейнт Стела“, с които през последните четири години не сме си казали и дума. Джъстийн Калински например дойде в „Сейнт Стела“ в осми клас и така и не успя да си намери приятели. Вероятно защото свири на акордеон. Шивон Съливан пък ни използваше за пристан в моментите, в които някое от хилядите ѝ гаджета я разкараше. Всъщност в седми клас Шивон и аз бяхме най-лудите приятелки, които търчаха като коне по игралната площадка, докато останалите момичета в „Сейнт Стела“ се нареждаха в полукръгове и се упражняваха да бъдат млади дами. През по-голямата част от свободното си време си измисляхме танци към песните на Кайли1, а после ги изпълнявахме на детската площадка, докато някой не ни наречеше фукли. Слава богу, малко след това се сприятелих с компанията си и с Шивон Съливан така и не си проговорихме повече. Приятелите ми винаги казваха, че са ме отървали от Шивон, и адски много ми харесваше да го чувам, защото хората вече нямаше да ме потупват съчувствено по рамото, докато ми обясняват каква голяма грешка правя.


    Тара Финке също се мотае с нас. Тя беше всеизвестната откачалка в „Стела“ – винаги готова да дръпне реч за феминизма, комунизма и всичко, което би било удачно за разискване пред публика. Ако има нещо, с което съм наясно тук, то е, че момчетата в „Себастиан“ не са особени почитатели на речите. Особено когато ги изнасяме ние, момичетата. Всъщност съм убедена, че биха били изключително щастливи, ако изобщо не си отваряхме устите. Тара вече си спечели прозвището „лесбийката“, защото така момчетата в „Себастиан“ възприемат момичетата, които си позволяват да имат мнение. Тъй като ние от „Стела“ сме само четири, предполагам, че наричат и останалите три по същия начин. Разбира се, мога да се изразя и политически коректно, като кажа, че няма нищо лошо да те наричат лесбийка, но това би означавало да те определят като някого, който не си. Тара Финке все още се залъгва, че ще успее да сформира женско движение в училище, защото не забелязва как момичетата побягват с бясна скорост още щом я видят.


    По-голямата част от ученичките в „Себастиан“ са дошли от „Сейнт Перпетуа“ – друга гимназия до десети клас. Те въобще не доближават Тара и не искат и да чуят за инициативата ѝ, защото майките им (с право!) са ги възпитали да се сливат с множеството. Моята майка обаче няма нищо общо с техните. Миа изнася лекции по комуникация в Технологичния университет в Сидни и студентите ѝ я смятат за най-готиния преподавател на света. Вероятно е така, защото на тях не им се налага да търпят гневните ѝ изблици и неспособността ѝ да се примири с каквото и да било. Ако случайно пропусне да се скара с човека, който ни е прередил в банката, то непременно ще изкоментира грубия тон на обслужващия я по телефона служител. Толкова много пъти се е оплаквала от персонала в кварталния супермаркет, че се чудя как на вратата му все още не се мъдри снимка на семейството ми с инструкции да не бъдем допускани в търговския обект.


    Всеки ден, щом се прибера от „Сейнт Себастиан“, майка ми започва кръстосания си разпит: дали съм повдигнала въпроса за дамските тоалетни, за избора на предмети или за спортните дисциплини за момичета. После преминаваме на темите дали съм си намерила нови приятели и дали си падам по някое момче. Всеки следобед аз смотолевям по едно „не“, а тя ме поглежда с огромно разочарование и казва: „Франки, какво се случи с малкото момиченце, което изпя Dancing Queen на тържеството за завършването на шести клас?“. Не съм сигурна каква точно е връзката между това да се раздаваш на песен на AББA, облечен в бял костюм и бели ботуши, и да се бориш за независимостта на момичетата в „Сейнт Себастиан“, но Миа явно я вижда.


    Така че се прибирам, готова да измърморя своето „не“, да изслушам лекцията ѝ, изненадващите ѝ аналогии и разочарованието в гласа ѝ. Тя обаче все още не е станала от леглото.


    Лука и аз притеснено изчакваме татко на входната врата, защото не се е случвало майка ми да се излежава дори когато е имала четиресетградусова температура. Само че днес Миа, която всички ние познавахме, изчезна, превръщайки се в мълчалива сянка.


    Мълчалива сянка, на която доста повече приличам.

    


    
      
        1 Кайли Миноуг (1968) – световноизвестна австралийска певица – бел. ред.
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    Събуждам се, обгърната от тишина. Не се чуват песни за оцеляване2, нито пък за ботуши, направени за ходене3. Секунда по-късно долавям как майка ми повръща в банята. За момент дори изпитвам облекчение – състоянието ѝ най-сетне има симптом. Мисълта, че може да е бременна, минава през ума ми, но не се задържа дълго. Миа преподава в университета от малко повече от година, но преди това работи доста здраво, за да спечели позицията, и внимателно би избегнала всяка опасност, заплашваща да провали постиженията ѝ.


    След малко ставам от леглото и намирам баща ми в кухнята. Той ме поглежда и се насилва да се усмихне. Татко е строител и аз обожавам факта, че е такъв. Името му е Робърт и майка ми му вика Боб Строителя4. Двамата се познават, откакто са били на моята възраст, така че са нещо като най-добри приятели. Някои приятели на мама смятат, че тя отдавна го е надраснала, защото татко от време на време се държи доста детински. Някои от неговите близки пък непрестанно се шегуват, че въобще не е трябвало да ѝ позволява да завърши магистратура. Все едно е имал правото да ѝ забрани подобно нещо. Ето това обичам в Боб Строителя. Хич не му пука какво мислят познатите и семейството му. Не го интересува, че съпругата му има много повече дипломи, отколкото той някога ще получи. Работи за себе си и отказва да разрасне фирмата си, защото смята, че тогава всичко би се променило. Смятам, че татко се харесва точно такъв, какъвто е, и обожава професията си. Понякога мама и приятелките ѝ се питат една друга какво биха правили, ако водеха различен живот. Отговорът на татко неизменно е същият – би се оженил за момиче на име Миа и двамата биха имали две деца.


    Каквото и да се случва с мама, не мисля, че е рак, и определено не е бременна, защото ако беше така, татко нямаше да е на себе си от щастие. Вместо това днес изглежда изморен и объркан.


    – Как е тя? – питам го.


    – Не ѝ е добре. Отиди да събудиш Лука.


    Нямам представа какво трябва да означава „не ѝ е добре“. И на мен „не ми е добре“, но станах от леглото, нали?


    – Да не сте се скарали?


    Двамата винаги се карат. Тя е царицата на хипотетичните ситуации, а той умее да живее единствено за момента. Миа си мисли, че ако не предизвиква връзката им постоянно, ще свършат като много от познатите им двойки.


    „Ако махнем работата и децата, кой си ти, Робърт?“, попита го веднъж на вечеря.


    „Твоят съпруг“, отвърна той с, както го определя мама, дразнещия си глас.


    „Ами ако махнеш и мен? Кой си ти?“


    „Ако махна теб, децата и работата? Това да не е подвеждащ въпрос? В такъв случай не съм ли мъртъв? Коя си ти, ако махнеш тези неща от живота си, Миа? Можеш ли да живееш без всички нас?“


    Лука местеше погледа си от лицето на единия към лицето на другия.


    „Трябва ли да го обсъждате пред децата?“ – попитах ги.


    „Мислиш и анализираш прекалено много – отговори ѝ татко. – Всичко е наред. Децата са щастливи. Ние сме щастливи. Всичко върви по вода.“


    През последната година Миа често го правеше. Разчепкваше различни теми до последната подробност, питаше се какъв е смисълът на живота. Миналата година дядо внезапно почина. В един момент поливаше градината си, в следващия вече беше мъртъв от аневризъм.


    „Част от мен си отиде с него – каза ми Миа веднъж, докато бяхме в магазин за сутиени. – Сигурно сме направени от много различни парчета и всеки път, щом някой ни напусне, се сбогуваме и с част от същността ни.“


    Не отговорих. Изобщо не бях в настроение за философски разговори, при положение че една жена с огромен бюст придържаше гърдите ми с ръцете си. Често не отвръщам на въпросите на Миа дори и да ми зададе някой наистина страхотен. Убива ме, че все още успява да ме заинтригува. През по-голямата част от времето много добре разбира на каква вълнà съм и какво харесвам. Иска ми се веднъж, поне веднъж, да ми хрумне някоя собствена идея. Да изпреваря Миа и да привлека вниманието ѝ с оригинална теория на Франческа.


    – Яйца?


    Връщам се в реалността и виждам баща ми, който държи две яйца пред очите ми. Аз не ям яйца, нито пък Лука, но не ми дава сърце да му го кажа.


    Преди да излезем, с Лука отиваме в спалнята при Миа. Сгушена под одеялата, майка ми изглежда толкова мъничка. Понякога забравям колко е дребна заради гласището ѝ. Тя е като динамо, което може безпроблемно да се справи с хиляда задачи едновременно. Не познавам новата Миа. Изглежда болна и безпомощна и най-лошото – уязвима. На излизане простенва, но дори не ни поглежда.


    Отивам на училище с топка в стомаха и дори не се осмелявам да срещна очите на брат ми, защото знам, че на лицето му ще видя изписано същото притеснение, което той може да види на моето.


    Тара Финке ме приклещва в ъгъла веднага щом стъпвам в класната стая.


    – Днес е денят – почти ми прошепва и махва на едно момиче от „Перпетуа“, което упорито я игнорира. – С нас ли си или не?


    Тара прави опит да хване и Шивон Съливан на входа, но тя дори не си прави труда да спре, защото е мернала някакво ръгбистче в другия край на стаята.


    – Лично аз не бих разчитала и на Франческа – казва Шивон през рамо с жлъчна нотка в гласа.


    От началото на годината Шивон отправя заядливи коментари към мен и все повече ми се приисква да ѝ отвърна. Това обаче би означавало, че наистина ми пука какво мисли. Преди прякорът на Шивон беше Курвата на „Сейнт Стела“ – някой го беше измислил в изблик на вдъхновение след урока по алитерация5 в девети клас. Злобното гласче в мен ми нашепва да наложа този прякор и тук, но мисля, че действията на Шивон говорят сами за себе си.


    Сядам на чина си и наблюдавам как Тара организира момичетата от „Перпетуа“.


    – Този следобед ще имаме събрание на дома6. Време е да им съобщим какво е мнението ни за това място.


    – Че какво му е толкова лошото? – пита Ева Родригес. Момичетата от „Перпетуа“ я следват по петите, сякаш е одеялцето, с което не са се разделяли като деца. Ева не полага абсолютно никакви усилия да е готина, но въпреки всичко е страхотна и защитава компанията си. През повечето време ми се иска и аз да бях част от групата ѝ.


    – Навлизането в личното ни пространство – отвръща Тара Финке, навлизайки в личното пространство на Ева Родригес. – Не можем да практикуваме женски спортове, а когато все пак имаме физическо, трябва да се разпределим в общо трите тоалетни, за да се преоблечем, или направо да излезем навън за целта. Ами фактът, че не можеш да кажеш „орална задача“, „корифей“ или да използваш числото шейсет и девет, без някое момче от класа ти да загрухти от смях? Говори ли ви нещо, момичета?


    Слава богу, звънецът бие.


    – Ами че на някои от момичетата непрекъснато им подсвиркват? – продължава тя, като ги следва до местата им. – Или че други са наричани „грозотии“? Или че дойдохме в това училище заради театралната трупа, а тази година ръководителят ѝ реши да постави „Лагер 17“7, в която няма нито една женска роля? Или че някои учители държат да се обръщат към класа с...


    – Господа, моля, заемете местата си – нарежда господин Броулин.


    Ева Родригес поглежда Тара Финке, а после и мен.


    – Хайде просто да се примирим. Кимвам. Нещата можеха и да са по-зле.


    Томас Макий влиза в класната стая и се оригва в ухото ми. Томас Макий е идеалният пример за момчетата в обкръжението ми. Всички те имат прякори като Сопола или Негрото и ги носят с гордост. Понякога правят бегъл опит за ирония, като нарекат някого, който няма представа от дадено нещо, „Айнщайн“. Друг път прякорът е адски очевиден – на момчето с най-ниския коефициент на интелигентност, което съм срещала, му викат Мозъка. По-голямата част от свестните момчета си имат гаджета. Знаем го, защото го оповестяват още щом се запознаеш с тях. Сякаш искат да те предупредят: „Не си го и помисляй“.


    Същите тези момчета нямат представа какво да правят с момичетата, които не са им гаджета, затова не стават и за приятели. Умните пък се чувстват застрашени заради всички статии и репортажи за превъзходството на момичетата в класните стаи, затова правят всичко възможно да не изпуснат местата си на първите чинове.


    Теорията на Тара Финке за Томас Макий е, че е падал на главата си поне няколко пъти, докато е бил бебе. Той е момчето от плаката на „Празноглавци ООД“ – с тениска, пусната над смъкнатите дънки, и боксерки в ярък цвят, които ти се набиват в очите всеки път щом се наведе. Доста често се случва, повярвайте ми. Убедена съм, че прекарва изумително много време пред огледалото в опити да докара онзи полузаспал грубиянски вид, характерен за сърфистите и скейтбордистите в „Себастиан“. Гледал е прекалено много филми от сорта на „Невероятните приключения на Бил и Тед“8 и обича да използва фрази като „Ей, пич, к’во ста’а?“, изречени с пълно безразличие. Също така е и гаден. Веднъж Джъстийн Калински залитна към него и събори любимия му дискмен. Джаджата падна и се разби на парчета, а Томас Макий нарече Джъстийн „тъпа кучка“. Съвсем лесно можех да го поставя на мястото му, но така и не продумах. Джъстийн Калински щеше да разчете подобна постъпка като заявка за приятелство, а на мен не ми се иска да влагам чак толкова усилия.


    Томас Макий постоянно се оригва силно в клас, а понякога дори се опитва да докара и мелодия. Песента с най-много събрани желания е Teenage Dirtbag. Впечатляващо е да наблюдаваш нарастващото благоговение пред един велик талант.


    „Пичовете“ в училище доста обичат и да пърдят. Естествено, не казвам, че момичетата не го правят. Разликата е, че ние не се въодушевяваме до такава степен от позива на природата. Понякога миризмата е толкова отвратителна, че трябва да запуша нос и наистина да се съсредоточа, за да не повърна. Смрадливите атаки не се случват само в класната стая. Покъртителното зловоние може да те изненада на абсолютно всяко място из училище. В коридора, на стълбището, на опашката в столовата. Дори си имаме място, което наричаме Коридора на пръдните, защото там са стаите на осми и девети клас, а те са най-големите пръдливци. При тях няма нито срам, нито съжаление. Ако момиче се изпусне в „Сейнт Стела“, без да иска, случката ще я превърне в аутсайдер за остатъка от живота ѝ. Тук пръднята е повод за гордост.


    До втората смяна от втория ден на втория срок чашата на Тара Финке е преляла. Тя раздава флаери на всички трийсет момичета в училището и ги моли да дойдат на събранието в голямото междучасие, където, цитирам: „Женският пролетариат ще подеме Революция“.


    О, Тара.


    Разбира се, никой не идва. Тара обаче приема като успех факта, че Джъстийн Калински и аз сме там. Иска ми се да изтъкна, че ние двете не сме „дошли“. Всъщност нямаме какво друго да правим и къде другаде да бъдем. Тара обаче е потънала в отрицание и приканва Джъстийн да изготви протокола. Тя съставя списък с нашите имена, после още един – с всички отсъстващи от събранието, все едно са ни изпратили искрените си извинения. Това отнема половината междучасие.


    – Предложения? – пита Тара Финке.


    – Най-разумната и убедителната от нас трябва да се срещне с ръководителите на домовете – казва Джъстийн, докато пише две големи букви „Р“ и „У“ в очевидно търсене на разумен и убедителен човек. – Някой, който приема проблема присърце и може да се застъпи за правàта ни с чувство.


    Момче от десети клас минава покрай нас и се хваща за гърлото, сякаш за да възпре пристъпа на гадене.


    – Тези хора не осъзнават ли, че буржоазният им манталитет е проява на две хиляди години патриархални простотии? – избухва Тара и му показва среден пръст.


    Виждам как Джъстийн дискретно зачерква името на Тара Финке от списъка с разумните и убедителните.


    Събранието на дома е по време на четвъртата смяна. Аз съм в дом „Кели“, който е кръстен на мъртъв брат, прибрал трийсет момчета от улиците на Сидни през 1800 година и после умрял от дифтерия. Училището ни няма капитан. Има ръководители на шестте дома от дванайсети клас. Нашият е Уилям Тромбал. Той е от типа момчета с навити до лактите ръкави на ризата, които не желаят да ги занимаваш с глупости. Дълбоката бръчка между веждите му никога не напуска лицето му, а самият той все изглежда леко изтормозен. Мисля, че цялата работа с момичетата и училището е последното нещо, което би го заинтригувало. Отговаря за ежеседмичните спортни доклади и всеки път, щом чуя с каква огромна почит рецитира досадните подробности, ми иде да изкрещя: „По дяволите, това е просто игра с топка!“.


    Баба ми познава бабата на Уилям Тромбал, което май го прави наполовина италианец. Тя твърди, че бабата на Уилям е откраднала рецептата за специалните ѝ бисквити бусола буранело9, и я ненавижда с цялото си сърце, макар и двете всяка седмица да посещават молитвената група на Розария. Не че ние с Уилям Тромбал някога сме обсъждали взаимоотношенията между бабите ни.


    – Фашизъм в чистата му форма. Обучават ги от малки – сръчква ме Тара Финке.


    Не обръщам никакво внимание на изказването ѝ. Моята стратегия е да се скатавам и нежеланието ми да участвам в каквото и да било, противно на всеобщото мнение, няма нищо общо със страха или срамежливостта. Вярвам, че хората мразят промяната и повече от всичко ненавиждат онези, които се опитват да я наложат. Не горя от желание да съм част от най-популярната групичка в училище, но още по-малко искам да бъда аутсайдер. Миа би била изключително щастлива, ако обичах да вземам страна в споровете и отстоявах гражданска позиция, но аз лично не бих желала да го правя. Майка ми си мисли, че знае коя съм, само защото смята, че съм това, което тя ми казва да бъда.


    – Боже, обичат да слушат собствените си гласове – промърморва Тара Финке.


    А ти не, така ли?


    Изведнъж установявам, че всички са се вторачили в нас. Поглеждам нагоре и виждам очите на Уилям Тромбал, които сякаш прогарят дупка в мен.


    – Да не би да искаш да ме питаш нещо? – обръща се той към мен, като тотално изхвърля Тара от картинката.


    Тара Финке надрасква нещо върху списъка с оплаквания от обяд и ми го подава. „Питай го откъде се е взел прътът в задника му“.


    Целият дом е извърнал поглед към нас. Забелязвам Лука, който ми се усмихва съчувствено.


    – Ами, чудехме се... – започна Тара.


    Не мога да повярвам, че наистина ще се опита да влоши нещата още повече. Поглеждам към герба зад главата на Уилям Тромбал – лъха на латинска претенция.


    – ...дали буквата „П“ е за похождение... така де, помирение...? – довършвам вместо нея. Усещам недоумяващия ѝ поглед, вперен в мен, но той е нищо в сравнение със самодоволното и снизходително изражение, изписано на лицето на Тромбал.


    – Не го произнасяш правилно – бавно отвръща той, все едно говори на малоумник. – На латински е. – Демонстративно се извръща към герба и после отново към мен. – Няма никакво „П“, това е „И“ за Истина10. – Поучителното му изказване е последвано от драматична пауза. – Но да объркаш „П“ и „И“ е нещо съвсем разбираемо, спокойно.


    – Разцепи, мой човек! – Томас Макий започва да се хили зад гърба ми, сякаш за да потвърди, че Уилям Тромбал безапелационно спечели точката в безумния ни разговор.


    Когато срещата ни приключва, забелязвам, че госпожица Куин, доайенът на дома, стои точно пред мен. Сещам се, че все още държа списъка на Тара едва когато тя протяга ръка, за да го вземе.


    – Бихте ли дошли в кабинета ми?


    Сядам пред госпожица Куин и чакам, докато прочете списъка. През повечето време изглежда напрегната и вглъбена. Тя е доста строга и никога не изпуска положението от контрол, но според мен така и трябва да бъде. Преподавателската кариера на майка ми започна от мъжко училище. Казвала ми е, че всеки ден там е като на война. Вероятно поради тази причина вечер се прибираше изтощена от водените битки. Госпожица Куин е младичка, но въпреки това отсъства от плътските фантазии на момчетата. Повечето я харесват, което обаче не им пречи да я наричат „кучка“ зад гърба ѝ. Говорила съм с нея само веднъж или два пъти относно някакви промени в програмата ми.


    – Харесва ми – казва тя след миг. Познавам този поглед от Тара Финке и Миа Спинели. – Предполагам, че имате проблеми. Навярно не ви е лесно тук. Ще ви уговоря среща с Уил, за да обсъдите исканията на момичетата.


    Хващам раницата си, готова да си тръгна. След урока за азбуката отпреди малко не горя от нетърпение отново да се разправям с Уилям Тромбал.


    – Вероятно Тара Финке ще предпочете да отиде вместо мен – любезно отклонявам предложението ѝ.


    – Според тези писания Тара Финке смята, че от дадена част на тялото на Уил стърчи предмет – отвръща тя също толкова любезно. – Не съм съгласна, че е правилният човек за срещата с него.


    – Аз пък не мисля, че аз съм този човек. Госпожица Куин се усмихва и ми подава списъка.


    – Ако се е държал грубо, то е, защото по принцип е доста срамежлив.


    Кимвам с идеята да я заблудя, че ме е убедила, и да си замина. Явно стратегията ми проработва, защото погледът ѝ се зарейва по посока на вратата, сякаш за да ми каже: „Вече може да тръгваш“. Изкарвам на показ най-любезната си усмивка и с облекчение се обръщам.


    За да се натъкна на Уилям Тромбал.


    Почти еднакви сме на ръст, което прави зрителния контакт неизбежен. Между очите му има белег и аз съсредоточавам погледа си върху него. Има странно лице. Остро, ъгловато и с адски бяла кожа, контрастираща на облака гарвановочерна коса на главата му. Все едно две култури са водили битка за лицето му и никой не е спечелил войната.


    – Момичетата имат няколко проблема, които се надяват да изгладите – обясни госпожица Куин.


    – Какви са те?


    Гласът му е дълбок и дрезгав. Веднъж чух едно от момичетата да казва, че имал глас на сексбог, но тъй като никога не съм чувала как звучи един сексбог, не бих могла да потвърдя.


    Усещам списъка като нагорещено желязо в ръката си. Не искам да му го давам. Не стига коментарът за него в края на листа, ами Тара Финке е обсебена от идеята за автомат за тампони и държеше да я опише още в самото начало. Той протяга ръка и аз намразвам Тара Финке и в червата, задето ме подлага на всичко това.


    Погледът на Уилям пробягва по списъка и веднага разбирам кога стига до последния ред. Лицето му се облива в руменина и той ме поглежда.


    – Как се казваш?


    – Франсис... Франческа... Спинели.


    Както вероятно знаеш, баба ти открадна специалната рецепта за сладки от моята баба.


    – Трябвало е и аз да се казвам Франческа – обажда се госпожица Куин и кима към двама ни. – Но впоследствие майка ми е избрала името Анна Карина.


    Нямам никаква представа как би трябвало да реагирам на поднесената информация, затова се усмихвам вежливо.


    – Родителите ви да не са били почитатели на Троцки? – пита Уилям Тромбал, необезпокоен ни най-малко от приказките ѝ.


    Изчаквам я да го поправи, но тя мълчи. Може и да се мисли за Краля на преводите от латински, но не разбира абсолютно нищо от история на руската литература.


    – Искаш ли да ти дам един съвет, Франсис Франческа? – пита ме той.


    Задава ми един от онези риторични въпроси – наясно съм, че независимо дали искам или не, ще получа този съвет. Уилям въздъхва и присяда на крайчеца на бюрото вероятно за да изглежда по-приятелски настроен.


    – Опитайте да се приспособите. На момчетата няма да им допадне, ако вдигнете врява. Съответно ще се постараят да бъдат възможно най-големите лайнари – извинете, госпожице, – което няма да ви се хареса. А когато се оплачете, ще ви излезе име, което не бихте искали да ви бъде лепнато.


    Кимвам, все едно това е най-добрият съвет, който някога съм получавала.


    – Ще предам тази информация на...


    Но още преди да съм довършила изречението си, той се извръща и сяда с гръб към мен, сякаш никога не съм била в стаята. Прогарям дупка в тила му с поглед. В него има нещо, което ме кара да мечтая за насилие, извършено над главата му с тъпо оръжие.


    – Писателят е Толстой, между другото – подмятам, докато отварям вратата.


    – Какво? – обръща се той.


    Млъкни, казвам си. Млъкни.


    – Авторът на „Ана Каренина“. Не е Троцки. Троцки е революционер, наръган с кирка в Мексико през 1939 година. Но да го объркаш с Толстой, е нещо съвсем разбираемо, спокойно.


    Той ме поглежда и ясно виждам как очите му се присвиват. Уилям Тромбал не обича да бъде поставян на място. Лош ход.


    Поглеждам към госпожица Куин, която се усмихва.


    – Благодаря ви, госпожице Куин – казвам учтиво и излизам.


    Баща ми ни приготвя омлет за вечеря. Тримата сядаме и ядем в мълчание. Никога, ама никога на масата ни не се е възцарявала тишина и вечерта протича като малко изтезание.


    – Да занеса ли една порция и на мама? – пита Лука.


    У дома, където сме най-чувствителни, тя е мама. Когато разказваме на други хора за нея, е майка ни, но в моята глава тя е просто Миа. Била съм ѝ ядосана толкова много пъти, че исках да се дистанцирам от нея, и избрах да осъществя целта си чрез обръщението. Всичко, което Миа прави, трябва да бъде демонстративно и забелязано от околните. Тя е най-шумната от италианските снахи и майката с различно мнение в „Сейнт Стела“. Неведнъж съм виждала приятелите ми от училище да въртят очи, когато за пореден път каже какво трябва да направим. Ние искахме само да се забавляваме. Миа обаче смяташе, че сме задължени да променим света.


    Винаги имаше на разположение подходяща история, която да илюстрира колко слаба съм аз и колко велика е тя.


    „Помниш ли онзи случай, когато едва не се удави?“, питаше ме. Не исках да си спомням поредната ситуация, целяща да разобличи огромната ми нужда от спасител.


    – Мама вече хапна – отвръща татко.


    – Кога? – питам го.


    – Преди да се приберете.


    – Тогава е било за обяд.


    – Франки, яж и пази тишина!


    Лука и аз се споглеждаме, след което преценяваме татко с очи. Някак и той успява да се превърне в непознат.


    Опитвам да преглътна омлета, но хапките засядат в гърлото ми. Иска ми се да отида да ги повърна, както прави майка ми през последните две сутрини. Искам да си изповръщам червата, докато тя стои зад мен и ми държи косата. Искам да усетя аромата ѝ и да си поплача, както правя винаги, когато съм болна и тя е до мен. Въпреки това успявам да преглътна и фактът, че усещам храната в стомаха си като някаква отрова, ме кара да се чувствам слаба.


    Къщата започва да прилича на кочина. Татко не е сред най-подредените готвачи и из цялата кухня има захвърлени чинии и тигани. Почистваме, но не се получава същото, както когато мама ни кара да го направим.


    По-късно, когато се отправям към стаята си, виждам Лука на вратата ѝ. Тя му казва да влезе, но по погледа му разбирам, че е смутен. Спалнята на нашите винаги е била нашето убежище. Понякога се събирахме на леглото им през нощта и си говорехме. Обикновено татко хъркаше, а Миа изтърсваше нещо от сорта на: „Обърни се, Боби, хъркаш“. Той се обръщаше и за момент наставаше тишина. После татко избухваше наново, ние с Лука се разсмивахме, баща ни се будеше и излайваше: „По леглата!“. Секунда по-късно обаче отново захъркваше, ние отново се разсмивахме, а Миа промърморваше: „На какво прилича това? Да не сме на Гранд Сентрал Стейшън?“.


    Но спалнята им вече не е Гранд Сентрал Стейшън, а клетката, от която майка ми не излиза по незнайни за мен причини. Никой не иска да ми ги обясни. Заставам пред вратата им и се ослушвам за какъвто и да е шум.


    Обаче не чувам нищо. Сякаш копчето за звука на живота ни е завъртяно докрай и вече никой няма какво да каже.


    



    Това е откъс от книгата....
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        8 Bill & Ted’s Еxcellent Аdventure (1989) – фантастичен тийнейджърски филм за двама приятели Бил (Алекс Уинтър) и Тед (Киану Рийвс), които са гимназиални ученици, и Руфъс (Джордж Карлин), който идва от бъдещето, за да им помогне с изпита по история – бел. прев.

      


      
        9 Традиционни за италианския град Бурано бисквити, които се приготвят във формата на кравай или на буквата S – бел. ред.

      


      
        10 В оригинала става дума за буквата V и латинската дума Veritas – бел. прев.
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