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    За автора

  


  
    Шекспир е гениален поет и драматург, всепризнат като най-значимия творец в англоезичната литература. Роден е през 1564 г. в Стратфорд на Ейвън, Англия. Точната дата на раждането му не е известна, но се предполага, че е 23 април.


    Автор е на 38 пиеси, 154 сонета и 2 поеми. Все още се водят спорове относно периодизацията на творчеството му. Сред най-популярните трагедии на Шекспир са „Ромео и Жулиета“, „Макбет“, „Крал Лир“, „Хамлет“ и „Отело“; комедийният му талант се разгръща в пиеси като „Както ви харесва“, „Сън в лятна нощ“, „Мяра за мяра“, „Дванайсета нощ“ и „Укротяване на опърничавата“; създател е на забележителни исторически драми и трагикомедии като „Ричард III“ и „Зимна приказка“.


    Между 1593 и 1599 година Шекспир пише 154 сонета, публикувани за пръв път през 1609 година. Заради изкуството да улавя и пресъздава по неповторим начин и най-фините аспекти на човешките взаимоотношения, мнозина го смятат за ненадминат талант, а английският Ренесанс често се определя като „шекспиров период“.


    Шекспир е уважаван поет и драматург още приживе, но славата му достига зенита си през XIX век. Романтиците приветстват всеобхватната му дарба, а викторианците се прекланят пред него с благоговение, което Джордж Бърнард Шоу нарича „бардопоклонство“.


    През XX век произведенията на Шекспир обуславят появата на редица нови течения в театъра и изкуствознанието. Днес неговите прочути сонети и поеми са преведени на всички важни съвременни езици, а пиесите му непрестанно се изучават, анализират и поставят в цял свят.

  


  
    Анотация

  


  
    Навсякъде по света 400-годишнината от смъртта на Шекспир е повод за нови тълкувания и поредни преводи на Великия бард. Сонетите на Шекспир си остават един от върховете на сонетната традиция, и то не само в Англия. Те са паметник, едно от чудесата на литературното наследство на човечеството. Сто петдесетте и четири сонета на Уилям Шекспир не са престанали от четири века насам да омагьосват читателите и да вълнуват критиката както със своята красота, върховен израз на поетическото елизабетинско изкуство, така и със своята загадъчност. Присъщо на съвършеното творение в музиката, както и в поезията е, че позволява безкрайно число прочити и преводи.


    Слeд първия превод на Владимир Свинтила, станал особено популярен, след изискания и ярко физиономичен превод на Валери Петров, след останалия без отзвук превод на Борис Мархолев и превода на известната англицистка Евгения Панчева, Кирил Кадийски демонстрира качествено нов подход при претворяването на оригинала. Той пристъпва към Шекспировия сонетен опус, след като е превел почти всички големи майстори на сонета: от Франческо Петрарка през Пиер дьо Ронсар и Жоашен дю Беле до символистите и някои съвременни поети. Докато предходните преводи един след друг еволюират към все по-голяма точност, Кирил Кадийски тръгва от точността и се движи по посока на истинската поетичност. На базата на абсолютната вярност на оригинала той твори поезия, която да е адекватна на Шекспировото светоусещане, немислимо извън контекста на неговата епоха. Шекспир е поет пар екселанс, но представите, изградени за него през вековете, постепенно изместват акцента към известно разкрасяване и заглаждане на характеристиките на оригинала.


    Под привидната грубост на шекспировата поезия се крие неподправена поетичност. Достойнство на този нов превод на Сонетите е, че той възстановява първичната красота на оригинала. За него проф. Людмил Димитров в послеслова към изданието казва: „Преводът на Сонетите на Шекспир е най-отговорният преводачески проект, най-високото художествено стъпало и безспорно постижение на Кадийски. Сам автор на оригинални експериментални сонети в личното си творчество, преводачът демонстрира виртуозна стихотворна техника и в подстъпа си към 154-делния корпус се ръководи от най-новите открития в шекспирознанието. Така, за разлика от известните досега подходи към Сонетите, тук Кадийски предприема не толкова превод-преизговаряне, колкото превод-пресътворяване на заложения в тях нееднозначен и многопластов смисъл, който достига до читателя с хармоничното звучене и органичността на българския език“.

  


  
    Сонети
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    From fairest creatures we desire increase,


    That thereby beauty’s rose might never die,


    But, as the riper should by time decease,


    His tender heir might bear his memory.


    But thou, contracted to thine own bright eyes,


    Feed’st thy light’s flame with self-substantial fuel,


    Making a famine where abundance lies,


    Thyself thy foe, to thy sweet self too cruel.


    Thou that art now the world’s fresh ornament


    And only herald to the gaudy spring


    Within thine own bud buriest thy content


    And, tender churl, mak’st waste in niggarding.


    Pity the world, or else this glutton be –


    To eat the world’s due, by the grave and thee.
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    От хубав цвят се чака хубав плод;


    и нека розата на красотата


    не вехне никога... Валят листата,


    но пъпките се будят за живот.


    А ти си самовлюбен и безспир


    опиваш се от себе си самия,


    държиш ни гладни на разкошен пир


    и тъй вредиш си с твойта лакомия.


    Света красиш сега, но докога?


    Предвестник на април, опит от слава,


    не крий стаените в цвета блага.


    Скъперник мил, не спрял да разхищава!


    Недей света подяжда с твоя дял:


    разтворил пищен цвят, а плод не дал.
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    When forty winters shall besiege thy brow


    And dig deep trenches in thy beauty’s field,


    Thy youth’s proud livery, so gazed on now,


    Will be a tattered weed of small worth held.


    Then being asked where all thy beauty lies,


    Where all the treasure of thy lusty days,


    To say within thine own deep-sunken eyes


    Were an all-eating shame and thriftless praise.


    How much more praise deserved thy beauty’s use


    If thou couldst answer “This fair child of mine


    Shall sum my count and make my old excuse,”


    Proving his beauty by succession thine.


    This were to be new made when thou art old


    And see thy blood warm when thou feel’st it cold.
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    Четирсет люти зими* все в отбрана


    и лобът е изрит с траншеи рид;


    доскоро в пищна пролетна премяна,


    ти зъзнеш днес пред всички в дрипи свит.


    И ако някой в тебе се вторачи:


    – Къде са твойте огнени очи? –


    за срам подпухнали от плач клепачи


    над двете тъмни ями не сочи!


    Как хубаво ще бъде да речеш ти,


    изпълнен цял с достойнство: – Погледни,


    тук, в моя син са страстите горещи


    на отлетели в буйства младини.


    В наследника кръвта ти ще пламти


    и няма затова да зъзнеш ти.
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    Look in thy glass and tell the face thou viewest


    Now is the time that face should form another,


    Whose fresh repair if now thou not renewest,


    Thou dost beguile the world, unbless some mother.


    For where is she so fair whose uneared womb


    Disdains the tillage of thy husbandry?


    Or who is he so fond will be the tomb


    Of his self-love, to stop posterity?


    Thou art thy mother’s glass, and she in thee


    Calls back the lovely April of her prime;


    So thou through windows of thine age shalt see,


    Despite of wrinkles, this thy golden time.


    But if thou live remembered not to be,


    Die single, and thine image dies with thee.
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    Все още в огледалото си свеж;


    но Времето, и то е непреклонно


    и ако двойник свой не създадеш,


    от благодат лишил би щедро лоно.


    Коя неразорана още нива


    не чака твоя здрав, корав лемеж?


    Или реши, душа самолюбива,


    и красотата с теб да погребеш?


    Тъй както е лицето ти побрало


    на твойта майка майските черти,


    в лицето на сина си – огледало –


    без бръчки утре ще се видиш ти.


    Ако не щеш, не само твойта плът –


    и спомена за теб ще погребат.
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    Unthrifty loveliness, why dost thou spend


    Upon thyself thy beauty’s legacy?


    Nature’s bequest gives nothing but doth lend,


    And being frank, she lends to those are free.


    Then, beauteous niggard, why dost thou abuse


    The bounteous largess given thee to give?


    Profitless usurer, why dost thou use


    So great a sum of sums yet canst not live?


    For, having traffic with thyself alone,


    Thou of thyself thy sweet self dost deceive.


    Then how, when nature calls thee to be gone,


    What acceptable audit canst thou leave?


    Thy unused beauty must be tombed with thee,


    Which usèd lives th’ executor to be.
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    Прахоснико, защо пилееш чар


    и жар... Природата – тъй както знаем –


    не ни поднася нищо ценно в дар,


    макар и щедра – дава го назаем.


    Защо държиш като скъперник стар


    богатство, дето само днес е твое,


    заключил си го с тежък катинар,


    а всички вече знаем за кого е.


    Със себе си самия сключваш сделки,


    красавецо, и губиш всеки път;


    кажи какво ще завещаеш – белки


    тъй сметките ти тук се уредят.


    Отидеш ли си утре – непременно


    ще бъде пито, но дали платено?


    

  


  
    Поет невъзможен и стоуст


    Така Владимир Набоков определя Шекспир към края на едноименното си стихотворение от 1924 г., след като в предишния стих е отправил директния призив на скромен служител на музите към техния върховен фаворит (към вездесъщия „предтеча“, по израза на Пушкин): „Открий се, Бог на тътнещите ямби!“. Когато пише този текст, Набоков е едва 25-годишен, но тайната, надничаща от всяка страница на творчеството на Великия бард, вече го привлича и вълнува. Привлечен и развълнуван на още по-ранна възраст (23-годишен) от Шекспировата словесна „бездна“ е и друг литературен космополит, Гео Милев, който през 1918 г. прави знаменития си превод на Хамлет, изнамерил и установил българския езиков „скелет“ на трагедията, от която „светът най-трудно би се лишил“ (Антъни Бърджис). След него по-късните български версии (варианти в стихове) на творбата – а те са поне пет! – малко или повече, го интегрират и ползват за свой коректив, някъде разграничавайки се, другаде перифразирайки го, а нерядко и не успявайки да постигнат, нито да надминат находчивите му (експресионистични?) проблясъци. Всъщност Шекспир винаги е бил и остава огромно предизвикателство най-вече в оригинал и в този смисъл преводачите са неговите най-смели, любознателни, предани и педантични тълкуватели, както и Времето – същото, над чиито превратности толкова често разсъждава драматургът – да отсъди за техните художествени усилия: дали да бъдат, или да не бъдат запомнени от националната култура, към която принадлежат. Защото – плодни или безплодни, те винаги са любовни усилия.


    Книгата, която държите в ръце (а може би и току-що прочетохте), уважаеми читателю, представя Великия бард единствено в качеството му на поет, и то с неговия най-популярен и представителен недраматургичен опус – Сонетите. Но тук те достигат до вас в ново българско звучене, подчинени на различна от познатите, вътрешно обоснована езикова философия, за което си струва да бъде казано нещо повече. С други думи, важно е да се мотивира кое налага необходимостта от един пореден превод, демонстриращ същностно нов подход към загадката на 154-делния Шекспиров корпус; загадка, отнасяща се както до участниците в сюжета и обекти (адресати) на лирическото послание, така и до личността и екзистенциалния (персонален и социален) статус на самия автор. А тези подробности имат пряко отношение не само към поетиката на Шекспировия сонетен „пъзел“, но и към не по-малко провокативния Шекспиров въпрос1. Най-нап­ред обаче няколко думи за самите Сонети.


    Едва ли днес може да бъде добавено нещо принципно различно към историята на появата и първоначалната рецепция – читателска и научна – на Шекспировия сонетен сборник. Тя е описана подобаващо и обикновено се възпроизвежда, било по-подробно, било накратко, в почти всички негови издания и преиздания по целия свят. Затова ще си позволя да преповторя основните факти с акцент върху онези подробности, провокирали в някакъв смисъл настоящия превод.


    На 20 май 1609 г., малко преди да я публикува, Томас Торп регистрира в Компанията на книгоиздателите и печатарите в Лондон книга със заглавие Шекспирови сонети, непечатани никога по-рано. (Пълният надпис на титулната страница гласи: Shake-speares sonnets, Never before Imprinted. At London, By G. Eld for T. T. and are to be folde by John Wright, dwelling at Christ Church gate. 1609.) Торп е близък приятел и доверено лице на авторитетния издател Едуард Блънт, обезсмъртил името си с публикуването на Първото (Великото) Шекспирово фолио през ноември 1623 г., съдържащо по-голямата част от 37-те пиеси, съставящи днес Шекспировия канон. Книгата на Торп включва всички познати ни сонети, номерирани с арабски цифри, и завършва с поемата Жалбата на влюбената, неоповестена изрично в заглавието. Още тук, в този подробен надслов, читателят получава информация, пораждаща известни съмнения. Защото въпреки категоричното твърдение в него, все пак цели десет години „по-рано“ – през 1599-а – два от сонетите: 138-и и 144-ти, са „отпечатани“. Те са поместени в сборника Страстният пилигрим, издаден от печатаря Уилям Джагард. А още една година по-рано, през 1598-а, Франсис Миърс, магистър по изкуство на университетите в Кеймбридж и Оксфорд, издава книга, озаглавена Съкровищница на умовете, в която споменава няколко пъти Шекспир с неговите ранни поеми Венера и Адонис и Лукреция, като не пропуска да отбележи и „сладостните му сонети, разпространени сред близките му приятели...“. И по-нататък добавя прочутото в шекспирознанието изречение: „Точно както каза Епий Столо, че ако музите говореха на латински, те щяха да говорят с езика на Плавт, така и аз смятам, че музите, стига да знаеха английски, щяха да говорят с изящните фрази на Шекспир...“. За разлика от споменатите (и по онова време вече издадени) поеми обаче, в които Шекспир се обръща към своя покровител Хенри Райътсли, 3-ти граф Саутхамптън (Henry Wriothesley, 3rd Earl of Southampton), сонетите не съдържат предисловие от автора, а вместо това със съчиняването на подобен текст се нагърбва самият издател Торп, помествайки краткото и със странен графичен вид (пунктуация, несвойствена за словослагател!) обръщение към високопоставена особа, оставаща загадъчна и до днес и спомената само с инициали: „У. Х.“ („W. H.“):


    На този. единствен.


    на когото. са задължени. за появата. си.


    следващите. по-долу. сонети.


    мистър У. Х. пълно. щастие.


    и. вечен. живот.


    му.


    обещава.


    нашият. безсмъртен. поет.


    и му го желае. доброжелателят.


    дръзнал. да. ги.


    издаде.


    Т. Т.


    Инициалите, освен че са инверсия на първите букви от собственото име на Саутхамптън – „H. W.“ – не позволяват да се определи, макар и с приблизителна точност, техният действителен притежател и респективно адресатът на посвещението. Съществуват различни версии за това, кой би могъл да се крие зад криптонима, и макар ненапълно доказана, за най-достоверна се приема хипотезата, че „W. H.“ е Уилям Хърбърт, 3-ти граф Пембрук. Той е късен покровител на Шекспир, на него е посветено и Великото фолио от 1623 година. Замъгленият смисъл на Томас-Торповото посвещение, приличащо повече на кодифицирано послание, и някак полуофициалният характер на титулния лист пък налагат разпространеното мнение, че първо, текстовете са предадени на печатаря тъкмо от „мистър У. Х.“, който и да е той, и второ, че цялото издание на практика е пиратско. Характерът на интимното споделяне-обръщение представя сонетите повече като предназначени за затворен, тесен кръг от посветени, отколкото за по-широка читателска аудитория. Трудно може да се каже например кога точно са писани те и кой и според каква логика ги е подредил по този начин. Вторият въпрос очевидно е вълнувал и по-младите съвременници на Барда, защото трийсет и една години по-късно, през 1640-а, сборникът претърпява ново издание, дело на Джон Бенсън, с включени още няколко кратки поетични творби от Шекспир, най-дългата от които е поемата Фениксът и гълъбът. Интересно е, че в него текстовете имат различна, но също необоснована и неприемлива подредба, направена от издателя, което не само демонстрира сложността да се открие убедителна вътрешна логика между тях, но води до връщане (и узаконяване) на реда, предложен от Торп, за всички по-нататъшни издания на Сонетите по целия свят. Колкото до времето на написване, благодарение на данни, имплицирани в текстовете, странични коментари и първата самостоятелна публикация на сонети 138 и 144 би могло да се каже, че те са създадени в рамките на около седем години, някъде между 1593 и 1599 г., при цялата условност на предположението. Но каквито и хипотези да съществуват около сонетите, неоспорими са няколко факта, от които може да започне вглеждането в тяхната поетика. Първият, разбира се, е самият текст.


    Сонетната традиция в европейската поезия води началото си именно от Ренесанса, макар жанрът да е фиксиран в Италия три столетия преди Англия. Конструиран е в средата на ХІІІ в. от Джакомо да Лентини (ок. 1210 – ок. 1260), но става известен по името на Франческо Петрарка (1304–1374), който в средата на ХІV в. пише своите 365 лирически произведения за живота и смъртта на мадона Лаура. Тъкмо Петрарка утвърждава първата разновидност в устойчивата и неизменна форма на жанра, известна днес като „италиански (петраркистки) сонет“. Той е съставен от 14 стиха, разпределени съответно на две четиристишия (катрени) и две тристишия (терцети), издържани в единайсетсрични стихове (според преобладаващото тогава силабическо стихосложение за все още формиращия се литературен италиански език), на български най-често предавани чрез шестостъпен ямб (александрин) и римувани по схемата abba, abba, cde, cde или cdc, dcd. Този вариант се спазва и от другите големи ренесансови сонетисти на Италия – Гуитоне д’Арецо (1235–1294), написал около 250 творби, Гуидо Кавалканти (1250–1300), знаменития Данте Алигиери (1265–1321), описващ в книгата Нов живот (1292) любовта си към Беатриче, и особено Микеланджело Буонароти (1475–1564), чиито творби (достигналите до нас са около 300) са издадени едва през 1623 г., но пък адресатът в тях – пряко реминисциращо с Шекспир – е мъж, противно на платоничното хетеросексуално привличане, възпявано от предходниците му.


    Втората разновидност на сонетната форма е така нареченият „английски“ или „Шекспиров“ сонет, макар формално и в английската литература жанрът за първи път да е въведен от други автори. Това са: Томас Уайът (1503–1542), Хенри Хауърд, граф Съри (ок. 1517–1547), Едмънд Спенсър (1552–1599) и Филип Сидни (1554–1586). Шекспировият сонет също се състои от 14 стиха, но групирани по различен начин; вътрешното му деление е на три четиристишия (катрени) и едно заключително двустишие (куплет, дистих). Най-често римната схема, която на места търпи отклонения, използва кръстосани рими и графично изглежда така: abab cdcd efef gg. За катрените Уайът предпочита обхватни рими, неговата графика е: abba cddc effe gg, а по-интересен е случаят със Спенсър, който отстоява много по-строго (свое) формално правило в използването на кръстосаните рими. При него римите от втория и четвъртия стих на първия катрен се прехвърлят в първия и третия стих от втория катрен, а нововъведените във втория катрен рими на втори и четвърти стих се запазват в първи и трети стих от третия катрен. Така музикалността на сонета е чувствително повишена, за сметка, разбира се, на концентрацията в смисъла, и три от римите се повтарят по два пъти, а две – по четири пъти. Графиката е следната: abab bcbc cdcd ee. Сонетът обаче не трябва да бъде „обвиняван“ в самоцелно заиграване с формата, защото неговите замисъл и внушение са твърде сложни: той е кодирана графична мимикрия на мистичната философия на херметизма. Жанрът интерпретира сакралната символика на числата – сбор е от 3 (свещеното време, кръг) и 4 (феноменологичното пространство, квадрат), правещо 7 – сумарния еквивалент на Сътворението. Като негово виртуално визуално приложение (с уговорки) може да се възприеме и пиктурата на Витрувианския човек на Леонардо да Винчи, в която е загатната възможността за взаимното вписване на кръг в квадрат и обратно, центриращи човешка фигура в насложената едновременност на раздвоение-единение (пропорционален „хермафродитизъм“). В този смисъл Шекспировият вариант е в известна степен по-сложен от италианския и представя негово усъвършенстване във времето: в основния си корпус преди финалното двустишие той съчетава ведно 3 и 4, но като произведение, правещо 12 – символ на завършения свят, на космическия ред. Финалното двустишие пък проспектира дуалистичното начало в света (в италианската форма симулирано от удвоените катрени и терцети – два по два). Британските поети се придържат към петостъпния ямб, макар Шекспировият опус да предлага и своето изключение (потвърждаващо правилото) – сонет 145 е написан в четиристъпен ямб. Но навсякъде пос­ледните два стиха са тематична кода, антитеза, връщаща към началото и резюмираща с допълнителен акцент смисъла на цялото. Тук може би е уместно да отбележа, че в два от сонетите – 36-и и 96-и – Шекспир дублира заключителния дистих в напълно стереотипен вид и така остроумно „намига“ на по-внимателните си читатели поне по отношение на възможността едни и същи обобщения да се пренасят и прилагат към различни по характер теми, пародирайки по този начин промъкващата се тривиалност във високата поезия. И още две „отклонения“ от строгата жанрова форма. Сонет 126 е скъсен – състои се от 12 стиха със съседни рими, а първият катрен на сонет 99 е удължен с един стих и цялата творба съдържа 15 стиха. В този смисъл пълният обем на Шекспировия сонетен опус е 2155 стиха.


    Сборникът има своя оригинална поетологична специфика, която най-напред е заявена през структурата му. В традиционната последователност на сонетите шекспироведите възприемат първите 126 (т.е. огромната част от съдържанието) като цикъл, адресиран до мъж – Светлия приятел; следващите 26 (от 127-и до 152-ри) – до жена, известната-неизвестна Смугла (според наложилия се у нас неясен и не особено подходящ русизъм), но в действителност Тъмна, Мургава, Черна… дама (лейди); а последните два сонета (153-ти и 154-ти) интерпретират игрите на Бога на любовта Купидон с откровено еротични (сексуални) конотации. От 78 до 86 сонет първият цикъл намесва в отношенията между поета и приятеля трети субект – Поета съперник (маркирайки своеобразен хомоеротичен триъгълник). Все сложни, нееднозначни, а за псевдопуританското ухо на конвенционалния християнин и едва ли не еретично перверзни взаимоотношения. В този смисъл Сонетите не са типичен образец нито на платоничната любовна лирика, нито на сантименталната чувственост, приписвана им през ХІХ в., когато биват преоткрити от европейските романтици, а още по-малко са завладяващи със своята простота и непосредственост; напротив, те са висока, но тенденциозно усложнена лирика, дръзко насърчена от хуманистичната доктрина на Ренесанса, непознаваща ограничения за мисълта, чувствата или плътта (най-малко за плътта). Композиционно тази поезия предприема тема с вариации върху преходността и опазването на красотата като възпроизводство (прераждане-обезсмъртяване в наследник), възхита от нейната естествена неподправеност, което не присъства тъкмо в неискрената, пълна с фалш и безсмислени клишета (изкуствено наложени стереотипи) тривиална поезия. Защото събуждането на плътта през Новото време след дългата й принудителна „летаргия“ през Средновековието води до преосмисляне на цялостната система от взаимоотношения между хората, привличащи се основно според природните си белези и дадености. А в този контекст Набоковото определение за Шекспир като „невъзможен“ поет придобива неочаквано ясен и убедителен смисъл.


    Оттук произтичат и несекващите разногласия по отношение на действителните личности, покриващи фикционалните обекти в текста. Те налагат на свой ред един изначален и особено продуктивен от литературоведска гледна точка въпрос: кой говори в Сонетите?


    Версиите са няколко. От четиримата персонажи (Поета, Светлия приятел, Поета съперник и Смуглата дама) трима поне привидно не говорят, лирическият субект (поетът) се обръща към двама от тях – приятеля и дамата, и въвежда като трето лице своя съперник в поезията за предразположението на високопоставения благодетел. Тази е пресечната точка на споровете, намесващи възможните „претенденти“: граф Саутхамптън (приятеля); Джордж Чапмън или Кристофър Марлоу (съперника); италианката (южнячка, тоест по презумпция мургава и следователно вписваща се в квазиперсоналното определение смугла/тъмна) Емилия Ланиър или пък любовницата на Пембрук Мери Фитън; единствено безспорен е поетът, това е Шекспир. Но този уж най-стабилен „бастион“ от персонажното кварто бива убедително атакуван от привържениците на неофициалната версия за личността на Барда, според която Шекспир е всъщност Шакспер от Стратфорд на Ейвън. Според хипотезата на Иля Гилилов например в Сонетите се чуват гласовете най-малко на двама души – мъж и жена. Това са Роджър Манърс, 5-и граф Рътланд, и съпругата му Елизабет, дъщеря на Филип Сидни. „Разпадането“ на Барда на (поне) два субекта решава, макар и не докрай, много от загадките на лирическия дискурс в сборника (изследователят находчиво сочи финала на популярния сонет 66, където по-често обектът на посланието се превежда като „приятелю“, „друже“, докато в оригинала срещаме словосъчетанието „моя любов” – „my love”; същото понятие стои в началото на сонет 13. Или пък случаи, при които родовата фамилия на Рътланд – Манърс – присъства като съществително нарицателно име – manners – но смисълът става ясен едва ако го възприемем като собствено: в сонети 39, 85, 111). Други учени са на мнение, че е възможно загриженият за опазването на земната физическа красота лирически аз в началните двайсетина сонета да предприема автореференциален монолог, тоест да се обръща към себе си2.


    Подобно становище е оправдано, доколкото ренесансовата разкрепостеност, която в замяна на средновековния теоцентризъм въвежда апология на човешкото (антропоцентризъм), всъщност е и първият сериозен пробив в канонизираното догматично тълкуване на християнството и в по-широк аспект – на патриархата като нова и неуспешна замяна на изконния матриархат, заложил и съхранил в колективната памет несъзнавания, но последователен и упорит копнеж по възстановяване на Вечната женственост. Тя може да се постигне безупречно единствено на равнището на андрогинната интелектуална възвисеност, размиваща границата между половете и произвеждаща от мислещия ум надобществен и наднационален универсум. Според становището на Нортръп Фрай пък „истинският баща, или оформящият дадено стихотворение дух, е формата на самото стихотворение и тази форма е израз на универсалния поетически дух, „единственият вдъхновител“ на Шекспировите сонети, който не е самият Шекспир, още по-малко потискащият дух на г. Еди-кой си, а Шекспировата тема, господарката-любовница на неговата страст. Когато един поет говори за вътрешния дух, който придава форма на стихотворението, той е склонен да изостави традиционното позоваване на женоподобните музи и гледа себе си като жена или най-малкото като на личност, приела в себе си някой бог или повелител, независимо дали това са Аполон, Дионисий, Ерос, Христос, или (какъвто е случаят с Милтон) Светият дух. Est deus in nobis, казва Овидий […]“3.


    И няколко думи за българската рецепция на Шекспировите Сонети, която вече има сто и шестнайсет годишна история.


    За първи път на български език няколко сонета се появяват в априлската книжка на списание Илюстрация Светлина от 1900 година. Техен преводач е младият, едва 19-годишен, но вече сериозно заявил присъствието си в лириката и сатирата Димитър Подвързачов, който по-късно не само ще защити името си на един от най-добрите преводачи на поезия у нас, но и ще остане известен в литературните среди с прозвището Хамлет, принц Датски, красноречиво говорещо за отношението му към Шекспир. През 1917 г. той осъществява и превод на трагедията, независимо че днес тази версия има единствено библиографска стойност.


    В действителност Подвързачов публикува пет сонета, номерирани последователно с римски цифри и изрично уточнени в скоби като преведени „от руски“. След издирване и сравнителен прочит с увереност мога да твърдя, че е ползван вариантът на Николай Хербел (Н. Ф. Гербель), автор на най-ранния пълен руски превод на Шекспировите сонети, излязъл през 1879 година. Ценното обаче в тази първа поява на част от поетическото наследство на Барда у нас е скромната бележка под черта, в която преводачът се чувства длъжен да поясни за читателя следните подробности: „Освен многото трагедии и няколко поеми, Шекспир е оставил и 154 сонети – всички отправени към една любима от него жена. Ала по въпроса за името на тази жена, което никъде не се споменава от него, биографите и до сега не могат да се съгласят, както, впрочем, не могат да се съгласят и по много места от неговата тъмна биография. Прев.“4. Преводачът, разбира се, греши. Към жена са адресирани сравнително малко творби от поредицата, а избраните от него и преведени в шестостъпен ямб, следвайки ритъма и римната схема на руския първоизточник (включително са запазени и отделни съвпадащи с българските рими, използвани от Хербел), са сонети 81 (І), 89 (ІІ), 91 (ІІІ), 98 (ІV) и 99 (V), тоест нито един от посветените на Смуглата дама. Но бележката е показателна за това, че Подвързачов не е превеждал „на сляпо“, той е бил заинтригуван от Шекспировия въпрос и от загадката на Сонетите. Всъщност прев­ръщането на мъжколичностния адресат в женсколичностен е характерно за много от руските преводи в миналото, а непознаването на оригинала не е позволило на иначе ерудирания автор да открие и поправи грешката си.


    Но този опит е оценен изключително високо не от друг, а от самия Иван Вазов. В редакционен обзор, озаглавен: „Списанията: Светлина, Звезда, Български преглед, Надежда, Мисъл и Българска сбирка през марта 1900“, Вазов започва оценките си с Илюстрация Светлина, което е може би и първият отзив за първия опит да се представят на български няколко Шекспирови сонета. Привеждам интересуващия ни фрагмент:


    „Шекспир драматургът е пакостен съперник на Шекспира – стихотворец – не казваме „поет“, за да не стане недоразумение, понеже той е толкова поет и в драмите си, колкото е философ и психолог. Оня, който е чел Шекспировите сонети и се е взрял в тяхната сила и нежност, без друго ще каже горнето, без да съжали обаче, че геният е влял всичката си творческа мощ в драмата.


    В мартовский си брой илюстрацията Светлина ни дава, както ни се чини, пръв път на български превод от няколко Шекспирови сонета, писани към някоя любима жена, на която биографите му още не са успели да открият името. Поетически бисери, които наумяват Тибула, Петрарка, Мюсе. Ние съветваме да се прочетат преведените, те са преведени от г. Подвързачова, комуто иде доста отръки поетическата наша реч – необходимо условие за такава работа, но не му стига, види се, търпение да запази навред добрата форма. А това е много жално в случая. Това би му се простило, защото и през тия небрежности прониква в душата на аромата на поезията Шекспирова; но как да се прости изумителното нещо, което срещаме в тоя стих:


    А кремът обвиних, че е откраднал пак


    От твоите ръце прекрасни белината,


    С която се гордей, а кичестия м а к,


    че е откраднал твойте къдри от главата.


    Ах, г. Подвързачов, не сте ли видели мак по нивята? Той е ясночервен, ален, а коси има ли такива? На поетите може да е простено да не знаят добре естествената история, но те са длъжни да знаят природата и да не пишат нелепости.“5


    Колкото и наивна да изглежда днес тази рецензия, тя е показателна за високите изисквания, предявявани от Пат­риарха към прохождащите таланти, дръзнали да се изправят пред предизвикателството на големите поети, на първо място пред Шекспир. В следващи периоди – вече през втората половина на ХХ в. – отделни сонети са превеждани от англицистите Цветан Стоянов (64 и 1066) и Александър Шурбанов (1, 66 и 737); а в наше време, най-вече пръснати из интернет пространството, може да се намерят и още единични образци на български език – подписани, анонимни или приписани, понякога с минимална, друг път без всякаква художествена стойност, но най-често любителски, подражаващи на вече съществуващите професионални опити.


    Целият сонетен опус на Шекспир за първи път се появява в известния, претърпял няколко издания и продължаващ да се печата превод на Владимир Свинтила. Неговото първо издание е от 1956 г., придружено с послеслов от проф. Марко Минков. Той остава и единственият пълен превод на Сонетите цели 36 години, до 1992-ра, когато излиза преводът на Валери Петров. Независимо че и до днес българската култура не успява да дефинира и остойности понятието каноничен превод, вариантът на Свинтила неформално бе започнал да функционира именно като такъв. Защото под каноничен обикновено твърде неточно се възприема превод, който се задържа дълго, без да бъде последван от нов. Трябва да признаем обаче (нещо отдавна ясно на специалистите), че каквато – несъмнена и заслужена – популярност да има обговаряната първа пълна българска версия, тя изобилства от неточности, приблизително предадени образи и тушира не съвсем удобни за тоталитарната „свенливост“ намеци. Но най-проблематичното в подхода на Свинтила е, че той следва, при това доста видимо и на места буквално, преводачес­ките решения на канонизирания в съветската епоха превод на Сонетите от Самуил Маршак (1946) и в този смисъл не просто повтаря, но и умножава повечето от неговите, къде неволни, къде далеч не толкова безобидни, преиначавания (цензурирания) на оригинала. От друга страна, на пръв пог­лед „чистата“ и „лееща“ се българска фраза, оказва се, е за сметка на обема информация, по-точно на спестени, пропуснати подробности, важни за смисъла и внушението у Шекспир. В резултат българският читател получава непълна, своеобразна адаптация на Сонетите, изравнена като тон (стил), но ощетена като дълбинни нюанси и психологическа мотивация на лирическия говорител.


    По тези и по други причини излезлият през 1992 г. втори пълен превод на опуса от Валери Петров бе посрещнат с нескрит ентусиазъм, още повече че той се появи в напълно променена идеологическа, политическа и културна ситуация, наскоро след падането на Берлинската стена и края на тоталитаризма в Източна Европа и в частност у нас. Освен това със Сонетите Валери Петров на практика завърши пълния превод на Шекспир – един своеобразен литературен и духовен подвиг, за който се е писало и ще се пише много. Преизговорени от него, лирическите текстове на Барда звучат в познатия на няколко поколения читатели лек, изящен, лесно припознаваем преводачески стил, наложил се като запазена българска марка и мярка за Шекспир. Тук решенията са самостоятелни, неточностите и компромисите, допуснати от Свинтила, са избегнати, опазен е и проблематичният мъжки пол на адресата в първия цикъл, намерени са – макар и не най-успешните за виртуозност­та на Валери Петров – оригинални словесни каламбури и образи. Коректив несъмнено е бил и редакторът на превода, коментирал в отделна монография (единственото самостоятелно българско изследване по въпроса) Сонетите, Ал. Шурбанов8. Но в някакъв смисъл Шекспировата лирика, поднесена от Валери Петров, не успя да достигне популярността на преведената от него драматургия на Барда, която дори по цитатността, породила се в българския език, трудно би могла да бъде изместена в обозримо бъдеще. Самият факт, че след появата на тази втора пълна версия вариантът на Свинтила продължи да се издава почти в равностойни тиражи, говори, че истински пробив в тълкуването на опуса не бе направен.


    И ето че след по-малко от десет години, през 2001-ва, се появи трети цялостен превод на Сонетите от неизвестния Борис Мархолев (не изключвам възможността да става въп­рос и за псевдоним). Томът, най-вероятно самиздат, съдържа и част от останалата лирика на Шекспир – поемите Жалбата на влюбената, Влюбеният пилигрим, Стихове към разни мелодии и Фениксът и гълъбът под погрешното, недоразчетено спрямо контекста на творбата заглавие Фениксът и костенурката. Няма да е пресилено, ако кажа, че на това издание, макар и защитено с името на Шекспир, в медийното пространство не бе обърнато никакво специално внимание; то не бе отбелязано от критиката и на практика официална оценка за него липсва – нещо не само необяснимо, но и недопустимо от гледна точка на осъзнаването и осмислянето на културния процес. Колкото и в този смисъл беглите наблюдения, които предлагам, да са недостатъчни, все пак може да се отбележи, че преводачът е работил самостоятелно, предано и въпреки недостигащата му стихотворна техника, ненужно архаизирания на места език и доста произволно разчетените тъмни места в оригинала, в лицето на този опит разполагаме с една коригираща разновидност в тълкуването на опуса, още повече че Мархолев първи публикува Сонетите двуезично, поемайки немалък и неизбежен риск пред възприемателя.


    През 2006 г. Университетското издателство „Св. Климент Охридски“ пусна амбициозния (също двуезичен) том Уилям Шекспир. Поезия: пълен – четвърти поред – превод на Сонетите и всички останали недраматургични произведения на Барда, включително поемите Венера и Адонис и Похищението на Лукреция, дело на Евгения Панчева. Негов редактор, също както и на Валери-Петровия, е Ал. Шурбанов. Спокойно можем да наречем този вариант въп­лъщение на Шекспир според разбирането и тълкуването му от университетската англицистика. В много отношения педантичен, плътно придържащ се към оригинала, преводът на Панчева е верен, „концентриран“ и до голяма степен преднамерено академизира представата за лириката на Шекспир – нещо ново за българската рецептивна традиция. Графичните, римните и ритмичните особености са спазени, потърсени са и нови решения за особено предизвикателните и досега „заемани“ (перифразирани) от предишните версии стихове и метафори. В желанието си обаче непременно да се оразличи от улегналите в културното съзнание на българската публика варианти на В. Петров и особено на Вл. Свинтила, този опит като цяло много повече залага на разкриването на имплицитния пласт на казаното (на коментара), потискайки „сладостния“ привкус на поезията. Резултатът е своеобразна „огледална“ версия на Свинтила: ако при него има редуциране на важна и необходима за пълноценното изясняване на смисъла информация, тук личи пренасищане; амбиция да се въведат максимален брой подробности, съдържащи се в оригинала, нерядко затормозяващи ритъма и в ущърб на произносимостта (художественото изпълнение, тоест теат­ралната употреба на сонетния цикъл). Това, за съжаление, е пропуснато да бъде поправено в новото издание от 2014 г., стереотипно възпроизвеждащо първото.


    В настоящия том, може би странно или несвойствено за определен кръг ценители, като име, поемащо отговорността за петия български вариант на Сонетите, срещаме това на поета Кирил Кадийски. Странно, защото той е познат на широката читателска публика преди всичко като преводач на френските прокълнати поети и на широк диапазон от славянските и руските класически и модерни поети. Но Кирил Кадийски е единственият български преводач, пристъпващ към Шекспировия сонетен опус, след като е превел почти всички представителни майстори на сонета и на Запад, и на Изток в Европа, от първите изкушени в жанра през утвърдените сонетописци до славянските им събратя през ХІХ век. Става дума за имена като Пиер дьо Ронсар, Франческо Петрарка, Торквато Тасо, Жоашен дю Беле, преводач е на Кримските сонети на Адам Мицкевич, на Сонетния венец на словенския романтик Франце Прешерн, дори на известния Пушкинов сонет – възхвала на сонета от 1830 г. („Самият Данте не презря сонета“). Ето защо Шекспир е най-отговорният преводачес­ки проект, най-високото художествено стъпало и безспорно постижение на Кадийски. Автор на оригинални експериментални сонети в личното си творчество, преводачът демонстрира виртуозна стихотворна техника и в подстъпа си към 154-делния корпус се ръководи от най-новите открития в шекспирознанието. Така, за разлика от известните досега подходи към Сонетите, тук Кадийски предприема не толкова превод преизговаряне, колкото превод пресътворяване на заложения в тях нееднозначен и многопластов смисъл, който достига до читателя с хармоничното звучене и органичността на българския език. Бих искал да конкретизирам казаното.


    По редица причини у нас (и не само) сред най-популярните сонети от сборника винаги е бил сонет 66 (обяснението на Валери Петров е, че е най-социален). Не мога да преценя кое точно е привлекателното в него – дали категорично формулираните антитези (болката заради потъпканите ценности и подменянето им с пороци), дали цифровото му означение (удвоената шестица, навяваща наивни квазиапокалиптични асоциации), дали завършващият дистих, уж откриващ, но повече укриващ пола на адресата на посланието: „my love“. Факт е обаче, че той винаги се е оказвал „мерило“ за качеството на превода и знаменити славянски поети (сред които и Б. Пастернак) са заявявали под различни форми, че и сами са проверявали възможностите си да интерпретират сонетния опус на Барда, започвайки от него, или пък са оценявали работата на колегите си отново спрямо същия текст. У нас – след Свинтила – първият и в някакъв смисъл най-малко проблематичен стих: „Tired with all these, for restful death I cry“, се налага като двусъставен – в началото се съобщава предпоставеният резултат/извод от преживяното (от натрупания горчив опит) в простото изречение: „Зова смъртта“ и останалата част от текста преди заключителния куплет, в който „заканата“ за предпочитанието на смъртта е отречена, е въведена като разгърнато пояснение и сугес­тивен аргумент за заявеното екзистенциално решение. В оригинала съждението е не в половината, а в целия стих, след което – от третия до дванайсетия ред включително, в анафорична позиция е въведен съюзът „и“, изброяващ/навързващ нови и нови примери от наблюденията на лиричес­кия субект над несправедливостите в живота, причинили отчаянието му. Със „Зова смъртта“ (фраза, предложена от Маршак) на български език сонетът започва и у Вл. Свинтила, и у В. Петров, и у Е. Панчева, и в бродещия из интернет самотен превод на Весан (А. Веселинов); анонимен вариант пък обръща версията на Панчева („Зова смърт­та, от всичко уморен“), но отново запазва трафаретната фраза в рамките на въвеждащия стих в инверсия (От всичко уморен, смърт­та зова“). Кадийски подхожда по принципно различен начин. Първоначално (в изданието на Сонетите от „Нов Златорог“, 2012 г.) коментираният стих гласеше: „Да бях умрял! До гуша ми дойде…“, което изоставя познатото декларативно и „тежко“, обезнадеждаващо начало и се приближава до една значително по-конвенционална, убедителна психология на човека, решил не да заявява и да се отделя/разграничава от останалите, а да сподели, да направи съпричастни себеподобните си, сред които припознава и обекта на посланието си, енигматично номиниран като „моя(та) любов“. В настоящото издание преводачът предлага и нов вариант, „поправяйки“ себе си, но и придвижвайки тълкуването в посока на достоверността на емоционалната ситуация/реакция. Ето го въпросния втори вариант:


    Намъчих се, да бях умрял поне:


    не ми се гледат вълци в овчи кожи,


    и доблестният пак на колене,


    и как мазникът все ще се подложи,


    и с почести обсипван е мръсникът,


    и честната девица е в бардак,


    и свестния встрани ще го изтикат,


    и прям ли си – минаваш за глупак,


    и глупавият за мъдрец се смята,


    и злото пак доброто в плен държи,


    и словото мълчи с парцал в устата,


    и правдата слугува на лъжи.


    Изчезнал бих, но в тая смрад нима


    ще изоставя любовта сама!


    И в този, както и в останалите сонети – примерът е метонимичен – неподправено и непосредствено чувстваме настроенията, конвулсиите, амплитудата между високо и ниско в екзистенциалната неувереност на Барда, директността (прямотата) на посланието, усещаме Другия като реалност и внушение; долавяме, иначе казано, стоустието на невъзможния поет на поетите на всички времена.


    Проф. д-р Людмил Димитров
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    Бележки


    Сонет 2. Според представите от онова време на 40 години човек се е намирал на прага на старостта.


    Сонет 6. Изчервям се – изпразвам се. виж речника на Найден Геров.


    Сонет 11. Продължителността на човешкия живот тогава.


    Сонет 23. Някои изследователи са на мнение, че се касае за печатарска грешка. Books (книги) би трябвало да се чете looks (погледи). Преводачът възприема това виждане, още повече че финалът на сонета потвърждава правотата му – „да слушаш... с очи“, т.е. да разбираш това, което казват очите.


    Сонет 44. В този и в следващия сонет се говори за четирите елемента (стихии), от които е съставен човек според тогавашните представи. Тъй като поетът твърди, че извън тия два елемента не притежава нищо друго освен сълзите, преводачът си е позволил в стилистиката на Шекспир да ги нарече пета стихия.


    Сонет 53. Трудно за разбиране и превод място. Поетът си служи с понятията substance (вещество, материя, но и същност, същина) и shadow, shade (сянка, призрак, привидение, също и нюанс, отсенка), които отвеждат към Платон: нещата, в това число и красотата, са безтелесни, а реалният заобикалящ ни свят е тяхна проекция, тях­но отражение, изражение. Поетът намира, че неговият възлюбен поради това, че външно е многолик, с много отсенки, вероятно е съставен от много и различни вещества, т.е. и самата му същност е многостранна.


    Сонет 86. Шекспир иронизира поета Чапмън, който твърдял, че стиховете му ги диктува духът на Омир.


    Сонет 99. И в оригинала сонетът е от 15 стиха.


    Сонет 102. Според гръцката митология Филомела е превърната от боговете в лястовица, а сестра й Прокна в славей. В римската митология е обратното. Шекспир се базира на Овидий и в случая Филомела символизира славея.


    Сонет 112. Според тогавашните представи змията е имала много остър слух, но можела да бъде и глуха, като прилепвала едното си ухо о земята, а другото затискала с опашката си.


    Сонет 126. И в оригинала сонетът е от 12 стиха. Съседните рими, както и цялостната постройка на стихотворението изключват възможността евентуално последно двустишие да е изпаднало при набора. Финалът също не предполага друг завършек.


    Сонет 135. Този сонет, както и следващият са изградени върху игра на думи. Will (умалително от William) и will (воля, желание, твърдо намерение, твърдост, непоколебимост, решителност, както и щение, сексуално желание, гениталии). Преводачът намери като единствена възможност обиграването на името Уйли (напълно приемливо за българския език умалително от Уилям) и въпросителната интонация, с която може да бъдат четени фразите; както и тенденциозното произнасяне на словосъчетанията като „от туй ли“ и „о, туй ли“. Ако някой прекалено чувствителен слух намери превода огрубен, нека не се притеснява. Това е Шекспир – много повече груб и ръбат, отколкото е представян от преводачите в продължение на векове.


    Сонет 143. Виж предходната бележка.
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    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.


    Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.
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    „КОЛИБРИ“


    ул. „Иван Вазов“ № 36


    тел. 02/988 87 81
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