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     Глава 1


    Това продължи сто шейсет и три дни. Прегледах дневника си година по-късно и ги преброих. А сега тя пише книга. Направо не е за вярване. Тази жена е изгряваща звезда. Експерт по опрощението, ама че майтап! Внимателно проучвам снимката ù в днешния брой на „Таймс Пайкаюн“. Още си я бива с тази късо подстригана коса и топчестото носле. Но сега усмивката ù изглежда искрена и очите не са присмехулно присвити. Въпреки това само като я погледна, и сърцето ми започва да препуска.


    Запращам вестника на масичката за кафе и веднага след това го грабвам пак.


    


     


    ПРИЗНАЙ СВОЯ СРАМ


    от Браян Мос


    НЮ ОРЛИAНС. Възможно ли е едно извинение да изцери старите рани, или е най-добре някои тайни да си останат неизречени?


    Според Фиона Ноулс, 34-годишна адвокатка от Роял Оук, Мичиган, да се покаеш за старите си прегрешения, е решаваща стъпка към постигането на вътрешен мир.


    „Иска се кураж да признаеш своя срам – казва Ноулс. – Мнозина от нас не желаят да се покажат уязвими. Вместо това трупаме вина, надявайки се никой никога да не разбере какво крием дълбоко в себе си. Признаването на позора обаче ни прави свободни.“


    А госпожица Ноулс очевидно е наясно по въпроса. Тя е изпробвала на практика тази своя теория през пролетта на 2013 г., когато разпраща 35 извинителни писма. Писмата са придружени от торбички с по две камъчета, които тя нарича опрощаващи камъчета. Към всеки от получателите са отправени две простички молби: да прости и да поиска прошка.


    „Осъзнах, че хората имат отчаяна нужда от предлог – нещо като морална повеля, – за да се сдобрят – казва Ноулс. – И също като семенцата на глухарчето опрощаващите камъчета хванаха вятъра и се разлетяха.“


    Дали благодарение на вятъра, или пък заради съобразителността на госпожица Ноулс да използва социалните мрежи, но вече стана ясно, че опрощаващите камъчета са стигнали целта. По приблизителни изчисления към днешна дата в обращение са близо 400 000 камъчета за прошка.


    В четвъртък, 24 април, госпожица Ноулс ще бъде в книжарница „Октейвия Букс“, за да разкаже за новата си книга, озаглавена „Опрощаващи камъчета“.


    


    Подскачам, когато мобилният ми започва да писука, подсещайки ме, че е четири и четирийсет и пет – време да тръгвам на работа. Ръцете ми треперят, докато пъхам вестника в дамската си чанта с размерите на пазарска торба. Грабвам ключовете, термочашата с кафе и излизам.


    ***


    Три часа по-късно, след като вече съм прегледала плачевния рейтинг от предишната седмица и са ме запознали накратко с основната тема на деня – как правилно да полагаме автобронзантите, – седя в гримьорната с ролки на главата и найлонова наметка върху роклята за днешното предаване. Тази ми е най-неприятната част. След десетте години, прекарани пред камерата, сигурно би трябвало да съм свикнала. Само дето професионалният грим предполага да пристигам на работа негримирана, което за мен е като да пробвам бански на флуоресцентно осветление, и то пред публика. Постоянно се извинявам на Джейд, че е принудена да гледа тия кратери по носа ми, на които иначе викат пори, или пък кръговете под очите ми, с които приличам на футболен фен. Веднъж даже опитах да изтръгна четката за полагане на фон дьо тен от нейните лапи с надеждата да ù спестя ужасяващата и непосилна задача да прикрие пъпка с размерите на вулкан върху брадичката ми. Баща ми често казваше, че ако Бог е искал женското лице в неговия естествен вид, не би сътворил спиралата за мигли.


    Докато Джейд свещенодейства, аз ровя наслуки из купчината днешна поща и замръзвам, щом го съзирам. Стомахът ми става на топка. Пликът е затрупан сред останалите, вижда се само горният десен ъгъл. Големият кръгъл печат от Чикаго е същинско изтезание за мен. Хайде, Джак, стига вече! Мина повече от година, откакто за последно напомни за себе си. Колко пъти още трябва да му казвам, че всичко е наред, че той е опростен и аз съм продължила живота си?


    Стоварвам купчината писма върху плота пред себе си. Струпвам ги така, че печатът да не се вижда. После отварям лаптопа.


    – Скъпа Хана – започвам да чета на глас един от мейлите в пощата си, за да заглуша мислите за Джак Русо, – двамата с мъжа ми гледаме твоето предаване всяка сутрин. Според него ти си страхотна и си следващата Кейти Корик1. 


    – Погледнете нагоре, госпожице Корик – нарежда Джейд и очертава с молив долните ми мигли.


    – Да бе, Кейти Корик, ама без нейните милиони и тълпите от почитатели…


    Както и без разкошните ù дъщери и съвършения нов съпруг.


    – И това ще стане – казва Джейд толкова уверено, че за малко да ù се вържа.


    Този ден тя изглежда особено красива с неразресаните си къдрици, вързани на гъста непокорна опашка, която подчертава тъмните очи и безупречната ù кафява кожа. Носи обичайния клин и черната работна престилка, в чиито джобове са натикани четки и моливи за грим от всякакви размери и разновидности.


    Тя разнася молива с помощта на четка с равен връх, а аз продължавам да чета.


    – Лично аз обаче смятам, че Кейти е твърде надценявана. Моята любимка е Хода Котби2. Това момиче е наистина забавно.


    – Опа! – обажда се Джейд. – Май току-що те шамаросаха.


    Разсмивам се и продължавам да чета.


    – Мъжът ми разправя, че си разведена. Според мен обаче никога не си била омъжена. Кой от двама ни е прав?


    Простирам пръсти върху клавиатурата.


    – Скъпа госпожо Никсън – започвам едновременно да пиша и да говоря, – много съм ви благодарна, че гледате „Шоуто на Хана Фар“. Надявам се двамата със съпруга ви да харесате новия сезон. (Между другото, напълно съм съгласна… Хода е изключително забавна.) С най-добри пожелания: Хана.


    – Ей, ама ти всъщност не отговори на въпроса ù.


    Стрелвам с очи Джейд в огледалото. Тя само поклаща глава и грабва палитрата със сенки за очи.


    – Естествено, че няма да ù отговориш.


    – Постъпих мило.


    – Ти винаги си мила. Прекалено мила, мен ако питаш.


    – Така си е. Също както когато мрънках срещу оня снобар главния готвач, гост на шоуто миналата седмица – Мейсън някой си – дето отговаряше едносрично на всеки въпрос? Или толкова мила, както когато съм побъркана от рейтинга? А сега, мили боже, и тая Клаудия! – Обръщам се да погледна Джейд. – Казах ли ти, че Стюарт иска тя да води шоуто заедно с мен? Аз съм вече минало!


    – Затвори си очите – казва тя и нанася сенки върху клепачите ми.


    – Тая жена пристигна в града едва преди шест седмици, а вече ме бие по популярност!


    – Няма как да стане – отсича Джейд. – Този град те прие като своя. Това обаче няма да откаже Клаудия Кембъл от опитите ù да вземе надмощие. Всеки път съм на нокти, като е наблизо.


    – Не виждам защо – отвръщам. – Вярно, тя е амбициозна, но има вид на мил човек. Мен Стюарт ме притеснява. За него само рейтингът е от значение, а напоследък моят…


    – Спихнал се е. Знам. Но пак ще скочи. Просто те предупреждавам да си пазиш гърба. Госпожица Клаудия е била на върха. Няма начин изгряваща звезда от WNBC – Ню Йорк, да се примири с някакъв си мижав сутрешен блок.


    В телевизионната журналистика има строга йерархия. Кариерата на повечето от нас започва с репортажи на живо за новините в пет сутринта, което ще рече, че ставаш в три, за да те гледат двама души. Чак след девет месеца на този пангар ми излезе късметът и се преместих в уикенд новините, малко след това – в обедния новинарски блок, където имах удоволствието да прекарам четири години. Естествено, черешката на тортата е да си водещ на вечерните новини и аз се оказах на точното място в точното време. Робърт Джейкъбс се пенсионира, или, както се говореше, е бил принуден да се пенсионира, а Присила ми предложи неговото място. Рейтингът се изстреля нагоре. Скоро бях ангажирана ден и нощ като водеща на благотворителни събития из целия град, като церемониалмайстор на галавечери за набиране на средства или по време на карнавала преди Великденските пости. За моя огромна изненада, се превърнах в местна знаменитост, нещо, което главата ми и досега не го побира. При това неудържимият възход не свърши с вечерните новини. Тъй като Ню Орлианс „се влюби в Хана Фар“, или поне така ми казаха, две години по-късно ми предложиха да водя свое собствено шоу – шанс, за който повечето журналисти биха се влачили по корем.


    – Хм, никак не ми се ще аз да ти го казвам, слънчице, но „Шоуто на Хана Фар“ не е от А група.


    Джейд свива рамене.


    – Най-доброто телевизионно предаване в Луизиана, мен ако питаш. На Клаудия направо ù текат лигите, запомни ми думата. Ако се докопа до него, тя ще приеме само едно-единствено място – твоето. – Телефонът на Джейд започва да чурулика и тя протяга врат да види кой се обажда. – Нещо против да отговоря?


    – Давай – отвръщам, доволна от прекъсването. 


    Никак не ми се говори за Клаудия, ослепителна 24-годишна блондинка, която е с цяло – фатално – десетилетие по-млада от мен. Защо от цял свят нейният годеник трябваше да живее точно в Ню Орлианс?! Фасон, талант, младост и годеник! Бие ме по всички показатели, включително семейно положение.


    Гласът на Джейд се извисява.


    – Ама ти сериозно ли? – попита тя онзи от другата страна на линията. – Татко има час за преглед в „Уест Джеферсън Медикъл“. Напомних ти го вчера.


    Стомахът ми се преобръща. Това е нейният Маркъс, с когото скоро се развеждат, бащата на дванайсетгодишния ù син – или Задник на задниците, както сега го нарича тя.


    Затварям лаптопа и награбвам купчината писма от плота на бюрото, надявайки се да създам у Джейд поне илюзията за известно уединение. Преравям пликовете, за да открия печата от Чикаго. Ще прочета извинението на Джак, после ще съчиня отговор, напомняйки му, че сега съм щастлива и че и той би трябвало да продължи напред. Но само от мисълта за това се чувствам с вече изцедени сили.


    Измъквам плика от купчината и го отварям. Но вместо адреса на Джак Русо в горния ляв ъгъл виждам написано WCHI News.


    Значи, не било от Джак. И слава богу!


    


    Скъпа Хана,


    За мен беше истинско удоволствие да се запозная с вас миналия месец в Далас. Речта ви на конференцията на НАРТО беше както завладяваща, така и вдъхновяваща.


    Както споменах и тогава, WCHI подготвя ново сутрешно предаване, „Добро утро, Чикаго“. Подобно на „Шоуто на Хана Фар“, неговият таргет е женската аудитория. Освен забавна част и сегменти с по-леко съдържание, то ще включва и сериозна тематика като политика, литература и изкуство, както и международни отношения.


    Търсим водещ за новото предаване и бихме искали да обсъдим с вас тази позиция. Дали проявявате интерес? Освен събеседването при нас и демокасетата, която ще ни изпратите, бихме ви помолили да предложите и концепция за оригинално предаване.


    Искрено ваш:


    Джеймс Питърс,


    старши вицепрезидент на WCHI, 


    Чикаго


    


    Брей! Значи говореше сериозно, когато ме дръпна настрани на конференцията на Националната асоциация на радио- и телевизионните оператори. Гледал бил моето шоу. Знаел, че рейтингът му е нисък, но според него съм притежавала голям потенциал, стига да ми се даде възможност да го развия. Може би точно за тази възможност е намеквал. Колко освежаващо действа това, че WCHI искат да чуят моите идеи и компетентното ми мнение. Стюарт рядко зачита моя принос. „Хората искат да видят в сутрешното шоу четири неща – твърди той. – Знаменитости, секс, диети за сваляне на килограми и методи за разкрасяване.“ Какво ли не бих дала да водя шоу с по-разнообразна тематика!


    Главата ми се замайва за около две секунди. После отново слизам на земята. Не искам да работя в Чикаго – град на цели хиляда четиристотин и петдесет километра оттук. Твърде много съм вложила в Ню Орлианс. Обичам този разнопосочен и противоречив град, в чийто аристократизъм има и примеси; с неговия джаз, с неговите пълнени франзели и джамбалая с лангуста. Но което е по-важно – влюбена съм в кмета на града. Дори да имах намерение да кандидатствам за новото място – а аз не искам, – Майкъл не би дал и дума да се издума. Той е трето поколение н’орлеанец, а сега отглежда и четвърто – дъщеря си Аби. И въпреки това е приятно да бъдеш желана.


    Джейд затваря рязко телефона, вената през челото ù пулсира.


    – Ама че идиот! Татко не може да пропусне прегледа. Маркъс изрично настояваше той да го закара – нали пак ми се мазни. „Няма проблем – каза ми миналата седмица, – ще го оставя на път за гарата.“ Знаех си, че така ще стане. – Тъмните ù очи святкат в отражението в огледалото. Тя се извръща и започва да набира някакъв номер. – Може пък Натали да успее да се измъкне.


    Сестрата на Джейд е директор на гимназия. Няма начин да се измъкне.


    – В колко е прегледът?


    – Девет. Маркъс разправя, че бил с вързани ръце. Вързан, ама за таблата на леглото на неговата мръсница, докато правят сутрешна гимнастика.


    Поглеждам часовника си: 8,20.


    – Бягай – казвам. – Докторите никога не са точни. Ако побързаш, сигурно ще успееш.


    Тя ме гледа намръщено.


    – Не мога да тръгна. Още не съм ти довършила грима.


    Скачам от стола.


    – Нали не мислиш, че съм забравила как се слага грим? – Побутвам я настрани. – Тръгвай! Веднага.


    – Ами Стюарт? Ако разбере…


    – Не бери грижа. Ще те покрия. Само гледай да си тук да гримираш Шери за вечерните новини, иначе и двете отиваме по дяволите. – Избутвам крехката ù фигура на миньонче към коридора. – А сега тръгвай.


    Погледът ù се стрелва към часовника над вратата. Стои безмълвна и хапе устни. Внезапно ми просветва: Джейд идва на работа с трамвай. Измъквам торбестата си чанта от гардеробчето и вадя ключовете.


    – Вземи моята кола – казвам, протягайки ключовете.


    – Какво? А, не. Не мога. Ами ако…


    – Това е само кола, Джейд. Заменима е. – За разлика от баща ти, помислям си, но не го казвам гласно. Тиквам ключовете в шепата ù. – А сега изчезвай, преди Стюарт да се отбие и да разбере, че си ме зарязала на произвола на съдбата.


    По лицето ù се разлива облекчение и тя ме прегръща.


    – Благодаря ти. Не се притеснявай, ще внимавам за колата. – Запътва се към вратата. – Гледай си грижите – подмята през рамо, нейна любима фраза на прощаване. На половината път към асансьора я чувам да се провиква: – Длъжница съм ти, Ханабел.


    – Не разчитай да го забравя. Прегърни баща си от мен.


    Затварям вратата и се усамотявам в гримьорната си – имам трийсет минути до началото на шоуто. Откривам бронзираща пудра и я нанасям върху челото и в основата на носа.


    После разкопчавам найлоновата пелерина и вземам писмото, препрочитайки написаното от Питърс, докато маневрирам покрай дивана, за да стигна бюрото. Дума да не става – тая работа е фантастична възможност, особено на фона на сегашния ми упадък. Ще се издигна от петдесет и третия до третия по големина телевизионен пазар в страната. Само след няколко години ще мога да се конкурирам за национални телевизионни програми като „Добро утро, Америка“ или „Днес“. И без съмнение заплатата ми ще се учетвори.


    Сядам пред бюрото. Явно в очите на Питърс съм същата Хана Фар, която виждат и всички останали: щастливо неомъжена, без корени, пресметлива кариеристка, която с радост би си събрала багажа и би прекосила страната за по-голяма заплата и престижен пост.


    Погледът ми попада върху моята снимка с татко от връчването на наградите на критиката през 2012 година. Прехапвам бузата си отвътре при спомена за това напудрено събитие. Оцъкленият поглед и червеният нос на баща ми на снимката подсказват, че вече е прекалил с пиенето. Аз съм със сребриста бална рокля и огромна усмивка. Очите ми обаче гледат празно и апатично, точно както се чувствах онази вечер, докато седях сама с татко. И не защото загубих наградата. Чувствах се загубена. Съпрузи, деца и родители, които не бяха пияни, обграждаха останалите номинирани. Смееха се и надаваха одобрителни викове, а по-късно танцуваха заедно, хванати в голям кръг. Жадувах онова, което те имат.


    Вдигам друга снимка: ние двамата с Майкъл миналото лято, докато плаваме по езерото Пончартрейн. Изпод рамката се подава кичур от разпиляната руса коса на Аби. Кацнала е на носа вдясно от мен и ме е загърбила.


    Връщам снимката обратно върху бюрото. След две години се надявам тук да има и друга фотография – на нас двамата с Майкъл пред красивия ни дом, заедно с усмихнатата Аби, а защо не и с нашето собствено дете.


    Тиквам писмото на Питърс в личната си папка с надпис „Специален интерес“, където пазя още десетина подобни писма, получавани през годините. Тази вечер ще му изпратя обичайното „благодаря-но-не-благодаря“. Няма нужда Майкъл да научава за това предложение. Защото, колкото и клиширано и старомодно да звучи, престижната работа в Чикаго изобщо не може да се сравнява с това да имаш семейство.


    Въпросът е кога ще се сдобия с това семейство. По-рано двамата с Майкъл сякаш бяхме в пълен синхрон. Със седмици говорехме в бъдеще време. С часове споделяхме мечтите си. Избирахме имена за нашите деца – Закари или Ема, или Лиъм, – представяхме си как ще изглеждат и се питахме какво ли би предпочела Аби: братче или сестриче. Ровехме из интернет за къщи, препращахме си линкове с бележки от рода на „Хубава е, но на Закари ще му трябва по-голям заден двор“, или пък „Представяш ли си какво можем да правим в спалня с такива размери“. Сега имам чувството, че това е било преди векове. Сега всички мечти на Майкъл са насочени към политическата му кариера и всички разговори за бъдещето са отложени за времето, когато „Аби се дипломира“.


    Внезапно ми минава една мисъл. Възможно ли е пред заплахата да му се изплъзна Майкъл да ускори решението, на което се надявам от толкова време?


    Измъквам писмото от папката, докато идеята ми набира скорост. Това тук е повече от предложение за работа. Това е възможност да ускоря нещата. Аби се дипломира само след година. Време е да започнем да правим планове. Посягам към мобилния, обзета от лекота, каквато не съм чувствала от седмици.


    Набирам номера, чудейки се дали този път ще извадя късмет и ще улуча някой от малкото му свободни мигове. Той ще е респектиран, че ме ухажват за нова работа, особено от такъв голям пазар като Чикаго. Ще ми каже колко се гордее с мен, а после ще ми напомни за всички прекрасни основания, поради които не мога да замина, като най-главното ще е той самият. По-късно, когато успее хубаво да го обмисли, ще си даде сметка, че е най-добре да скрепи сделката с печат, преди да са ме грабнали от лапите му. Ухилвам се, замаяна от мисълта да бъда преследвана и желана както професионално, така и лично.


    – Кмет Пейн на телефона. – Гласът му вече е натежал, а денят му едва сега започва.


    – Честита сряда – казвам, надявайки се подсещането за нашата любовна вечер да го развесели. Този декември Аби се хвана на работа като детегледачка и отсъства всяка сряда вечер, освобождавайки Майкъл от родителските му задължения, което ни позволява да прекараме известно време насаме през работната седмица.


    – Здрасти, мила. – Той въздъхва. – Ама че ден ме чака! В „Уорън Ийстърн Хай“ организират обществен форум. Обсъждане на спешни мерки за предотвратяване на насилието в училищата. Тъкмо отивам натам. Надявам се да се върна до обяд за митинга. Идваш, нали?


    Говори за митинга на организацията „Към светлина“, целящ да осветли хората за сексуалното насилие над деца. Опирам лакти на бюрото.


    – Казах на Мариса, че този път няма да мога да дойда. Прекалено ми е рано. Чувствам се ужасно гузна.


    – Недей. И без това им даде прекалено много. Аз също ще се мярна само за малко. Целия следобед съм на срещи на тема ескалацията на бедността. Сигурно ще продължат до късно. Нещо против да пропуснем тая вечер?


    Ескалацията на бедността? Не бих могла да възразя, нищо, че е сряда. Ако разчитам да стана кметска съпруга, най-добре отсега да свикна с мисълта, че той е човек на отговорна длъжност. В крайна сметка това е едно от нещата, които най-много харесвам у него.


    – Не. Всичко е наред. Ти обаче ми се струваш изтощен. Гледай да се наспиш поне тая нощ.


    – Ще опитам. – Той снижава глас. – Въпреки че ми се иска нещо по-различно от спане.


    Усмихвам се, докато си се представям в прегръдките на Майкъл.


    – На мен също.


    Дали да му кажа за писмото на Джеймс Питърс? И без това има достатъчно грижи, че и аз да се добавя като проблем.


    – Тогава ще затварям – казва той. – Освен ако нямаш нужда от нещо.


    Да – ще ми се да му отговоря, – наистина имам нужда от нещо. Искам да знам, че тази вечер ще ти липсвам, че аз съм на първо място. Имам нужда от уверение, че ни чака общо бъдеще и че искаш да се ожениш за мен. 


    Поемам си дълбоко въздух.


    – Не, само исках да те предупредя, че друг посяга на твоето момиче. – Казвам го безгрижно, с чуруликащ глас. – Днес получих любовно писмо.


    – И кой ми е конкуренция? – отвръща той. – Ще го убия, кълна се.


    Разсмивам се и му разказвам за писмото на Джеймс Питърс и предложението за работа, като се старая да вложа необходимата доза ентусиазъм, за да прозвучи като предупредителен изстрел за Майкъл.


    – Не е точно предложение за работа, но явно се интересуват от мен. Искат концепция за оригинално предаване. Добра оферта, нали?


    – Абсолютно. Поздравления, суперстар! Пак ми напомнят, че изобщо не съм от твоята категория.


    Сърцето ми леко прескача.


    – Благодаря. Добре звучи. – Стискам очи и се хвърлям с главата напред, преди куражът да ми изневери. – Стартът на шоуто е тази есен. Налага им се да действат бързо.


    – Това значи само след шест месеца. По-добре не отлагай. Насрочиха ли ти вече среща за интервю?


    Сякаш някой с кроше ми изкарва въздуха. Притискам ръка о гърлото си и се насилвам да дишам. Слава богу, Майкъл не ме вижда.


    – Аз… не, аз… Още не съм отговорила.


    – Ако може някак да го уредим, двамата с Аби ще дойдем с теб. Нещо като миниваканция. От години не съм ходил в Чикаго.


    Кажи нещо! Кажи му, че си разочарована, че си разчитала той да те умолява да не заминаваш. Напомни му, че бившият ти годеник живее в Чикаго, за бога!


    – Значи, не би имал нищо против да замина?


    – Е, няма да ми е много приятно. Големите разстояния са проблем. Но ние ще се справим, нали?


    – Разбира се – отвръщам. Но си мисля за сегашните ни ангажименти, заради които не можем да си извоюваме даже миг насаме, нищо, че живеем в един и същи град.


    – Виж, трябва да вървя – казва той. – Ще ти се обадя по-късно. И поздравления, скъпа! Гордея се с теб.


    ***


    Затварям телефона и се свличам на стола. На Майкъл изобщо не му пука дали ще замина. Аз съм кръгла идиотка! Бракът изобщо не е в плановете му. Не ми остави никакъв избор. Значи, трябва да изпратя на Питърс своята автобиография и концепция за предаване. Иначе ще излезе, че само съм искала да манипулирам Майкъл, което, предполагам, си е самата истина.


    Погледът ми попада на „Таймс Пайкаюн“, който се подава от чантата. Измъквам го и погледът ми пробягва по заглавието „Признай своя срам“. Да бе! Прати опрощаващо камъче и всичко ще е простено и забравено. Ти халюцинираш, Фиона Ноулс.


    Разтривам чело. Лесно бих могла да саботирам това предложение за работа, като напиша кофти концепция и кажа на Майкъл, че не съм одобрена на събеседването. Не! Гордостта ми не го позволява. Щом Майкъл държи да се боря за мястото, тогава майната му, ще го направя! И не само ще се боря, но и ще го спечеля. Ще замина и ще започна на чисто. Шоуто ще добие широка известност и аз ще съм следващата Опра Уинфри в Чикаго! Ще срещна някой друг, който обича деца и е готов да се обвърже. Е, как ти се струва това, Майкъл Пейн?


    Най-напред обаче трябва да напиша концепция.


    Крача из стаята, опитвайки се да измътя идея за убийствена концепция, нещо свежо и актуално, предизвикващо мисълта. Нещо, което ще ми осигури работата и ще впечатли Майкъл… а може дори да го накара да размисли.


    Погледът ми отново се връща на вестника. Лека-полека намръщената ми физиономия се отпуска. Да. Това може да проработи. Но способна ли съм да го направя?


    Вадя вестника от чантата и внимателно откъсвам статията за Фиона. Отивам при бюрото и дълбоко си поемам дъх. Какви ги върша, дявол го взел?! Забивам поглед в затвореното чекмедже, сякаш е кутията на Пандора. Накрая все пак го отварям.


    Започвам да ровя из химикалки, кламери и листчета за бележки, докато не го откривам. Затикано е в най-далечния ъгъл на чекмеджето, точно там, където го скрих преди две години.


    Извинителното писмо от Фиона Ноулс. И малката кадифена торбичка с двете опрощаващи камъчета.


    


    


    
       
         1 Популярна американска журналистка и телевизионна водеща. – Б. пр.

      


      
         2 Американска актриса и телевизионна водеща. – Б. пр. 

      

    

  


  
     Глава 2


    Развързвам връзките на торбичката. Две малки, съвсем обикновени кръгли градински камъчета се търкулват в дланта ми. Прокарвам пръст по тях: едното е сиво с черни жилки, другото е с цвят на слонова кост. Опипвам намачканата кадифена тъкан и измъквам отвътре нагъната като хармоника бележка, сякаш е късметче от китайска курабийка.


    


    Едното камъче е знак за бремето на гнева.


    Другото символизира бремето на срама.


    Може да отхвърлиш и двете, ако решиш да се освободиш от техния товар.


    


    Нима тя все още очаква моето камъче? Дали останалите трийсет и четири, които е разпратила, са се върнали при нея? Плисва ме чувство за вина.


    Разгръщам листа хартия с цвят на слонова кост и препрочитам писмото.


    


    Скъпа Хана,


    Името ми е Фиона Ноулс. Искрено се надявам да не се сещаш коя съм. Ако ме помниш, ще е заради белега, който съм ти оставила.


    Двете учехме заедно в средното училище на академия „Блумфийлд Хилс“. Ти беше нова в класа и аз те нарочих за моя жертва. Не само те тормозех, но настроих и другите момичета срещу теб. Веднъж за малко да те изключат заради мен, защото казах на госпожа Мейпълс, че съм те видяла да преписваш на изпита по история от листчето с отговорите, което си откраднала от нейното бюро, а всъщност аз го бях взела.


    Малко ще е да кажа, че ме е срам – това не би дало пълна представа за вината, която изпитвам. Вече като зрял човек непрекъснато се опитвам да намеря отговор за своята детска жестокост – на първо място причината е ревност, на второ – моята неувереност. Но истината е, че бях зла и груба. За това извинение няма. Искрено и дълбоко се разкайвам.


    Толкова се зарадвах, когато разбрах колко високо си стигнала и че дори имаш собствено шоу в Ню Орлианс. Сигурно отдавна си забравила за академия „Блумфийлд Хилс“ и за гадното създание, което бях навремето. Но моите някогашни постъпки ме преследват всеки божи ден.


    Сега съм адвокат през деня и поет през нощта. От време на време дори ме спохожда късметът да ме публикуват тук-там. Не съм омъжена и нямам деца. Понякога си мисля, че тая самота е моето наказание и възмездие.


    Моля те да ми изпратиш обратно едното камъче, ако някога приемеш моето извинение, отнемайки бремето както на твоя гняв, така и на моя срам. Моля те също да изпратиш второто камъче на някого, когото си наранила, придружено от сърдечното ти извинение. Когато това камъче се върне обратно при теб, както се надявам да стане и с моето, ти ще си затворила кръга на опрощението. Хвърли това камъче в някое езеро или поток, зарови го в градината или го сложи в лехата с цветя – където и да е, то ще символизира, че ти най-сетне си се освободила от своя срам.


    Искрено твоя:


    Фиона Ноулс


    


    Оставям писмото. Даже сега, цели две години, откакто кацна в пощенската ми кутия, заради него пак започвам да дишам на пресекулки. Колко щети довлякоха със себе си действията на това момиче! Семейството ми се разпад- на заради Фиона Ноулс. Точно така, ако не беше Фиона, моите родители може би никога нямаше да се разведат.


    Разтривам слепоочията си. Трябва да мисля практично, не емоционално. Точно сега Фиона Ноулс е в устата на всички, а аз съм един от нейните оригинални адресати. Държа в ръцете си страхотна история. Точно такава, която би впечатлила Питърс и останалите от WCHI. Мога да предложа да поканим Фиона и двете с нея да разкажем нашите истории за вина, срам и опрощение.


    Единственият проблем е, че аз още не съм ù простила. Нито имам намерение да го правя. Прехапвам устни. Пък и дали е необходимо? С други думи, мога ли да ги изхитря? В края на краищата от WCHI искат само идея. Така или иначе, това предаване никога няма да бъде заснето. Но все пак ще е добре да съм подкована, просто за всеки случай.


    Грабвам един лист за писма от бюрото си и в този момент чувам почукване на вратата.


    – Минути до началото на шоуто – предупреждава Стюарт.


    – Идвам.


    Грабвам късметлийската си писалка, подарък от Майкъл, когато моето шоу излезе на второ място в класацията на телевизионните и радиоразпространителите в Луизиана, и набързо надрасквам отговор.


    Скъпа Фиона,


    Ще откриеш приложено камъчето ти, знак за сваленото бреме на твоята вина и за отнетия товар на моя гняв.


    Искрено твоя:


    Хана Фар


    Вярно, казвам го с половин уста. Но това е максималното, на което съм способна. Пъхвам писъмцето и едното от камъчетата в плик и го запечатвам. Ще го пусна в пощенската кутия на път за вкъщи. Сега вече искрено мога да потвърдя, че съм върнала камъчето.


    


    

  


  
     Глава 3


    Сменям роклята и високите токчета с клин и обувки с равни подметки. Нарамила чантата си, натъпкана с прясно изпечен хляб, и с букет бухнали цветове на магнолия в ръце се отправям към Гардън Дистрикт3 на посещение при моята приятелка Дороти Русо. Тя ми беше съседка в „Еванджелийн“, шестетажна жилищна кооперация на Сейнт Чарлз Авеню, докато не се премести в Гардън Хоум преди четири месеца.


    Целеустремено се впускам по Джеферсън Стрийт покрай градини, отрупани с бяло напръстниче, оранжеви хибискуси и алените като рубин цветове на лилиите кана. Но дори сред красотата на пролетта мисълта ми непрекъснато снове между пълното равнодушие на Майкъл спрямо перспективата за моята нова работа, която сега ми изглежда абсолютно наложителна, Фиона Ноулс и камъчето, знак за прошка, което току-що ù пратих.


    Преваля три следобед, когато пристигам в старата тухлена къща. Минавам по металната рампа и поздравявам Марта и Джоан, които седят на предната веранда.


    – Здравейте, дами – казвам и подавам на всяка по една клонка магнолия.


    Дороти се премести в Гардън Хоум, когато макулната дегенерация4 най-накрая ù отне нейната независимост. Тъй като единственият ù син се намира на хиляда и петстотин километра, наложи се аз да ù помогна да си намери нов дом, където храната се сервира три пъти дневно и може да повикаш помощ само с едно натискане на звънеца. Макар да е на седемдесет и шест, Дороти понесе промяната като новонанесъл се колежанин в университетски кампус.


    Влизам в централното фоайе и подминавам книгата за посетители. Идвам тук редовно, така че вече всички ме познават. Прекосявам къщата, излизам отзад и откривам Дороти на двора. Седи отпуснато на плетения стол с приведени рамене и старомодни слушалки на ушите. Брадичката ù почива върху гърдите, а очите ù са затворени. Потупвам я по рамото и тя се сепва.


    – Здрасти, Дороти, аз съм.


    Тя сваля слушалките, изключва своя CD плейър и се надига. Има висока слаба фигура и носи косата си на гладко сресано кокче, което контрастира с красивата ù маслинена кожа. Въпреки че не може да вижда, тя си слага грим всеки ден – за да пощади зрящите, както се шегува. Но със или без грим, Дороти е една от най-красивите жени, които познавам.


    – Хана, скъпа! – Провлеченият ù южняшки говор е гладък и бавен като разтопен карамел. Тя търси пипнешком ръката ми и щом я открива, ме придърпва в прегръдка. Познатият болезнен спазъм стяга гърдите ми. Вдишвам аромата на нейния парфюм „Шанел“ и усещам как ръката ù чертае кръгове по гърба ми. Този досег – на майка без дъщеря към дъщеря без майка – никога няма да ми омръзне.


    Тя подушва въздуха.


    – Магнолии ли надушвам?


    – Ама че нос... – отвръщам и вадя букета от чантата си. – Донесох ти и парче от моя хляб с канела и кленов сироп.


    Тя пляска с ръце.


    – Любимият ми! Ще ме разглезиш, Хана Мари.


    Усмихвам се. Хана Мари – обръщение, което би използвала една майка. Поне така си мисля.


    Тя накланя глава.


    – Какво те води тук в сряда? Не трябва ли сега да се киприш и гласиш за срещата?


    – Довечера Майкъл е зает.


    – Така ли? Тогава сядай и си излей душата.


    Усмихвам се на коронната ù покана и се тръшвам върху канапето, така че да съм с лице към нея. Тя протяга ръка и я полага върху моята.


    – Казвай сега.


    Какъв голям дар е приятелят, който знае кога човек има нужда да си излее душата. Разказвам ù за писмото на Джеймс Питърс от WCHI и ентусиазираната реакция на Майкъл.


    – Не си създавай идол от човек, за когото си само поредната възможност. Мая Анджелоу5 го е казала. – Тя свива рамене. – Ти, разбира се, сега ще ми кажеш да си гледам работата.


    – Не, напротив, слушам те. Чувствам се като пълна глупачка. Пропилях цели две години с мисълта, че той е човекът, за когото ще се омъжа. А дори не съм сигурна дали това изобщо му влиза в плановете.


    – Знаеш ли – подхваща Дороти, – отдавна се научих да си искам онова, което желая. Не е много романтично, но честно ти казвам, главите на мъжете стават като дървени, когато опиташ да им кажеш нещо по заобиколен начин. Ти каза ли му, че си разочарована от неговата реакция?


    Поклащам глава.


    – Не. Попаднах в собствения си капан, затова изстрелях един имейл до Питърс, че съм заинтересована от офертата. Какво друго ми оставаше?


    – Ти имаш голям избор, Хана. Никога не забравяй това. Правото ни на избор е нашата най-голяма сила.


    – Вярно. Можех да кажа на Майкъл, че погребвам шанса си да получа работата на моя живот, защото съм се вкопчила в надеждата някой ден двамата да станем семейство. Супер. Този избор определено щеше да ми даде сила. Силата да накарам Майкъл да си плюе на петите.


    Сякаш в опит да разведри обстановката, Дороти се обляга на мен.


    – Може да се гордееш с мен – дори не съм споменала драгоценния си син.


    Разсмивам се.


    – Поне засега.


    – Още една причина Майкъл да се прави на ларж. Сигурно е ужасно притеснен от идеята да се преместиш в града, където живее бившият ти годеник.


    Свивам рамене.


    – Ако наистина беше така, щях да знам. Но той никога не е споменавал Джак.


    – Ще се видиш ли с него?


    – С Джак ли? Не. Разбира се, че не. – Сграбчвам торбичката с камъчета, внезапно смутена от смяната на темата. Много е неловко да обсъждам моя неверен бивш годеник с неговата майка.


    – Донесох ти още нещо. – Слагам кадифената торбичка в шепите ù. – На тези им казват опрощаващи камъчета. Чувала ли си за тях?


    Тя засиява.


    – Естествено. Фиона Ноулс постави началото на този феномен. Миналата седмица беше гост на радио NPR. Знаеше ли, че пише книга? Идва в Ню Орлианс някъде през април.


    – Да, чух. Всъщност двете с Фиона Ноулс учехме заедно в средното училище.


    – Не думай!


    Разказвам на Дороти за камъчетата, които получих, и за извинението на Фиона.


    – Мили боже! Значи, ти си една от ония трийсет и петима, на които Фиона се е извинила. Никога не си ми го казвала.


    Зарейвам поглед към другия край на поляната. Господин Уилтшър седи в инвалидната си количка под сянката на преливащото от сила дъбово дърво, докато Лизи, любимата помощница на Дороти, му чете стихове.


    – Нямах намерение да отговарям. Така де, могат ли две опрощаващи камъчета да компенсират две години тормоз?


    Дороти седи смълчана и аз се досещам, че според нея това е възможно.


    – Както и да е, сега трябва да напиша концепция за предаване по WCHI. Реших това да е историята на Фиона. В момента тя е най-горещата тема, а фактът, че съм един от нейните оригинални адресати, вече придава и лична окраска. Идеалната човешка история.


    Дороти кима.


    – Значи, затова си ù върнала камъчето.


    Свеждам поглед към ръцете си.


    – Да. Признавам си. Имах скрит мотив.


    – Ами тази концепция... – продължава Дороти. – Наистина ли се канят да продуцират твое предаване?


    – Не, едва ли. По-скоро тестват моята креативност. Но въпреки това искам да ги впечатля. А дори да не получа работата, пак бих могла да използвам идеята за моето шоу, стига Стюарт да позволи. И така, според правилата на Фиона се очаква аз да продължа веригата, като добавя второ камъче в торбичката и я изпратя на някого, когото съм наранила. – Вадя камъчето с цвят на слонова кост, което получих от Фиона, а второто оставям в кадифената торбичка. – Точно това правя в момента – връчвам ти камъчето и моите най-искрени извинения към теб.


    – Към мен? Че за какво?


    – Точно така, към теб. – Мушвам камъчето в ръката ù. – Знам колко ти беше хубаво в „Еванджелийн“. Съжалявам, че не можах да се погрижа по-добре за теб и да те оставя там. Можехме да наемем жена да те гледа…


    – Не говори глупости, скъпа. Моето жилище беше твърде малко, за да живея с друг човек под един покрив. Това място ме устройва напълно. Тук се чувствам щастлива. И ти добре го знаеш.


    – Въпреки това искам да вземеш тези опрощаващи камъчета.


    Тя вирва брадичка и незрящият ù поглед се устремява в мен като лъч на прожектор.


    – Това си е живо измъкване. Търсиш лесен начин да продължиш веригата, за да нахвърлиш идеята си за предаване в WCHI. И какво предлагаш? Двете с Фиона Ноулс да се появим в студиото, за да образуваме идеалния кръг на опрощението, така ли?


    Поглеждам я като ужилена.


    – Толкова ли е зле?


    – Така е, като избереш неподходящ човек. – Тя намира пипнешком ръката ми и ми бутва обратно камъчето. – Не мога да приема този камък. Има човек, който много повече заслужава твоето извинение.


    Признанието на Джак се стоварва върху мен, разпилявайки се на милион остри късчета. „Съжалявам, Хана. Спах с Ейми. Само веднъж. Никога повече няма да се повтори. Заклевам ти се.“


    Стискам очи.


    – Моля те, Дороти. Знам, че според теб съсипах живота на сина ти, като развалих годежа. Но не можем постоянно да разчепкваме миналото.


    – Аз не говоря за Джаксън – казва тя, натъртвайки всяка сричка. – Става дума за майка ти.


    


    
       
         3 Квартал на Ню Орлианс, застроен през 1832-1900 г., а сега смятан за архитектурен резерват на типични южняшки богаташки домове от началото на ХХ в. в САЩ. – Б. пр. 

      


      
         4 Тежко очно заболяване. – Б. пр. 

      


      
         5 Афроамериканска писателка (1928-2014), една от най-ярките личности на Движението за граждански права в САЩ. – Б. пр. 

      

    

  


  
     Глава 4


    Захвърлям камъчето в скута ù, сякаш пари като въглен.


    – Не. Твърде късно е за прошка. Някои неща е по-добре да си останат такива, каквито са.


    Ако баща ми беше жив, и той щеше да се съгласи. „Не може да окосиш ливада, която е била разорана – казваше. – Освен ако не искаш да затънеш в калта.“


    Тя си поема дълбоко въздух.


    – Знам те още откакто се пренесохте тук, Хана – момичето с големи мечти и голямо сърце. Научих всичко за прекрасния ти баща и как те е отгледал съвсем сам още от най-ранна юношеска възраст. Но ти почти не говореше за майка си, освен дето предпочела гаджето си пред вас.


    – Не искам да имам нищо общо с нея. – Сърцето ми започва да блъска. Яд ме е, че тази жена, с която нито съм се виждала, нито съм говорила от десет години, все още има такава власт над мен. „Бремето на гнева“, представям си как би казала Фиона. – Майка ми направи съвсем недвусмислен избор.


    – Може би. Но винаги съм смятала, че в тая история има нещо недоизказано. – Тя извръща глава и я поклаща. – Съжалявам. Още преди години трябваше да споделя това с теб. Едно нещо постоянно ме човърка. Чудя се какво би станало, ако не се опитвах да те задържа единствено за себе си. – Тя посяга към ръката ми и отново ми връща камъчето. – Трябва да се помириш с майка си, Хана. Време е.


    – Ще трябва да го задържиш. Аз вече дадох прошка на Фиона Ноулс. Второто камъче означава да поискаш, не да дадеш прошка.


    Дороти свива рамене.


    – Какво значение има дали искаш, или даваш прошка. Не ми се вярва правилата на тия опрощаващи камъчета да са толкова строги. Идеята е да се възстанови хармонията, нали така?


    – Виж, Дороти, много съжалявам, но ти не знаеш цялата истина.


    – Чудя се ти дали я знаеш – отвръща тя.


    Впивам поглед в нея.


    – Защо го казваш?


    – Помниш ли последния път, когато баща ти беше тук? Аз още живеех в „Еванджелийн“ и ти дойде на вечеря.


    Това беше последното гостуване на татко, макар тогава и през ум да не ни минаваше, че ще стане така. Той беше хванал тен, беше щастлив и както винаги стана сърцето на компанията. Седяхме на балкона на Дороти, разказвахме си истории и главите ни лека-полека се замайваха от алкохола.


    – Да, спомням си.


    – Според мен той знаеше, че вече си отива от този свят.


    Нейният тон и почти мистичният поглед на мътните ù очи карат косъмчетата по ръцете ми да настръхнат.


    – Тогава с баща ти за известно време останахме насаме. Той ми сподели нещо, когато вие двамата с Майкъл изтичахте за нова бутилка вино. Вече беше доста подпийнал, признавам. Но вярвам, че искаше да си излее душата. 


    Сърцето ми започва да думка.


    – Какво ти каза?


    – Каза, че майка ти продължава да ти праща писма.


    Насилих се да продължа да дишам. Писма? От майка?


    – Не. Това определено са били пиянски приказки. Тя не е писала от почти двайсет години.


    – Откъде си сигурна? Останах със смътното впечатление, че майка ти от години опитва да се свърже с теб.


    – Той щеше да ми каже. Не. Моята майка не ще и да ме знае.


    – Нали сама го каза – ти си прекъснала връзката между вас двете.


    Пред очите ми като моментна снимка изниква моят шестнайсети рожден ден. Баща ми седи срещу мен в ресторант „Мери Мак“. Виждам усмивката му, широка и безхитростна; опрените върху бялата покривка лакти, докато се надвесва напред да ме види как разопаковам подаръка – колие с диамант и сапфир, твърде екстравагантно за една тийнейджърка. „Камъните са от пръстена на Сюзан – казва. – Поръчах с тях да направят нещо за теб.“


    Седя втренчена в едрите камъни, припомняйки си как големите му лапи ровят из кутията за бижута на мама в деня, когато си тръгваше, настоявайки, че пръстенът по право принадлежи на него – и на мен.


    – Благодаря, татко.


    – Има още един подарък. – Той сграбчва ръката ми и ми смига. – Вече не си длъжна да се виждаш с нея, скъпа.


    Минава миг, докато осъзная, че това нея се отнася за майка ми.


    – Вече си достатъчно голяма и може да решаваш сама. Съдията го каза съвсем ясно в съдебното споразумение за попечителство. – Изражението му беше ликуващо, сякаш този втори „подарък“ беше истинската ценност. Втренчих се в него със зяпнала уста.


    – Значи, повече няма да си общуваме? Никога?


    – Ти решаваш. Майка ти е съгласна. Дявол го взел, сигурно е не по-малко щастлива от теб да се отърве от това задължение.


    Успях някак да се усмихна с потръпващи устни.


    – Ами, добре тогава. Сигурно е така. Щом ти… тя го иска.


    Извръщам поглед от Дороти, усещайки как краищата на устата ми увисват надолу.


    – Тогава бях само на шестнайсет. Тя трябваше да настоява да продължим да се виждаме. Трябваше да се бори за мен! Нали ми беше майка. – Гласът ми се пречупва и аз замълчавам за миг, преди да мога отново да продължа. – Татко се обади да ù го каже. А тя сякаш само това беше чакала. Когато излезе от кабинета си, той само каза: „Всичко свърши, сладката ми. Вече си свободна“.


    Притискам ръка към устата си и опитвам да преглътна, за първи път доволна, че Дороти не може да ме види.


    – Две години по-късно тя дойде на дипломирането ми в гимназията и разправяше на всички колко се гордее с мен. Тогава бях на осемнайсет и се чувствах толкова наранена, че едва се насилвах да ù говоря. И какво е очаквала след двегодишно мълчание? Оттогава не съм я виждала.


    – Хана, знам, че баща ти беше всичко за теб, но… – Тя замълчава, сякаш търси най-точните думи. – Възможно ли е умишлено да те е държал далече от майка ти?


    – Естествено. Искаше да ме защити от нея. Тя непрекъснато ми причиняваше болка.


    – Това е твоята гледна точка – твоята истина. И ти го вярваш, разбирам те. Но съвсем не означава, че именно това е истината. 


    Макар и сляпа, готова съм да се закълна, че госпожа Русо вижда право в душата ми. Изтривам очи.


    – Не ми се говори за това.


    Краката на канапето задират по пода, когато се надигам да си ходя.


    – Сядай долу – нарежда ми Дороти. Гласът ù е непреклонен и аз се подчинявам. – Агата Кристи казваше навремето, че във всеки у нас има врата към мазето. – Тя открива ръката ми и я стиска, чупливите ù нокти се впиват в кожата ми. – Зад тази врата лежат най-мрачните ни тайни. Ние я държим здраво залостена, опитвайки отчаяно да се залъжем, да си повярваме, че тези тайни не съществуват. Тия, които имат късмет, накрая може искрено да го повярват. Но се боя, скъпа моя, че ти не си от тези късметлии.


    Тя опипом намира ръцете ми и взема камъчето. После го слага обратно в кадифената торбичка при другото камъче и здраво затяга връзките. Започва да шари из въздуха с протегнати ръце, докато не открива чантата ми. Когато най-накрая я напипва, пуска торбичката вътре.


    – Никога няма да откриеш бъдещето, докато не се помириш с миналото. Върви. Помири се с майка си.


    ***
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