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    За автора

  


  
    Тео Чепилов е сред авторите на легендарното списание „Eгоист“. Участва в създаването на едни от най-успешните български сериали като „Под прикритие“, „Стъклен дом“ и „Домашен арест“. Негов е текстът „Десетте вида софиянци“, събрал над половин милион четения в интернет. Работил е на още сто места и е написал множество публикувани и непубликувани страници. Сборникът с разкази „Ситуация след ситуация“ е първата му книга.

  


  
    Анотация

  


  
    „Ситуация след ситуация“ не е нещо, което просто съм написал – това е книга, която съм преживял. Голяма част от случките са лични истории – мои и на приятели.“ (Тео Чепилов)


    Истории за задимените заведения, за наркотиците, примесени с музика и погълнати с алкохол, за безразборния секс, безличните познанства, безкрайните брътвежи на безсмислени теми, за лутането, кръстопътищата и всичко останало, съпътстващо живеенето на висока скорост. Безкомпромисно директни, тези разкази са шокираща хроника на едно излъгано поколение, на което шумно и щедро бе обещано светло бъдеще, но получи сива и сурова реалност. Зад маската на самоиронията, хумора и оголения език крещи болката от изгубения живот.

  


  
    Ситуация след ситуация

  


  
    Веднъж през 99-а…


    Деветдесетте бяха странни години.


    Яката музика идваше на касетки и се чакаше с месеци. После се слушаше от уокмени и се превърташе с молив, за да се пестят батериите. Техника се пазаруваше от „Илиянци“. Пиратските дискове бяха в каталози. Всеки познаваше човек с десет листа шит и най-много един бест на „Meталика“. Хората трудно правеха разлика между техно и дръм-енд-бейс. Транс се правеше в Гоа. По MTV даваха музика, при това с жици, речитативи и криви синтове.


    На Мара още ѝ викаха „ганджа“. Продаваше се на Баба Яга срещу правилното „здрасти“. Струваше левче – хартиено и червено.


    Някои хора имаха мобифони, но нямаха покритие. Безжичната комуникация течеше от пейджър към пейджър през оранжевите телефони за жълти стотинки. Софтуерът редовно изпускаше ключови битове информация в съобщенията. Например: „Чакам те на (изпуснато) в (изпуснато) часа“. Нямаше значение – всички висяха на „Попа“ почти непрекъснато. Пиеше се джин „Венец“. Стрийтслоганът му беше „Гушни го!“. Всеки безделник пушеше „Мелник“. Навсякъде. Копърките бяха над закона. Вместо стартъпи техничарите бяха заети да проектират помпи. В тази връзка – хероинът не беше екзотичен като еднорога. Всеки бе имал поне една близка среща от трети вид с него. Кокаинът беше мит. От бонбоните ти никнеха крила – истински, в комплект с ципи, люспи и други мутации. Бабите си криеха хапчетата.


    Ходеше се на купони в апартаменти. Не беше нужно да познаваш някого. Скуката бе толкова голяма, че даже хора, които мразят да четат, четяха. Имаше вестници като „Чук-чук“ и „200 вица“. Единствената западна литература по реповете беше списание „Max“… на италиански. На практика нямаше местна телевизия. Играеше се Quake 2 в мрежа, един до друг, на компютри, вързани с кабел. Интернет беше абстрактно понятие за осемдесет и пет проценат от населението. ICQ свързваше хора, mIRC-ата пълнеше зали.


    Модата беше милитъри, ама истинско – кубинки, противогазки и мешки. На хипстърските ризи им викаха „гръндж“. Яките дрешки бяха рядкост в постсоцмагазините. Кой знае защо Mason’s бяха H & M-а на сезона. Куул хората ровеха по секъндхендовете. Никой не го намираше за странно.


    Много мацки имаха къси изрусени коси. Мъжете и жените не бяха приятели, поне не наистина. Ако някоя мацка дойдеше у вас да гледате филм, правех­те секс. Това беше неписан закон. Заради някаква градска легенда, включваща непохватно момиче, ножица и клитор, повечето мацки не поддържаха интимна прическа. Заходът към секс през 90-те в днешно време е опит за изнасилване. Презервативите не бяха задължителни.


    Хората приемаха живота с хладен песимизъм. Никой не беше особено ентусиазиран за утрешния ден. Щастието беше нещо абстрактно от филмите. Отвсякъде биеха барабана за „Проблем 2000“. Компютрите по цял свят трябваше да блокират навръх Милениума. След хиперинфлацията, пирамидите и деноминацията на всички баш им беше през кура по случая.


    Някъде в този социален климат с Борко бяхме съседи в „Света Троица“. Всеки ден пиехме по бутилка и пушехме по бонг. Аз, той и гаджетата ни по това време – Мили и Лили. Имаха и трета приятелка – Вили, точно за „Мили Ванили“, но вече не бяха гъсти с нея.


    Аз бях барман, Борко учеше програмиране. Беше сериозен младеж – първият от нас, който сам си купи кола. Инсталира Windows и игри на целия блок, за да спечели за нея. Беше двайсетгодишна жигула – цвят мръснобяло с детайл ръжда, двигател трийсет коня и интериор от воняща руска пластмаса с олющена изкуствена кожа. Нямаше климатик и гореше двайсет и седем на сто. Истинска класика.


    Нямахме пари за морето, затова решихме да сефтосаме бричката с уикенд на вила до язовир „Батак“. Хванахме един от последните яки летни дни. Беше жега, мацките готвеха пържини, а с Борко пушехме, пиехме евтина бира и слушахме на избушено старо хитачи новия „Ред Хот“… Californication. После с Лили уж отидохме на разходка и се чукахме в храс­тите. Предполагам, че Борко и Мили са правили същото. През 99-а всички правехме толкова много секс, че никой не говореше за това, освен ако не беше изнервено в стил „Аре бе, тия няма ли да свършат вече, десет минути чакаме пред колата/кенефа“. После ходихме на дискотека – все пак си бяхме взели всички най-добри дрешки. В моя случай – Fred Perry, сякаш прекарало трийсет години на гърба на английски футболен хулиган, и велурено яке, ушито от баба ми по кройка на Diesel, което пасваше перфектно на особеното ми телò.


    Изтупахме се и отидохме в дискотеката на хотел „Орбита“. Местните не ни биха, но предупредиха, че оставаме на „своя отговорност“. Прибрахме се, пихме и пушихме още. После Мили заспа, а Лили се напи и искаше да правим тройка с Борко.


    Борко не се нави – още не беше станал програмист, но вече си беше нърд. Накрая Лили започна да повръща и сексът някак си се стопи на хоризонта. Сложих я да спи и с Борко се разложихме с бири на терасата.


    Имаше много яка луна. Животът изглеждаше хубав. Даже се прокрадна лека надежда за бъдещето. Борко почна да се чуди какво ли ще стане с нас след години. Той винаги циклеше на такива теми. Аз не. След всички тъпотии, през които бях минал, се бях научил да приемам лайната като част от нещата. Знаех, че не трябва много-много да ахкам и да си държа устата отворена. Защото, както си гледаш прехласнато към красивата луна, изведнъж… лайната заваляват. По-добре да си стиснал зъби, винаги готов.


    На другата сутрин се излюпихме рано. Мили беше надула някакъв ужасен нюуейв и правеше кафе, което миришеше на чорапи след екскурзионно летуване. Аз натиснах Лили и въпреки че главата я цепеше адово, набързо се чукахме. Събрахме нещата и се натоварихме в колата. Борко видимо нямаше търпение да припалим обратно към София.


    Настаних се отпред, момичетата вече дремеха на задната седалка. Едната не помнеше нищо от снощи, другата само говореше за морското си свинче и как е взела трици за него в един леген. Борко запали колата и с онази самодоволна усмивка на пич с яка машина нас­тъпи газта. Настъпи е силно казано – клетият таралясник едва вдигаше сто и тогава всичко почваше да скърца и пука, все едно ще покоряваме Марианската падина. Отворени прозорци и „Scar Tissue“ – волумето на макс. Сложихме последните си стотинки в резервоара и усилихме песента. Басите почнаха да пращят на избушените колони, но поне не слушахме вече за прасето на Мили.


    Животът изглеждаше съвършен. За секунда даже се усмихнах почти замечтано.


    После под краката ни започна да се издига пушек. Явно колата прегря.


    Какво ни учат филмите да правим в такава ситуация? Спираме, слизаме и отваряме предния капак. Дори нищо да не разбира от двигатели с вътрешно горене, човек е длъжен да бутне едно-две неща с пръст и да почне да цъка с език. Спазихме процедурата, само че колата запали сама, направи бръм-бръм и се премести половин метър напред. Смяхме се много как се опитва да ни се измъкне, само че като отворихме предния капак, ни блъсна кълбо дим. Естествено, нямахме пожарогасител. Момичетата паникьосано избягаха някъде далеч назад. Почнахме да махаме на колите по пътя като Робинзон Крузо към кораба. Няколко ни подминаха, най-пос­ле една самоотвержено зави от крайната лява лента и се закова до нас. Излезе някакво кораво чиче, кожено яке върху анцуг, и с един поглед прецени ситуацията – извади пожарогасител, изпръска го целия, после спря друга кола, изпръска и нейния и накрая застина замислено: „Има ли бензин в резервоара?“. Потвърдихме. Чичето, без много да мисли, ни бутна със скок настрани и в забавен каданс изкрещя: „Бяягааайтеее… щеее гръъъмнеее!“.


    Е, не гръмна веднага. Четирийсет минути го чакахме тоя взрив. През това време се свързахме с пожарната в най-близкия град, а добрите самаряни около нас станаха десетина. Момичетата се бяха прегърнали, трепереха и ревяха, докато ние хипнотизирани гледахме пожара в очакване на експлозията. Първо пламъците започнаха да излизат от решетката, сякаш колата се облизваше с огнен език. После от калниците – истинска пернишка мечта. Накрая всичко започна да се топи и да почернява – гумите гръмнаха една след друга, фаровете се разтекоха като желе, таблото започна да тлее.


    Някъде по това време се сетих, че съм си забравил якето с всички пари и документи вътре. Някъде по това време Борко се сети, че е оставил ключовете на таблото и не можем да отворим багажника за остатъка от вещите си. Веднъж пробил в купето, огънят за секунди се разпали и вътре настана пъкъл. Сигурно щях да си помисля, че е красиво, ако не гореше моят велур.


    Борко седна насред полето, обърнал гръб на проблемите. Накрая всичко вътре в колата се превърна в пепел и черен плътен дим, който можеше да се види от Космоса. Пламъците се преместиха назад към багажника, а от целия интериор остана само кръгче, направено сякаш от тел – воланът на жигулата. Изведнъж се чуха сирени и дойдоха пожарникарите, за секунди заляха всичко с пяна, изкъртиха багажника и извадиха четири полуразтопени топки пластмаса. Тленните останки на багажа ни.


    Човешката природа е странно нещо – ясно беше, че нищо не е оцеляло, но въпреки това всички се метнахме да ровим и да отлепяме, все едно търсим инсулин, за да спасим Хали Бери. Междувременно се появи едно ченге, което почна флегматично да записва в тефтерче подробностите на ситуацията, задаваше и въпроси. Аз бях пред сълзи – от целия ми сак абсурдно бе оцелял само един брой на списание „Нов ритъм“, леко обгорен по гланца. Органайзерът ми издъхна в ръцете. Изгубих всичките си телефони в момент от историята, когато нямаше клаудсторидж и социалки.


    А през цялото време тъпата Мили пак беше на вълна тъпото си морско свинче – подскачаше от щастие и крещеше: „Триците на прасето ми са окей!“. Изведнъж ченгето се обърна, погледна я строго и сериозно попита: „А прасето… къде е?“.


    Не се смяхме. Поне не тогава. Борко остана да чака Пътна помощ, която срещу колосална сума да изнесе колата. Оказа се, че е извадил късмет, задето не са гръмнали задните гуми – иначе цифрата ставаше двойна и играеше паякът.


    С Лили се натоварихме при един от добрите самаряни. Метна ни до „Дружба 2“ в товарното отделение на буса си. Вътре имаше мотор, но ни забрани да сядаме на него. Мълчахме през целия път и тогава осъзнах, че няма да сме заедно завинаги.


    Вече в София се влачихме с трамвая към къщи. Мина контрола. Нямах нищо в джоба. Разказах му тази история, показах списанието и разтопения органайзер. Без да каже нищо, контролата си отмина.


    Колкото до Борко и притесненията му за бъдещето… Жигулата изгоря, защото майсторът, който му я стягал, не оправил добре бензиновата помпа – капки весело пръскали по двигателя. Когато Борко се опитал да го натисне, за да поеме някаква отговорност, оня вместо „извинявай“ взел огромен френски ключ и му обяснил, че ще му пръсне главата.


    За Борко това беше последната капка.


    Следващата му кола бе „Мицубиши Колт“, временно, докато се ориентира в Германия. После си купи чисто ново волво, защото стартовата му заплата беше девет хиляди евро. Мили надебеля рязко след сватбата, така че поне имаше баланс в живота му.


    Иначе аз и Лили изкарахме още близо година. Накрая след безброй изневери, скандали и целене с пепелници просто се разделихме. Даже не помня защо.

  


  
    Издателство „Колибри“

  


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.


    Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.


    „Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.
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