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    Хората, които се чувстват добре в самолет на десет хиляди метра височина, в нищото, забравят, че са затворени в метална кутия. Те мислят само за качеството на виното, за вкуса на храната и за широките седалки. Веднага искам да кажа, че и аз съм от тях. Настанила се в удобната седалка на самолета от Франкфурт за Бостън, отпивам от бялото си порто и слушам сладкото жужене на моторите.


    Вечерята свърши и самолетът вече се потопи в тъмнина. Някои от пътниците спят с превръзките за очи, които им бяха раздадени в тъмносини чантички. Други гледат филми на екрана пред себе си, обули дебелите чорапи от същите чантички. Онези, които гледат комедии, понеже са със слушалки, не усещат, че се смеят на висок глас. Белокосият възрастен мъж пред мен сигурно страда от синдрома на неспокойните крака, защото непрекъснато ги клати.


    След като отсервираха вечерята и така приканиха пътниците към сън, немските стюардеси в сини униформи със сини шапчици сега спускат капаците на прозорците. Правят това, въпреки че е нощ, за да не се събудят пътниците, когато слънцето изгрее. Ако предпочитате да спите и да пропуснете закуската, трябва да поставите знак на седалката пред себе си. Но аз нямам намерение да спя. Започнах да пиша тези редове на лаптопа пред мен и ще продължа, докато сляза в Бостън. Искам дотогава да съм приключила с моята история.


    Не знам защо, но чувствам, че историята трябва да свърши. Тази работа трябва да приключи. Да не остане нищо за разказване. Сметките от миналото, изстраданите болки, следите от човешката жестокост трябва да бъдат погребани.


    Карл Сейгън* казва, че хората още носят в себе си агресивността на прадедите си влечуги. Според него мозъчният ствол** е органът, който още пази агресията, желанието за защита на територията и йерархията, останала ни в наследство от предците ни влечуги отпреди стотици милиони години. Смятам, че твърдението е съвсем уместно. Всички ние носим вътре в себе си крокодил, добре скрит зад любезно поведение, който обаче веднага изскача, показал острите си зъби, щом усети опасност.


    
      * Американски учен, астроном (1934-1996). – Б. ред.


      ** Най-малката и от еволюционна гледна точка най-старата и примитивна структура на мозъка. – Б. ред.

    


    Трябва всичко да разкажа. Само след такова признание и свидетелстване болките биха могли да се превъзмогнат, животът да се опрости.


    


    


    


    Една сутрин се качих на самолета от Истанбул за Франкфурт. На летището във Франкфурт изпих едно кафе с мляко, докато чаках следващия полет. После преминах през сложните лабиринти на това летище град и отидох на паспортния контрол. Наредих се на опашката за не-европейци. Когато ми дойде редът, си подадох паспорта със звезда и полумесец на митнически полицай с леден поглед. Той вкара в компютъра всичко до най-малката подробност.


    Име: Мая


    Презиме: Дуран


    Пол: женски


    Дата на раждане: 21 януари 1965 г.


    


    Сигурно е изчислил, че съм на 36 години.


    Поне в паспортите няма категория „религия“ и затова не пиша „религия – ислям“. Но полицаят е абсолютно сигурен каква съм, като има предвид, че в ръцете си държи турски паспорт. Какво друго може да бъде! А всъщност в себе си аз подслонявам още три жени. Не съм само Мая, едновременно с това съм и Айше, Надя и Мари.


    Щях да стъпя на американска земя с тези четири самоличности. После щях да се кача на такси от бостънското летище „Логан“ и щях да отида в болницата „Масачузетс Дженерал“.


    Никой нямаше да ме пита за религията. Но ако все пак някой полюбопитстваше, отговорът ми беше готов: мюсюлманка, еврейка и католичка. С една дума – човек.


    Стюардесите в самолета са високи, руси и красиви. Както на всички немци, униформите им стоят като по калъп. Не съм виждала други хора като немците. Успяват да си носят дрехите, без да ги измачкат. Винаги изглеждат така, като че ли са излезли от химическото чистене. Не знам телата ли са им такива, или е, защото стоят изправени. Дори и аз, която се старая да се обличам добре, сутрин излизам нагласена, а в края на работния ден изглеждам смачкана и раздърпана. При немците това не се случва.


    Понеже години наред посрещам чуждестранните гости на Истанбулския университет, имам свои наблюдения за различните нации. Макар да не са чак като тези на Жан дьо Лабрюйер*, обикновено не се лъжа.


    
      * Френски писател, есеист. – Б. ред.

    


    Една от спретнатите стюардеси взима празната ми чаша и ме пита на английски дали искам още едно порто.


    Казвам thank you и си поръчвам още едно. Харесвам тази напитка, откакто Филиз беше на медицински конгрес в Португалия и ми донесе бутилка бяло порто, но не я намирам често...


    Всъщност не съм от тези, които пият много. За първи път опитах вино с Ахмет. Вкусът въобще не ми хареса, но понеже обичах Ахмет, не му го казах. После най-вероятно свикнах. Ах, тези първи години! Години, в които познавах Ахмет в съвсем друга светлина, в които чудовището в него още не се беше събудило. Години, в които си представях, че той е мъж на място, но с женска изтънченост.


    Ако подскачам от тема на тема, то не е заради портото, а под влиянието на бъркотията, в която се намирам.


    Ахмет е кестеняв, висок и минава за хубав. Малките му очи са твърде близо едно до друго, но такива недостатъци не правят мъжете така грозни като жените. Стигат им телосложението и мускулите.


    Вече не ми е съпруг. Разведохме се преди осем години.


    Имам си любим на име Тарък, или, казано модерно, имам си boyfriend*, но и него оставих назад, сред спомените от Истанбул. Никакви връзки или отношения не трябва да пречат, защото Мая трябва да е свободна.


    
      * Приятел, гадже (англ.). – Б. ред.

    


    Стюардесата се плъзга елегантно между спящите пътници и ми донася портото. Отпивам една глътка и затварям очи. После и аз вадя тъмносините чорапи от чантичката и ги обувам. Олеква ми, като се отървах от високите токчета. Знам, че от дългия полет ще ми отекат краката и като кацнем, ще ми е трудно да си обуя обувките, но пък какво, заслужава си.


    


    


    


    Историята, която ще приключи, щом кацна в Бостън и отида в болницата „Масачузетс Дженерал“ и която промени живота ми из основи, започна преди три месеца в един февруарски ден.


    На излизане от ректората тъкмо се качвах в колата, когато телефонът ми звънна. Беше Тарък. Казах му:


    – Затрупана съм от работа, Тарък. Има ли край бумащината на университета! Обяснявай се на пресата, подготвяй речите на ректора, опровергавай новините и какво ли още не! И при всичката тази работа ще ходя сега и на летището да посрещам някакъв чуждестранен гост. Летището е далеч, трафикът е ужасен, а на всичкото отгоре и времето е лошо. Този дъжд направо се просмуква в костите ми.


    Изведнъж замълчах. Притесних се, че диалогът може да стане напрегнат. Вероятно и Тарък е затънал в работа, може и той да е без настроение.


    Но не, както се видя, нямаше опасност да започне спор. Положението беше още по-лошо. От слушалката идваше само „ъхъ“, ‚аха“, „ааа“ – колкото за отбиване на номера.


    Нямаше как да знам какво се случва от другата страна на линията. Не го виждах, нямаше нужда да се преструва, че ми обръща внимание. Кой знае за какво си мислеше сега! А може би другата му ръка беше на клавиатурата и цъкаше на компютъра.


    По-добре да не се беше обаждал въобще. Но и аз се възползвах от възможността пак да се оплача. Уф, колко беше потискащо, че в създалата се ситуация трябваше да намеря как да приключа разговора по по-приятен начин!


    – Знаеш – казах му, – че Истанбул през февруари въобще не прощава. – Продължих с по-мек глас:– Дъждът вали неспирно ден и нощ, просмуква се в тебе и непрекъснато имаш чувството, че си мокър. Всичко, до което се докоснеш, сякаш е мокро. Ту духне северен, ту южен вятър. Морето е бурно, дните са мрачни...


    –Еее – отвърна Тарък, – какви други злини има още в живота ти?


    Погледнах ядосано телефона.


    – Всичките ти ги разказах! Не се притеснявай, не останаха други. Ама и ти, вместо да помогнеш, се заяждаш с мен!


    Разбира се, че не му казах всичко. Нямаше как да му разкажа, че от три дни ме боли коремът и не минава, нито как сутринта на път за университета забравих да си взема тампоните и преживях голям кошмар, докато се хвърля в първата аптека.


    Тарък е добър, приятен е, но все още не сме толкова близки.


    – Кой бил?


    Явно беше решил, че трябва да попита нещо, преди паузата да се е проточила прекалено дълго.


    – Кой кой бил? – попитах и аз.


    – Чуждестранният гост. Този, дето ще го посрещаш на летището.


    Погледнах листа, който държах в ръка.


    – Максимилиан Вагнер. Тук пише професор доктор, от Харвард. Името му звучи немско, но бил американец.


    – За какво идва, за конференция ли?


    – Да ти кажа честно, биографията му е в мен, но така и не съм я прочела още. Все пак до летището има поне един час път, ще имам предостатъчно време.


    – Хубаво тогава, на теб да ти пожелая търпение. До после.


    – Ти защо всъщност ми се обади?


    – Щях да предложа да се видим довечера, ако си свободна.


    Цък... Телефонът прекъсна.Мина ми през ума, че и той е като другите. Няма ли някой ден да срещна мъж, който да разбира не това, което казвам, а това, което искам да кажа?! Толкова ли е трудно да се разбере, че като казвам, че времето е лошо, имам предвид не само времето? Трябва ли непременно да използвам изрази като „Писна ми от тоя живот“? Някой, който да разбере, че като кажа „Имам много работа“, всъщност имам нужда от мъж, който да се грижи за мен... Как не разбира, че казвам „Дъждът се е просмукал до костите ми“, защото не мога да кажа „Искам да си до мен“. Какъв смисъл има прегръдката, след като си казал направо „Прегърни ме“! Непрекъснато имам усещането, че си създавам напразни надежди.


    


    


    


    Нашият дребничък шофьор Сюлейман с обиграни движения изкара черната кола на ректора на магистралата. Слава богу, придвижването сантиметър по сантиметър беше дотук. На този път поне отдясно има аварийна лента и всички големи черни коли като нашата се движат по нея, макар да беше забранено. Магистралата беше задръстена, хиляди коли се бяха залепили една за друга. Боже, какъв претъпкан град, промърморих на себе си. Накъдето и да погледна, кипи от народ. Който иска да хване вечерен полет, сутринта ли трябва да тръгне към летището? От време на време някой хитрец, завидял ни как се носим по аварийната лента, се мушваше зад нас, но после бързо-бързо се прибираше в лентата си от страх да не го глобят. Големи тарикати! Добре де, и мен шофьорът ме вози в забранената лента, но все пак аз не се разхождам за удоволствие. Как се живее в град, в който петнайсет милиона души са се натикали един върху друг, ако няма някои привилегии?


    – Какво се смееш?


    Рекох си: „Този шофьор мен ли ме наблюдава, или какво? Стига си ме гледал в огледалото, ами си гледай пътя, момче!“.


    – А, нищо, просто се сетих за нещо...


    За нищо не се бях сетила. Чудех се как пътуваме по аварийната лента вдясно. Най-вероятно съм се усмихнала, когато си мислех, че ако не бях в колата на ректора, нямах шанс да мина оттук.


    – Кога ще стигнем?


    – След двайсет минути сме там – отвръща ми той. – Честно ти казвам, ако не беше тая лента, охооо, и до полунощ нямаше да стигнем.


    Докато се приближавахме с висока скорост, полицаите, които на някои места бяха затворили лентата, стояха и ни гледаха. Опитваха да разберат дали този, който идва насреща, е обикновен гражданин, когото ще отклонят встрани, на когото ще се скарат и напишат глоба, или е някоя важна особа, която ще поздравят. Като видят мигащата синя лампа пред номера на колата, разбират, че и ние принадлежим към републиката на избраните, и вдигат ръка за поздрав. Боже, каква родина рай си имаме! И колко просто е всичко! Разбира се, докато си в колата на ректора.


    Хм, щях да чета за професора. Професор по право, немец, неженен... Неженен ли? Че има ли в наши дни неженени професори?


    Аха, ясно, промърморих на себе си. Бях пропуснала да прочета това, което най-напред трябваше да видя. Под името Максимилиан Вагнер пишеше дата на раждане –

    19 август 1914 г. Значи, е на 87 години. Леле, колко е стар, как идва чак дотук? Най-вероятно жена му е починала или са се развели. В интерес на истината по тяхно време не е имало толкова разводи като сега, хората са се женели, за да живеят заедно, а не като сега – за да се разведат.


    Само това ми липсва на главата. Ще прекарам следващите три дни, като давам лекарства на някакъв старец за облекчаване на болките му. Откъде се взе този Максимилиан Вагнер! Точно в тези злополучни февруарски дни ли намери да дойде в Истанбул!


    Отсега знам какво ще ме пита западняшкият дядо. Ааа, в Истанбул става ли толкова студено? Аз пък съм си взел дрехи като за пустинен климат. Хм, и магистрали ли има? Извинявайте, но вие защо не сте със забрадка? Жените имат ли право да работят в университетите?


    Вече бях свикнала с такива въпроси. Обикновено се подготвях предварително, преди първата среща с всеки чужд гост. И на този старец щях с изкуствена усмивка да му дам същите отговори. Щях да спомена за република и революции, да му разкажа, че жените в Турция получават правото да избират и да бъдат избирани преди жените в доста европейски страни, че около 40 процента от преподавателите в университетите са жени. После щях да продължа с думи от рода на това, че в тази страна повече от половин век не се носи фес, че мъжете не се женят за четири жени, че турците не са араби, че в Истанбул няма пустини и камили, че зимно време всички замръзваме от студ...


    После ще изругая наум. При толкова източници на информация, които имаш на разположение, вземи, че прочети нещо бе, глупак! Научи нещо за страната, в която си дошъл! Ние да не си мислим, че Америка е страна на индианци с пера и каубои? Професор ми бил, ходи ли се в някоя страна толкова неподготвен?


    Разбира се, че ще премълча някои истини, като например, че въпреки всички законови права много жени са обект на насилие, че приютите за такива жертви са претъпкани, че в източната част на страната екзекутират млади момичета с решение на семейния съвет. Да говоря за тези неща, наранява националната ми гордост. А и те не са цялата истина, а само част от нея.


    Най-важната част от работата ми е да обясня всичко това на чуждестранните гости, да ги разведа из Капалъ Чарши и Синята джамия. После да ги заведа да си пазаруват кожени якета, ябълков чай, сини мъниста против уроки и турски локум. В днешно време трудно се намира работа, затова, макар и да не ми харесва, ще продължа да отговарям на тъпи въпроси, да се правя, че не забелязвам, и успешно да подминавам опитите на възрастни професори да се държат, като че ли са на санаториум, да търпя прегръдките, целувките и коментарите за турското гостоприемство, когато изпращам гостите на летището така, сякаш са близки роднини...


    Какво да се прави, всяка работа си има своите трудни страни. Моята не прави изключение. Но когато бившият ти съпруг въпреки решението на съда не плаща издръжка, когато цялата отговорност и всички училищни разходи за 14-годишния ти син лежат на твоите рамене, естествено, че няма как да си позволиш лукса да се държиш като многодетна холивудска звезда.


    Сутрин по тъмно изхвърчаш от вкъщи, пътуваш в претъпкана маршрутка до омразното работно място, вечер пак така се прибираш у дома, изцедена като лимон. Приготвяш вечеря на сина си, който смята, че е бил роден, за да играе на плейстейшън. Като един женски Сизиф, дошъл късно на този свят, вършиш едно и също всеки ден и само така едва успяваш някак да се задържиш на крака. Докато преживееш до уикенда, под очите ти са се образували тъмни кръгове. Искаш да прекараш малко приятно време с някоя приятелка и търсиш подслон в един от новите храмове на Истанбул – огромните търговски центрове. Идва ти добре да изгледаш някоя холивудска романтична комедия и докато приятното чувство от филма още не се е загубило, да изпиеш две чаши вино в някое бистро. Оглеждаш се и около теб все женски компании. Чудиш се кога мъжете и жените толкова се отделиха едни от други. Женските компании най-напред изброяват добрите страни на това да си сама и независима, след което говорят само за мъже.


    Говорят все едно и също. Жените се били отървали от многовековното си робство и започнали да се справят сами, затова и нещото, наречено брак, се било срутило. Жените вече били по-образовани и уверени, което страшно много притеснявало мъжете. След двеста години нямало да останат мъже, жените щели да се оплождат и да раждат, без да има нужда от тях, и така нататък, и така нататък.


    Понякога и аз се включвам в тези разговори. Казвах, че това е трагедията на успялата жена в модерния свят. Така щеше да продължи, докато жените не почнеха да избират за кого да се омъжат, а не обратното, както е сега. И когато дойдеха тези щастливи дни, жените щяха да купуват пръстени и да правят предложения за женитба, а после да пращат родителите си в къщата на момчето да му искат ръката. Семействата нямаше да взимат снаха, а зет. Но най-вероятно Турция ще е последната страна, в която този обичай щеше да дойде. Защото жените, колкото и да ставаха по-силни, тук все пак си беше мъжка страна.


    Аз разделям страните на мъжки и женски. Например скандинавските страни, Франция, Италия са жени, Германия, Испания, Америка – мъже...


    


    


    


    Белокосият мъж пред мен, който е свалил до долу седалката си, непрекъснато подскача. На мен не ми пречи, но явно е много неспокоен тип. Младата двойка отляво през коридора се целува от време на време. Понеже седалките в бизнес класата стават на легло, двамата изглеждат така, сякаш са си в собствената спалня. Завили са се с едно одеяло и съм абсолютно сигурна, че се попипват под него. Както казва Шопенхауер: природата се мъчи да ги подведе в името на продължението на рода. Чувството, наречено любов, наистина ли е една измама, чийто завършек е правенето на деца?


    Докато пътувахме към летището, шофьорът Сюлейман от време на време ми хвърля погледи в огледалото. Стараех се очите ни да не се срещат. Бях сигурна, че дори и тоя кретен гледа на мен като на „разведена жена“. Всички мъже са такива. Ако една жена се омъжи и разведе, то тя непременно си търси мъж, непременно има нужда от мъж! Кой знае какво си фантазират! Облегнах глава на прозореца и се загледах в дъжда.


    Най-накрая успяхме да преминем през полицейските барикади на входа на летище „Ататюрк“ и да влезем вътре. Ефектът на голямата черна служебнa кола се прояви и тук. Спряхме точно пред изхода за пристигащи, в участък, забранен за другите коли. Всъщност това беше един много стар мерцедес, таратайка. Кой знае от кой ректор е останал! Може човекът вече да е починал, но старият мерцедес, макар да се задъхва вече и често да е каран в сервиз, продължава да ни служи.


    Разбира се, въобще не се учудих, че летището е пълно с народ. В тая държава навсякъде е претъпкано с хора. Пътищата, автобусните спирки, търговските центрове, кината, ресторантите, площадите... Претъпкани и шумни. В целия този огромен град няма и едно ъгълче, в което да останеш сам поне за две минути и да си починеш. Едва се измъкваш от препълнения с народ площад „Еминьоню“ и от продавачите на касети, които са надули докрай музиката в стил арабеск, от уличните търговци, които с цяло гърло подканват клиентите да си купят симид, белени краставици или киви, от факирите, които карат змии да танцуват, от изложените фалшиви часовници, от децата, които рецитират „Лети, лети и ме чакай на райските врати“ и търсят милостиви клиенти, които да платят за птиците в кафеза и да ги освободят. С две думи – от потната и шумна тълпа, готова да те смачка и стъпче. И продължаваш да търсиш закътани, тихи местенца по бреговете на Босфора, където да отмориш.


    Докато си мисля тези неща, се мотая пред изхода за пристигащи. А едното ми око е в осветения екран над вратата. Да, полетът от Франкфурт е кацнал. Значи, човекът ще излезе след малко. Вдигнах картона, на който бях написала „Проф. Максимилиан Вагнер“, и зачаках. Пътниците започнаха да излизат на групи. Турци, работещи в Германия, туристически групи, русо момиченце на около десет години, водено от стюардесата...


    Видях го. Висок мъж с яркосини очи, които привличат вниманието. Облечен в черно палто и с шапка. В дясната си ръка носеше кутия за цигулка, а в лявата – средно голям куфар. Спря се на изхода и заоглежда тълпата посрещачи. Като видя картона, който държах, се усмихна и се приближи към мен. Щом стигна до преградата между пътниците и хората, дошли да ги посрещнат, остави куфара на земята, свали шапката си, протегна ръка и каза на английски:


    – Добър вечер. Аз съм Максимилиан Вагнер.


    В този момент забелязах, че мъжът пред мен е много, ама много красив. Изглеждаше изключително добре с бялата си коса, правилни черти, малък нос и дълбоки бръчки, които много му отиваха. Бях още по-учудена, защото за първи път виждах мъж да ми сваля шапка.


    – Добре дошли, професоре! Аз се казвам Мая Дуран.


    После и двамата тръгнахме към края на бариерата.


    – Колата ни е точно пред изхода, професоре.


    Отправихме се натам. Не предложих да му помогна с куфара, макар и да ми се искаше. Страхувах се да не изтълкува жеста ми не като помощ на млад човек към стар, а като традиционното разбиране за слугуване на една мюсюлманка с вродено чувство за раболепие. А и човекът въпреки възрастта си изглеждаше здрав и силен. Вървеше напълно изправен.


    Добре, че нашият буден шофьор Сюлейман се появи веднага. С широка усмивка, провлачвайки думите с турски акцент, рече: Welcooome, welcoоme*, и взе куфара от ръката на професора.


    
      * Добре дошли (англ.). – Б. ред.

    


    Като излязохме навън, видях, че професорът пак си сложи шапката и се уви със сивия кашмирен шал, който му беше на врата.


    Усмихна се и каза:


    – Аз лесно не се разболявам, но през този сезон е доста студено в Истанбул.


    Отвърнах му:


    – Дошли сте подготвен. Много наши чуждестранни гости идват тънко облечени, защото очакват топло време от една близкоизточна страна.


    Засмя се.


    – Но аз познавам Истанбул. Много съм теглил от тия студове.


    Не знам дали така ми се струва сега, когато пиша тези редове, седнала на удобната седалка на самолета, или още тогава бях забелязала, но си спомням, че усмихнатото му лице имаше и някакво тъжно изражение.


    Щом Сюлейман отвори вратата на стария мерцедес, професорът каза: Ооо, old man, old car!*.


    
      * Стар мъж, стара кола (англ.). – Б. ред.

    


    Засмяхме се. Докато говорехме за Истанбул, дори когато се усмихваше, тъгата, изписана на лицето му, не изчезна.


    Аз не съм от тези, които бързо се сприятеляват. Даже много хора ме намират за студена. Не знам защо, но към този мъж изпитах симпатия още в първия момент.


    Докато пътувахме, професорът гледаше наоколо с уморен и меланхоличен поглед. Усещах как присъствието му изпълва колата и ми влияе по странен начин. Някаква особена симпатия, примесена с уважение. Кое от двете чувства беше по-силно, не знам. Сто процента обаче беше сигурно, че този гост е много интересен и не прилича на останалите.


    Попитах го:


    – Кои години сте били в Истанбул?


    – 1939-1942 г.


    – О, преди доста време. Сигурно сега ви се струва много различно.


    – Да – отговори. – В ония години нямаше нито толкова автомобили, нито толкова сгради. И тези магистрали ги нямаше.


    После потъна в мълчание. И аз мълчах. Сюлейман не можеше да си обясни тишината между нас и току ни хвърляше по някой любопитен поглед в огледалото.


    Пътят и на връщане беше задръстен, пак се движехме с висока скорост по аварийната лента.


    – Дали може малко да намалим парното?


    Чак като чух думите на професора, забелязах колко е горещо в колата. Сюлейман направо я беше обърнал на хамам*. Казах му да намали малко температурата. Помогнах на професора да си свали шала и палтото. Беше облечен в бяла риза с остра яка и кафяво кадифено сако с кожени кръпки на лактите. Въобще не приличаше на човек, летял чак от Америка.


    
      * Баня (тур.). – Б. ред.

    


    – Спи ли ви се заради часовата разлика, професоре?


    Още неизрекла думите, си казах: „Ама че глупост изтресе!“. На тия години, естествено, че ще има и умора, и часовата разлика ще усеща.


    – Все още не – отвърна, – но нощес със сигурност ще усетя.


    – За тази вечер нямаме никаква програма. Сега ще ви заведем директно в хотела. До утре сутринта ще си починете.


    – В кой хотел ще съм?


    – „Пера Палас“.


    По лицето му се прокрадна едва забележима усмивка.


    – Много се радвам да го чуя.


    – Защо?


    – Защото познавам този хотел. И преди съм отсядал там.


    – Хотелът е от 1895 година. Там Агата Кристи е написала един роман.


    – Истински късмет, че и досега не е разрушен. Бях чел, че много стари сгради в Истанбул са били съборени.


    – „Пера Палас“ е от оцелелите. След като напуснахте Истанбул, нито веднъж ли не сте идвали пак?


    – Не.


    – Значиии... – засмятах наум, – не сте били тук от петдесет и девет години.


    Професорът не каза нищо. Тишината, в която потъна колата, ме потисна. Не толкова от любопитство, а за да наруша мълчанието, попитах:


    – В онези години в кой квартал живеехте?


    – В „Беязът“. Там бях наел жилище, за да е близо до университета.


    – Знаехте ли турски?


    – Малко, много малко. – След като помълча още известно време, добави на английски: – В годините, в които преподавах тук, бях понаучил и от време на време говорех, но съм забравил. Откакто напуснах Истанбул, не съм говорил с никого.


    – Сега ще ви се опресни паметта. Ще започнете да си спомняте езика.


    Сянка премина през лицето му, пак потъна в мълчание. Реших, че не може да му е станало неприятно, като казах, че ще си припомни езика. Вероятно промяната в настроението му се дължеше на това, което е преживял тук. Така си обясних поведението му, нямаше смисъл да го притискам повече.


    Колкото повече се приближавахме към града, толкова се засилваше вечерният трафик. Гора от автомобили, лудница... Черни мисли ме обземаха как ще се прибера вкъщи, след като оставим професора в хотела. В дъждовни дни и таксита не се намират. Шофьорите на таксита подминават с пълна газ, сякаш искат да си отмъстят на тези, които в нормални дни не ги ползват. Напразно махаме с ръка подире им. Ако се кача на маршрутка, ще ми отнеме поне един час. Уф, може и като професора да се живее наблизо, но пък тези квартали не са особено приятни.


    Замислих се, че Керем вече се е прибрал от училище и отдавна е седнал на компютъра. Трябва да му приготвя нещо за ядене. Дали в хладилника има нещо готово? Но какво от това – няма да седне на масата за хранене. Ще трябва да му занеса яденето в стаята. Ще опразни чинията, без да погледне нито мен, нито храната, сякаш че, ако отдели поглед от екрана, ще се случи някакво бедствие. Клавиатурата вече се е превърнала в продължение на ръката му. Отделя се от нея само за да спи.


    Какво ли ще каже Сюлейман, ако го помоля да ме хвърли до вкъщи? Този момък обаче не прави услуга, без да очаква нещо в замяна. Мирогледът му се състои в това да търси изгода във всяко нещо. Не е интелигентен, но като повечето себеподобни е хитър.


    Вероятно интелигентността и хитростта са обратнопропорционални. Ако едното намалее, другото расте. Има нещо хитро и лукаво дори в начина, по който този младеж майсторски шофира и от време на време плаши с клаксона и разгонва тези, които навлизат в аварийната лента.


    Така както бях потънала в мислите си, изведнъж забелязах, че една кола се е залепила за нас. Беше бяло рено, но неясно защо, полицаите не го спираха, макар да се движеше в забранената лента. Или си мислеха, че ни ескортира, или имаше някаква друга причина. Хиляди шофьори, чакащи с часове по задръстените пътища, ни хвърляха ядосани погледи.


    – И трафикът в Бостън ли е такъв, професоре?


    Излезе от унеса си и каза с мек глас:


    – Не. И добре, че не е, защото там университетите нямат такива привилегии.


    – Вероятно в Ню Йорк е така!


    – Да, там понякога трафикът е голям, но въпреки това не е като тук. Не разбирам откъде се взеха толкова много коли. По мое време тук-там се виждаше по някоя. Всички пътуваха с трамвай или с кораб.


    – Разбира се, и мостовете ги е нямало тогава.


    – Моста Галата ли? Имаше го.


    – Не, имам предвид мостовете над Босфора. Двата моста, които свързват Азия и Европа.


    – А, да, чух за тях. В онези години на отсрещния бряг се преминаваше с кораби и лодки.


    Изведнъж любопитството ми отново се събуди и попитах:


    – Вие немец ли сте, или американец с немски произход?


    Лицето му помръкна, усетих, че се отдалечава от мен. Промърмори нещо, но не разбрах какво.


    – Извинете! Преподавате в Америка, но имате немско име. Просто ми стана любопитно.


    – Няма проблем – отвърна ми и обясни: – Вината не е ваша. Това е една моя особеност. Така реагирам на въпроси за националната принадлежност и самоличност. Да, немец съм, но...


    – Не ми разказвайте, професоре, моля ви, не ми разказвайте! Не искам да ви притеснявам още с пристигането. Извинявайте!


    Усмихна се с разбиране.


    – Не искам да създаваме напрежение между нас още при първата ни среща заради един обикновен въпрос. Вие не обръщайте внимание на тези мои странности. Да, аз съм немец от Бавария, но от 1942 година живея в Америка. Взех американско гражданство. Не съм виждал Германия от 1939 година.


    – Вашата майка родина, с други думи.


    – Немците не казват майка родина, а татковина, но аз предпочитам въобще да не използвам тази дума.


    Усетих, че е напрегнат и иска да приключи разговора, затова се обърна към прозореца. Много ми беше трудно да разбера какво го беше ядосало. Започнах да си мисля, че е пълен с тайни.


    Междувременно слязохме от магистралата и се насочихме към „Бейоглу“. Колата отзад явно отиваше в същата посока, защото не се отдели от нас. Понеже много обичам да фантазирам и благодарение на фантазиите си успявам да се справя с трудния живот, веднага измислих една история. Представете си, че този мъж е голям шпионин! А колата, която ни следва отзад, принадлежи на службите за сигурност! Притискат ни в някоя улица, агентите изскачат от колите, вадят пистолетите и отвличат професора. На мен ми връзват ръцете и краката и ме хвърлят в някоя килия... Би било доста забавно приключение. Този дявол Сюлейман сигурно пак ще намери начин да се измъкне. Или още от самото начало е бил техен човек.


    Да фантазирам и да възприемам живота под формата на истории е навик, който придобих, докато следвах в Литературния факултет, а и в годините след това, когато усилено се занимавах с литература.


    С времето поизоставих тази привичка. Когато възнамерявах да сътворя роман, прочетох няколко книги, свързани с техниките за писане. Дали това, че погледнах така технически на нещата, не ме отблъсна от литературата?


    А може би няма нищо мистериозно в това, че се отдалечих от литературата. Условията на живот ми попречиха да стана писателка, толкова е просто. Книгите за личностно развитие, които само разпространяват повърхностни призиви от рода „Ако искаш, ще успееш!“, са чиста заблуда. Хората искат само това, което могат да постигнат. Понятието „искам“ е нещо различно от „желая“ и „мечтая“. Свързано е с това да правиш каквото трябва, независимо от последствията.


    Да, в последните години нямам желание да пиша романи. Защото нямам сили да пиша. Положението ми не го позволява. Но поне ми останa навикът да фантазирам, да измислям истории. И това наистина е хубаво. Забавно.


    – Щом се усмихвате, значи, не ми се сърдите!


    Думите на професора ме върнаха в реалността и забелязах, че наистина се усмихвах.


    Едва изрекла „Как ще ви се сърдя, ходжам*!“, и засрамено прехапах устни. Обърнах се към него по навик на турски с „ходжам“. Понеже така наричаме всички преподаватели. Използвам тази дума стотици пъти на ден.


    
      * Учителю (тур.). – Б. ред.

    


    Този път Вагнер се засмя.


    – Да, да! – каза с вълнение. – Ходжам, ходжам! Когато бях в Истанбул, всички се обръщаха към мен с „ходжам“. Не съм чувал тази дума повече от половин век. Благодаря ви. Ето сега разбрах, че съм в Истанбул.


    Като стигнахме пред историческия хотел „Пера Палас“, ледовете помежду ни се бяха стопили. Хотелът, който се намира на една тясна улица, беше като излязъл от приказките с лампите, светещи ярко в дъжда, и входа от декоративни метални решетки и стъкло.


    


    


    


    Не знам защо, но ми става добре, като си мисля сега за „Пера Палас“. На десет хиляди метра височина, в самолета, обгърнат в тъмнина, усещам светлината от екрана на лаптопа, която се отразява в лицето ми. Хотелът, построен за пътниците аристократи от „Ориент Експрес“ и открит с бал през 1895 година, за мен до ден днешен е сградата в Истан-бул със специален облик.


    


    


    


    Докато ние, бягайки от дъжда, бързо влязохме в лобито на „Пера Палас“, Сюлейман подаде багажа на професора на носачите. Вагнер беше взел цигулката си. Въобще не се отделяше от нея.


    Погледнах към Сюлейман, който остана назад, след като ние преминахме през въртящата се врата, и забелязах, че бялото рено, което ни следваше, е паркирано наблизо. Чак толкова съвпадения ми идваха в повече. Да не би пък правителството да е изпратило охрана на професора? Много важна личност ли е? Или може би наистина е случайност. В крайна сметка не бяхме единствената кола, която се придвижи от летището до „Пера Палас“.


    От момента, в който влязохме в хотела, лицето на Вагнер стана още по-тъжно. Сините му очи – още по-замислени. Стори ми се пребледнял, но вероятно беше заради светлините на огромните полилеи.


    Заведох го до старите, но красиви меки кресла в лобито с думите:


    – Вие седнете за малко, аз ще оправя формалностите.


    След което го попитах:


    – Бихте ли ми дали паспорта си? Междувременно искате ли едно кафе или питие?


    Изненада ме с въпроса:


    – Да изпием ли по едно уиски, като приключите с формалностите?


    Отговорих му „разбира се“, макар че ми беше притеснено, че трябва да се прибирам и да нахраня Керем.


    Господин Мустафа от лобито се провикна към мен:


    – Пак имате гости, а?


    – Да. Какво да се прави, това ни е работата. Човекът е възрастен и уморен. Ако може една тиха стая...


    – Не се притеснявайте, госпожо Мая.


    – Благодаря.


    Поръчах на сервитьора едно двойно уиски „Джим Бийм“ и едно бяло порто.


    – Моля, донесете и лед с уискито. Също така и малко ядки.


    Но като стигнах до Вагнер, видях, че е заспал в креслото. Облегнал глава встрани, дишаше дълбоко и равномерно. На лицето му се беше изписало невинно изражение.


    Всъщност това положение ме устройваше. Възползвах се от ситуацията, за да се прибера час по-скоро вкъщи. Отмених поръчката и помолих сервитьорите да не се приближават до госта.


    – Когато се събуди, го заведете до стаята му.


    После написах бележка на лист хартия от рецепцията, украсен с логото на „Пера Палас“.


    – Ходжам, заспахте дълбоко, не исках да ви безпокоя. Аз си тръгвам. Ще дойда да ви взема утре сутринта в 11 часа.


    Излязох от хотела и се отправих към Сюлейман, като се стараех да изглеждам усмихната. Даже преди да го заговоря, лекичко го докоснах по ръката.


    – Днес много закъсняхме.


    Наклоних се към него с надеждата, че като доближа лице, ще усети гласа ми по-близък.


    – Керем чака да му сложа ядене. Да ме хвърлиш до вкъщи... много ли ще те затрудни?


    


    


    


    Господи боже! Малко ме е срам, като ги пиша тези неща. Какво е това „Да ме хвърлиш до вкъщи“! Що за думи бях избрала, за да му изглеждам симпатична! Въпреки всичко думите ми значеха само и единствено това, което казвах. Ако сега, докато пиша тези редове, използвам някои думи не точно така, както си ги спомням, тоест, ако избера думи, по-подходящи за това, което исках да кажа, няма да излезе като лъжа. Но и така да е, пиша, както ми идва отвътре, без всякакво притеснение, без да ме е страх, че може да бъда грешно разбрана.


    В крайна сметка не съм литератор. Стойността на написаното тук може да бъде обвързанa само с моята откровеност. Така или иначе в небето, сред тъмнината, в която всички наоколо спят, човек не чувства нужда от автоцензура.


    


    


    


    Сюлейман помисли малко. Вероятно се опита да изчисли каква полза ще изкара от тази ситуация. После се размърда и каза: „Хайде, скачай. Ще те закарам“.


    Докато се качвах в колата, загледах бялото рено. В него имаше трима души, мъжът на волана пушеше усмихнат. Май нас гледаха. Или на мен така ми се стори.


    Помислих си: „Глупости, защо да ни гледат?“. Добре де, ама ето, че ни гледаха! Да, ситуацията ставаше все по-странна. Защо, след като са дошли до хотела, не слизат, а чакат? Най-вероятно бяха телохранители. Или американското посолство, или турското правителство е сложило охрана на професора. Значи, е важен учен. Но в крайна сметка човекът е професор по право, не някой ядрен физик или знам ли...


    Погледнах през задното стъкло на мерцедеса и видях как мъжете в реното ме гледаха мръсно и въобще не сваляха поглед от мен. Кои бяха тези странни типове?


    Междувременно Сюлейман непрекъснато въртеше ключа на колата, но тя само леко изхъркваше и толкова. Моторът се давеше, от което колата се тресеше. Сюлейман не само въртеше бясно ключа, но и даваше пълна газ. После с жест, показващ, че се отказва да опитва повече, махна ръката си от контакта и ме погледна през рамо:


    – Извинявай, колата се задави!


    Погледнах го с недоверие. Мерцедесът бе стар, непрекъснато се повреждаше, но дали Сюлейман не използваше това като повод да не ме закара до вкъщи? Нямаше как да знам.


    Казах „добре“, слязох от колата и се озовах насред улицата, без да знам какво да правя. За да се измъкна от това положение, се върнах в хотела. Обърнах се да погледна навън и се зачудих защо не се качих в едно от такситата, които блестяха в жълто под дъжда.


    Униформеният портиер, който ме посрещна на входа и влезе с мен вътре, ме изгледа с учудване, докато сгъваше чадъра си. Професорът все още спеше невинно. Бялото му лице сякаш още повече беше избледняло. Спеше с леко отворена уста като беззащитно дете. Прилежно сресаните му коси блестяха с някакво синкаво отражение. Лекичко го докоснах по ръката и го повиках с мек глас:


    – Професоре... Професоре!


    Бавно отвори очи и се огледа объркано. Вероятно се опитваше да разбере къде се намира. Постепенно въпросителното изражение на лицето му се загуби. Той ме погледна и промълви:


    – Извинете! Унесъл съм се. Прощавайте!


    – Няма за какво да се извинявате – казах с усмивка. – Напълно нормално е, пътували сте 14 часа, а и часовата разлика...


    После за кратко замълчах, сякаш за да си поеме дъх, и след това добавих:


    – Стаята ви е готова. Елате да ви заведа.


    Хванах го под ръка и вдигнах слабото му тяло от креслото. Качих го до третия етаж с „аристократичния“ асансьор, направен от дърво и желязо, който навремето е бил най-известният в Европа. Пиколото дойде с нас. Като отключи вратата на стаята с голям железен ключ, отвътре ме лъхна силна миризма на мухъл. Старият мирис на старата сграда. Old man, old hotel!*


    
      * Стар човек, стар хотел (англ.). – Б. ред.

    


    Без да искам, като всеки друг турски читател, се сетих за тайната на Агата Кристи. Написала „Убийство в „Ориент Експрес“ в този хотел, но за десет дни изчезнала от погледите. Никой не могъл да я открие. Впоследствие намерили под дюшемето на стаята железен ключ.


    Според мен изчезването на Агата Кристи е една типична женска любовна авантюра. Не е имало тайни и мистерии, но щом стане дума за Истанбул, „Ориент Експрес“, „Пера Палас“ и Агата Кристи, въображението на хората се развихря.


    Докато пиколото внасяше куфара, професорът постави цигулката си на античната махагонова тоалетка.


    Помогнах му да си свали палтото и му казах:


    – Аз си тръгвам. Утре ще обядвате с ректора, ще дойда да ви взема в 11 часа.


    – Ама нали щяхме да пием по едно? – възрази той. – Пропуснах възможността, защото заспах, но ако ви поканя на вечеря...


    – Много бих искала, професоре, но синът ми ме чака вкъщи.


    Поклати глава с разбиране.


    Слязох долу и видях, че мерцедесът е още там и чака. Сюлейман се ухили широко и рече:


    – Най-накрая проработи тая бричка. Хайде, качвай се да те закарам!


    Потеглихме в дъжда. Сетих се да погледна през задното стъкло. Бялото рено го нямаше. Добре, помислих си, тръгнали са. Oлекна ми. Колко ще е хубаво да се оставя на приятното полюшване на колата и да си почина до вкъщи!


    Тъкмо се настаних и вече се отпусках, когато изведнъж ме обхвана съмнение. Това рено наистина ли си беше тръгнало? Ами ако още бяха там някъде? Даже може да са влезли в хотела. Да не му мислят нещо лошо на професора! Ако тази нощ го отвлекат и утре, като дойда, не го намеря? Потреперих.


    Рекох си: „Стига си мислила глупости! Ако се поддадеш на фантазиите си, ще се побъркаш. Престани!“.


    И все пак, докато Сюлейман шофираше колата по булевард „Тарлабашъ“ към площад „Таксим“, не се сдържах да не поглеждам назад от време на време. Около нас имаше колкото си искаш бели рена. Но онези мъже не се виждаха. Учуди ме, че има толкова много коли от тази марка и с този цвят. Нямаше как да са се намножили в един ден, но ми се стори интересно, че досега не съм забелязвала колко са много. Значи, бе нещо, свързано с възприятията.


    Щом е така, следва, че за която и марка кола да бях гледала, бих установила, че се среща по-често, отколкото бих предположила. Вероятно по същия начин човек може да установи колко много луксозни автомобили и колко много богати хора има в тази страна. Или да забележа колко са разпространени бедността и мизерията.


    Явно е същото, когато понякога си мисля каква голяма част от мъжете са груби и отблъскващи – този коментар се дължи не на реалността, а на собствения ми поглед върху нея. Или пък когато реша, че някой е красив и може да му се има доверие... Я стига сега, каква връзка има погледът ми с това да определя някого за красив? Да не би, ако съм в различно психическо състояние, да виждам един човек по различен начин? Или наистина така ставаше? Ако е така, човек доколко може да се доверява на мислите си? Реалността на живота ли определя мислите ми, или психическото ми състояние? Но всъщност тези две неща не са ли свързани едно с друго? Тогава кое идва първо – мисълта или усещането? Или има друга връзка между мисленето и усещането? Връзка отвъд въпроса – преди и след.


    Добре, щом размишлявам по тези въпроси, защо не ги проучвам както трябва и не чета съответните книги? Или е навик, породен от академичната обстановка, в която се намирам? Ще се задоволя с това някой преподавател да дойде и да отговори на въпросите ми. Притежаването на знание се е превърнало в цел. Да питаш, да преследваш въпроси и отговори, да не се страхуваш, че въпросите ще се умножат...


    Отнасям ли се несправедливо към себе си? И тези около мен ли са разбрали, че обичам да чета и да правя проучвания? Ако не е така, защо последните минути си блъскам главата с разни въпроси?


    Или това по-скоро ме отморява, отколкото обратното.


    Да не мисля за бялото рено, проследило ни до „Пера Палас“, да се отдам на други теми...


    А, даже сме пристигнали! В този дъжд и трафик трябва да сме пътували поне един час. Добре, добре, и днес мина. Най-добре до утре да не мисля за бялото рено, за професора, за университета и работата...


    Надигнах се от задната седалка, където доста удобно се бях разположила. Благодарих на Сюлейман и слязох от колата с усещане за безгрижие. Дори и дъждът не ме притесни. Докато влизах в блока, си погледнах часовника. Минаваше девет! Помислих си, че Керем се е разтревожил за мен, но бързо отхвърлих мисълта. Да се тревожи? Сигурна съм, че дори не е забелязал, че ме няма. Сега ще се кача с асансьора до четвъртия етаж, ще отключа вратата на девети апартамент и докато в антрето свалям подгизналите си от дъжда палто и обувки, ще установя, че като се изключи светлината от стаята на Керем, апартаментът е потънал в тъмнина. Ще се чува приглушеният звук на телевизори от съседните апартаменти, чиито тънки врати не успяват да спрат, някой и друг женски смях и плач на дете. Обонянието ми ще улови най-различни миризми на ядене, смесили се по стълбището. Ще вляза, ще запаля светлините в хола, ще отида в стаята на Керем и ще го намеря прегърбен пред компютъра. Ще кажа: „Здравей, синко, как си?“. Без да ме погледне, ще промърмори нещо от рода на „добре“.


    Ще отида в кухнята да взема останалата от вчера пица в хладилника. Ще я стопля и занеса в стаята на Керем заедно с кутийка кола, ще ги сложа на масата му и той ще протегне ръка да вземе пицата, без да отделя очи от екрана. Ще изляза от стаята му, ще отида в банята, да вляза под топлия душ и да мисля за нещата от деня. После ще се увия в белия си халат от „Денизли“, ще отида в кухнята, за да си направя сандвич със сирене. После ще седна пред телевизора в хола да гледам политическите новини, за икономическата криза, за лидери, които се ругаеха взаимно, за подскачащи насам-натам певци, подробностите от убийствата на деня. Всичко това, докато се опитвам да се нахраня. Ще прегледам филмовите канали, да намеря нещо за преди лягане. Както обикновено, на екрана ще се появи някой от популярните в последните години фестивални филми. Един мъж ще се прибере вкъщи, ще каже „здравей“. Жена му четири минути по-късно ще отговори „добре дошъл“. И за пореден път ще видя колко самота и липса на общуване има в тая задъхваща се многолюдна страна.


    След това ще се провикна „Керем, лягай си вече!“, макар и да знам, че няма да ме послуша. Сама ще се хвърля в леглото. Докато омотаната на главата ми хавлия ми суши косата, ще мечтая за други животи и други светове. От момента, в който сложа глава на възглавницата и затворя очи, няма да съм Мая, а някой съвсем друг. Понякога влюбено момиче, понякога политически активист, понякога авантюрист... Може да е всяко едно от тези неща или нещо съвсем друго, но при всички положения няма да съм личността Мая.


    Наум ще си кажа стихотворението на Емили Дикинсън „Има различно небе“ – стихотворение, което си повтарям поне веднъж на ден от студентските години в Литературния факултет и което вечер ме подготвя за сън като молитва. И, разбира се, ще копнея за друго небе.


    Откакто слязох от колата, всичко се случи така, както си го мислех. Легнах си накрая с хавлия на главата. Само че този път точно преди да заспя, осъзнах, че присъствието на професора някак ми е повлияло и нямам търпение да го видя отново. А това си е голяма промяна.


    Когато след няколко часа се събудих притеснена, ми се въртяха други мисли. Какво ще го правя това дете? Аз ли го отглеждам неправилно, или всички деца са такива? Наскоро прочетох в един вестник, че на пазара са излезли програми за автоматично изключване на компютъра, защото младежите не успяват да го сторят сами. Дали да не купя от тях? Керем въобще не си говори с мен. Беше започнал да общува само и единствено по интернет. Психологът, при когото с много молби и увещания едва склоних Керем да отидем, определи състоянието му като „страх от живота“. Беше ми казал: „Ако знаете колко много такива деца има, няма да повярвате. Светът вече е много зло и сурово място. Особено големите градове. Училищата са гнезда на насилие. Някои чувствителни и интелигентни деца, от страх да не бъде наранено достойнството им, се затварят в себе си и започват общуване в мрежата“.


    Отворих очи, докато лежах по гръб. Трябваше да си призная нещо. Преди няколко дни, в една от редките недели, в които Керем беше излязъл навън с баща си, включих компютъра му. Исках да видя с какво се занимава. Озовах се лице в лице с един ужасяващ свят. Просто не можах да повярвам, като видях колко много порнофилми се предлагат на момчетата в пубертета. Във всички тях жените са подложени на ужасни унижения, а телата им измъчвани, за да обслужват мъжете. Горките момичета, влизат от поза в поза. Мъжете не спират да ги нараняват и измъчват, докато от очите им избият сълзи, докато вземат да повръщат или кървят. Стискат ги за врата почти до задушаване. Тикат им топки в устата, връзват ги на синджир, сгъват ги като пакет, бият ги с камшик, насилват ги да се сношават с коне, кучета, маймуни, змии. Има дори филми, в които цяла сюрия едри мъжаги изнасилват малки момиченца. Това, разбира се, не са техните лични предпочитания, но явно „пазарът“ иска това.


    В тези филми няма място за любов, ласки и нежност. Това е среда на насилие, противоречаща на основните човешки принципи. Мисля си дали и моят син расте, опознавайки света и жените по този начин. Така ли смята да се отнася към тях? Дали има някакво уважение към мен, защото и аз, майка му, принадлежа към така унижаваната женска порода? Това е един болен свят. Понеже зрителите, като истински наркомани, непрекъснато искат все повече и повече, дали накрая няма да почнат да убиват и разчленяват момичетата?


    После влязох в някои сайтове, в които синът ми е регистриран. Трябваше ми парола,затова не успях да ги разгледам в подробности. Но установих, че предлагат всичко – от лесни методи за самоубийство до правене на бомби. Нещата, които наричаме „ценности“, са обект на подигравка. Рисува се модел на един нихилистичен, безсмислен свят, в който не си заслужава да се живее.


    След като изключих компютъра, изпаднах в лека криза. Значи, това е светът на интернет, който пристрастява сина ми. Един ад, който въобще не знаем, не познаваме. Докато учителите и родителите се опитваме да дадем на децата няколко трошички знания, наречени образование, младите „се образоват“ истински от тези сайтове.


    Защо хората си затваряха очите за това положение? Защо никой не се е захванал с тази система, която така потъпква човешките права, която превръща деца като Керем в ненормални, настроени към самоубийство индивиди извън обществото?


    Когато разказвам на Ахмет тези неща, той се опитва да приключи темата, да се отърве от мен с думите: „Момче е, стават такива работи, какво да правим – пубертет, не се задълбочавай толкова“. Това, което истински го интересува, е да отделя време на новата си любима и да не се занимава с отговорностите по отглеждането на детето, което тръсна на мен, когато ме изостави.


    Всички тези мисли трябва да са ме уморили, защото съм заспала. Когато се събудих на зазоряване, се сетих за бялото рено. Много ли преувеличавах с тази история? Може би наистина всичко бе чиста случайност. Все пак отидох да погледна през прозореца. В този час всичко бе потънало в тишина, улицата бе безлюдна. Имаше едно бяло рено, паркирано под улична лампа, но не можех да видя дали в него има някого. А и колко много бели рена има в тази държава установих снощи на прибиране. Колко много богати, колко много бедни... Върнах се в леглото.


    Два часа по-късно се събудих от звъна на часовника. Заприготвях се забързано. Същевременно се опитвах да вдигна Керем. Това е всекидневният ни ритуал. Докато излезе от вкъщи, ме докарва дотам да го умолявам. Усилвам звука на телевизора, дърпам пердетата, светвам лампите, но всичко е напразно. Знаех, че след като изляза, ще стане от леглото, няма да отиде на училище, а директно ще се настани пред компютъра. Понякога се държи нормално, става и приема с разбиране усилията ми да го приготвя навреме за училищния автобус, но често нещата сериозно се влошават.


    В един такъв ден се обадих на Ахмет. „Синът ти не става от леглото, не иска да ходи и на училище. Аз повече не мога да се занимавам. И на теб ти е син, ела си го вземи!“ Но той ми отговори, че бърза за събрание, че няма време да говори с мен, и ми затвори телефона. От яд се разплаках.


    Сутринта на един нов такъв проблемен ден излязох от вкъщи и се затичах към маршрутката, за да не закъснея за работа. По пътя все отнякъде ще си взема симид, а като стигна в университета, ще изпия един чай. Време за закуска нямаше.


    На влизане в работата видях, че Сюлейман ме чака на вратата.


    – Добро утро! Исках да ти кажа нещо.


    – Добре, ела.


    Широко усмихнат, ме попита:


    – Как си?


    – Добре съм. Хайде, казвай, каквото ще казваш. Нямам много време. Имам да нося документи на ректора.


    – А, то и аз точно това щях да кажа.


    – Кое?


    – На теб ректорът не може да откаже. Имам един братовчед, Хюсеин. Та си викам, да кажеш на ректора, ако може, да го уреди за прислужник или разносвач на чай...


    Помислих си, ето сега става ясна причината за вчерашната му услужливост.


    – Аз такова нещо от ректора не мога да поискам. Ти уста нямаш ли, сам го попитай!


    Погледна ме със смесица от обида и гняв.


    Смених темата.


    – В 11 часа трябва да сме в хотела. – После продължих с по-мек глас: – В колко да тръгнем?


    – 10 е добре.


    Гласът му беше студен. Не толкова сърдит, колкото ядосан глас. Но гневът в гласа му не беше толкова очевиден.


    Прикритият гняв всъщност е по-опасен. Човек научава това още в ранна възраст. Освободеният гняв обикновено създава само временен проблем. Но ако гневът на човека пред теб е скрит-покрит, ако си усетил нещо такова, трябва да внимаваш. Потисканият гняв може впоследствие да се окаже опасен.


    Вероятно допуснах грешка, заявявайки така директно на Сюлейман, че не мога да му помогна. Тук, в Близкия изток, нещата не стават така. Ако бях казала например: „Добре, ще видя какво мога да направя за братовчед ти“, нямаше да имам проблеми. А и не беше нужно да повдигам въпроса пред ректора. Можеше да размотавам Сюлейман дълго време. Можеше да направя така, че докато живее в очакване, да ми се подмазва и да се държи доста по-уважително от сега. Можеше да го карам да ме вози всяка вечер до вкъщи.


    Дори като стане ясно, че от тази работа нищо няма да излезе, в очите му ще изглежда, че съм направила всичко по силите си, но не съм успяла. А на всичко отгоре поне част от доброто му поведение към мен от този период ще се превърне в навик и така ще си остане.


    В интерес на истината в Близкия изток приятелството и враждата много бързо сменят местата си. Но Сюлейман не е само близкоизточен тип, като всички турци е и западен човек. Можех да се възползвам от това, че понякога проявява западни, понякога източни черти на характера. Понеже не се опитвам да обърна подобни ситуации в своя полза, си патя от това, че живея в култура, смесила Близкия изток със Запада. Или по-точно култура, която не е нито източна, нито западна...


    Под претекст, че нямaм време, се отдалечих от Сюлейман и седнах зад бюрото си. Той се обърна и тръгна, отнасяйки със себе си и прикрития си гняв.


    Захванах се бързо да прегледам новините, дошли от агенциите. Това е първата ми работа всяка сутрин. Преглеждам всички новини, свързани с университета и най-вече с ректора, принтирам ги, отделям тези, които ректорът трябва да види, слагам ги в папка и му ги нося.


    Във вестниците имаше една-две кратки новини за проф. Вагнер. Съобщаваше се, че днес следобед ще говори в университета.


    


    


    


    Вдигам глава към стюардесата, която едва ли не шепнешком ме пита дали искам нещо. Държи в ръка празната ми чаша и ме гледа леко усмихната. Очаква отговор. Не съм забелязала кога високата, синеока и руса жена се е приближила и е взела чашата ми. Държи се с мен още по-мило от предишния път.


    Благодаря и отговарям, че не желая нищо. Не мога да пия повече порто. А и краката ми започват да се схващат. Добре ще ми дойде да спра да пиша за малко, да стана да се раздвижа, да отида до тоалетната и после да изпия една чаша вода.


    


    


    Това е откъс от книгата . . .

  


  
    


    


    Други електронни книги може да намерите в Библио.бг

    

    



    



    

    

    

    

    Чети каквото обичаш!
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    Платформа за електронни книги и списания.
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