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			ДЕТЕТО ЧУДО

			„Откраднаха ми младостта“ – казва често детето чудо Селин Дион, а после добавя: „Заложиха на мен като на състезателен кон, който трябваше да спечели Голямата награда!“ Когато пее за първи път пред публика на сватбата на брат си Мишел (който е и неин кръстник) хита на онази епоха „Мами Блу“, тя е само на шест години! Държи се на сцената като млада, преждевременно съзряла певица, възторжено приветствана от тринайсетте си братя и сестри и развълнуваните членове на семействата Дион и Сара.1

			Сред множеството от гости е и майка ѝ Терез – нащрек и с разтуптяно сърце, вижда как пред очите ѝ се ражда една нова надежда. Дали пък малката, дошла последна на този свят, изпратена ѝ от небето против волята ѝ, няма да се окаже вълшебното клонче, което ще въплъти мечтата ѝ? Мечтата за песни, слава и богатство. Вече прави планове как да използва надареното дете и да го превърне в средство за постигане на толкова желания успех, отговор на всичките ѝ молитви през годините. Именно то ще дари със сигурност многото ѝ пиленца, защото нейният съпруг – дървосекач, колкото и сериозен да е, няма да донесе на семейството нужното благополучие.

			Помислила ли е в този момент за насилието над невинността, което подобни действия ще изискват? За безмилостния суров режим, който ще наложат на толкова малко дете? Не, със сигурност не. Тя иска да превърне майчината си любов в гориво, което да подкара машината с пълна скорост и да осигури на дъщеря си кариерата на голяма певица, а защо не и на прочута в целия свят. Терез ще подготви с цялата си страст „инструмента“, който ще осъществи мечтата ѝ. Ще окъпе Селин в музика за сметка на целия ѝ живот… Няма да ходи изобщо на училище или ще го посещава малко, няма да спортува, няма да се отдава на скъпи развлечения. В семейство Дион ще се пее, танцува и свири на всички инструменти, денонощно. По стените в стаите на момичетата ще има плакати на Майкъл Джексън, Барбра Стрейзънд и „Бийтълс“. Междувременно обаче татко Дион ненавижда модерната музика, не приема синовете му да носят косите си като бийтълсите и омайва всички с акордеона си. Селин денонощно слуша музика, преди да научи каквото и да било друго. Всичките ѝ братя и сестри вземат участие в тържествата. Подготвя се да изживее сюжет, равен по слава с митологичните легенди. В него ще има както трагични, така и славни мигове, отредени на необикновените създания, които се наричат богове и богини, а в наши дни – наречени звезди. И всичко това ще се случи в рамките на семейството. В кариерата на Селин ще има нещо съвсем лично, интимно. Ако външен човек направи опит да се намеси, за да поеме юздите, ще изглежда в очите ѝ като насилник. Да не говорим пък как ще изглежда в очите на Терез. Дълбоко в себе си Селин ще се почувства обидена, ако някой, независимо дали е мъж или жена, си науми да поеме контрол над кариерата ѝ на певица. Със съдбата ѝ на жена и творец. Готова е да изстрада подобна намеса само от един човек – единствения успял да проникне в семейната крепост. Не друг, а самият мениджър Рене Анжелил. Един ден тя го въвлича в свещения семеен кръг, защото е луда по него. Тогава е на тринайсет години. Казват, че не е съзнавала нищо. Но тя е отгатнала гения му. Дотам, че у Терез се заражда силен гняв. Защото този чужд човек се кани да ѝ отнеме така грубо нейното превъзходство на кралица майка! Да си присвои съкровището, което живее в сърцето на надарено дете със скъпоценен глас – глас на възрастна в тялото на момиченце.

			Развихря се доста нетипичен феномен: в хипнотизираното тяло на детето се шмугва видение, произхождащо от зрялата, изпълнена с желания, ясно виждаща света пророчица, изпаднала в транс през нощите, прекарани в Шарльоман2, с цигара в устата и писалка в ръка. Двете неуморно си обменят енергия – Терез чрез мощта на желанието си, а Селин чрез дарбата си и силата на младостта си. Жената, която ръководи метаморфозата, е проникнала в духа и тялото на дъщеря си, а орловият ѝ поглед е видял блясъка на славата, трескавата пламенност на публиката и благоденствието. Усетила е опиянението от предоставената ѝ възможност и непостижимата победа, оказала се „на една ръка разстояние“. Отвъд сивотата на ежедневието, в чийто капан не е допуснала да влезе дъщеря ѝ. Устояла е на ветрове, приливи и отливи, сграбчила здраво изумителното бъдеще, което единствено тя умее да види и което се кани да размаха като стоманен щит.

			През нощите, когато всички в къщата спят, тя се опива от видение, което действа като дрога: подробностите на мечтите ѝ, въплътени в „инструмента, дошъл от небето“ – най-малката ѝ дъщеря. Майката на тринайсет деца сграбчва в движение липсващото парче от пъзела на видението си – четиринайстото дете, дошло на този свят, за да промени изцяло съдбата ѝ. Дотам, че тя без малко не губи насладата от живота. Да, четиринайсет деца са множко, но сред това „множко“ заслепената Терез е доловила кой ще ѝ донесе истинския триумф. Също като играча на покер, когато с разтуптяно сърце при раздаването получава картата, която ще му осигури диамантена гривна3.

			

			Терез е майка с огромно сърце. Силна е и вярва в себе си, подобно на въглекопача, който дълбае планини. Тя направлява кораба, вълнува се, ръководи и се бори, използвайки оръжието на невинните и неопитните – неосъзнаването на опасността. О, да, детето би могло да се срине по време на битката, водеща към успеха. Само че това няма да се случи. Скачайки от камък на камък в потока на ревността, клюките и разрушителната завист, Селин е избегнала всички клопки. Как ли? Благодарение на здравата защита на властната си майка, пазителката на живия храм – най-малката дъщеря.

			


			А после изведнъж идва ден, в който мечтата на жената, дала всичко от себе си, се сгромолясва. Защото в кошарата на нейните вълшебни приказки се е вмъкнал вълк. Тя се чувства предадена, ограбена, уязвима. Сърцето ѝ престава да бие ритмично. Без малко не се пръсва. Сякаш му се приисква да спре. То е толкова наранено, че в един момент се налага животоспасяваща операция. 

			Смята, че се бори като тигрица за добродетелта на влюбената си дъщеря. Само че не успява. Не е толкова лесно. Вие от мъка, че могат да откраднат плячката ѝ и че така ще загуби мотивацията си да се бори. Ще потъне в самотата си и мисълта, че не е нужна никому във възрастта, която ѝ предстои да изживее. Какво ще стане с нея, ако ѝ отнемат властта да ръководи и направлява съдбата на Селин?

			Няма ли да загуби и любовта ѝ? Същата любов, която нейната дъщеря сякаш иска да предаде на ловеца на газели, чиято поява бе предизвикала самата тя – Терез. Това е върхът на нещастието! Да, Селин е имала нужда от него. Но само на мястото му като мениджър и нищо повече. Не и да заеме мястото на любовник. Това тя няма да приеме! Как така един четирийсетгодишен дъртак, баща на три деца, два пъти разведен, ще се предлага на шестнайсетгодишната ѝ принцеса? Никога! Само че това вече се е случило! Както ще видим, претенциозната млада жена е попаднала в капана на ловеца. Майката без малко не се задушава от ярост. Вълкът обаче се превръща в крал. Той издига плячката си на върха на света и я обсипва с диаманти.

			През последните години в живота на Селин се случват жестоки събития. Най-напред – смъртта на мъжа на живота ѝ Рене Анжелил. На всекиму трябва да се отдаде дължимото. Само че тя трябва да отдаде почит не само на него, но и на жената – могъщия творец на нейния световен успех, който е единствен по рода си в историята на музиката – на невероятната си майка, наричана Мама Дион: Терез Танге Дион, която гордо запазва моминското си име, когато работи.

			След смъртта ѝ жълтата преса издирва възможно най-отчайващите снимки на Селин. Такива, на които тя е с опънати черти на лицето, подчертано слаба, със силует, сякаш издялан с нож… Какво ли щяха да напишат, ако Селин бе допуснала да напълнее. Какви ли убийствени изводи щяха да направят? Че Селин повече няма да пее, че с кариерата ѝ е свършено и че може би е болна от рак!

			Пишат какви ли не „достоверни“ текстове, предназначени за публика, която рядко купува вестници и се информира от социалните мрежи. А пък те не са нито по-коректни, нито по-достоверни. Таблоидите се отприщват и сътворяват гръмогласни декларации. Създават „непресторен имидж“ на Селин. На сцената излизат и лешоядите – глутница хищници.

			Впрочем можем ли и за миг да си представим какво представлява за Селин гледката на великата ѝ майка Терез Дион, която гасне пред очите ѝ, също както брат ѝ Даниел и съпругът ѝ Рене, жертва на рак, нараснал с цялата си жестокост? Същата Терез, която превръща най-малката си дъщеря в звезда. С амбицията и силата си, с хъса си да успее, с бясното си желание да види как последното ѝ дете – същото, което тя и съпругът ѝ не очакват, постепенно се превръща във въплъщение на една неосъществима за Терез надежда. След толкова битки и огромните усилия да отгледа другите си тринайсет деца.

			Как тази Майка Кураж (да, кураж, с каквото име Сeлин ще определи последвалото след смъртта на Терез турне) е разбрала (въпреки че живее в малкото селце Шарльоман), че хитричкото дребно момиченце, надарено с мек и топъл глас (който вече е омайвал посетителите на бара „Старото буре“), ще стане най-голяма световна певица? Откъде е черпела вярата си, с която помества планини, неизчерпаемата си сила и заредения си с положителна енергия гняв, че да победи всички пречки по житейския си път. Героична до самия му край.

			Да, тя е държала съдбата на четиринайсетте си деца в ръцете си. От нея е зависело дали ще направи от тях четиринайсет неудачници, или като амазонка ще се бори с всички сили за победа, изпълнена с толкова надежди и труд.

			Може да се каже, че е тръгнала импулсивно. Дори написва първата песен за Селин Ce n’était qu’un rêve4, за да участва в заговор със съдбата. Защото това няма да бъде просто мечта, а много повече. Стои като един предан войник рамо до рамо с пеещото си дете. Пробива ѝ път като истински представител на зодия Овен и с устрем помита препятствията, все едно издухва слама. Всъщност е родена под знака на Овена и е дала живот на друг Овен, родил се в същия месец. Терез се е появила на бял свят на 20 март 1927 година, а Селин – на 30 март 1968 година.

			


			Всичко се заражда в ума на Терез още с името... Селин5… Защо пък Селин? Защото госпожа Терез Дион, родена Танге, е луда по френския шансон. Направо е пристрастена към песента със същото заглавие на Юг Офре6. Тананика си я по цял ден, понякога със сълзи на очи. Решава, че четиринайстото ѝ дете ще носи това име. А каквото поиска Терез, го иска и Бог. Съпругът ѝ Адемар Дион (името му е странно, но пък доста поетично) е казал при женитбата им, че няма да имат много деца. „Как така няма да имаме много деца?!“, вдига скандал Терез! И ражда тринайсет. Тогава се заклева във всички велики богове, че е приключила с продължаването на поколението. Край. Но… Скоро разбира, че е бременна за четиринайсти път. В очите ѝ се появяват сълзи.

			Само че човек не бива да отписва Терез, тя никога не се отказва. Щом небето е пожелало да ѝ изпрати дете, което тя изначално не е желала, то тя ще го превърне в истински триумф.

			


			Всички деца на семейство Дион се изявяват по местната телевизия, пеят или свирят на някакъв инструмент: пиано, китара, ударни, тромпет. Някои, като например Мишел, вече се радват на славата: появяват се по различни телевизии. Създали са си своя група, която се казва D si D. Изпълняват на френски език песни на „Бийтълс“, „Би Джийс“, Елвис или Джони Холидей, но от люлката са захранени с фолклорни напеви, защото всяка вечер Адемар свири на акордеон, а Терез му акомпанира на цигулка. Така всъщност двамата родители са се влюбили. 

			В малката кухня в Шарльоман през цялото си детство удрят тигани, пеят с цяло гърло квебекски хумористични напеви, песни на Мирей Матийо, Силви Вартан или Шейла. На Юг Офре се пада лъвският пай. Стените се тресат, когато тринайсетте деца в хор изпълняват Сантяно7. Малката Селин се носи от могъщ вихър песни, които се запечатват в съзнанието ѝ още от съвсем ранно детство. Ето я, само на четири или пет години, кацнала на кухненската маса и с учудващо силен за възрастта си глас пее парчета, които е чувала толкова пъти. Несъмнено – подобно на малък папагал, но притежава талант, който Терез осъзнава.

			Как в такъв случай да си представим, че Селин, на върха на славата си, ще понесе смъртта на невероятната ѝ майка (макар и на деветдесет и две години, и вече дала всичко на децата си) и няма да загуби за известно време гласа си?! 

			Как царственият ѝ глас няма да заглъхне при загубата на силата, дарявана на Селин от непоклатимата Терез?! И как няма да изчезне при срещата ѝ със смъртта, дошла да отнесе красивата ѝ майка, която гасне пред очите на „племето си“, пред „бенда“, както се наричат самите те. Всички са се събрали, за да ѝ отдадат почит. Тя си отива, заобиколена от трийсет и двама внуци и четиридесет и осем правнуци. Плюс шестимата праправнуци.

			Дали макар и за миг всички гладни за сензационни новини канибали не са си представили, че великата Селин може да рухне пред смъртоносното изпитание, че губи майка си, нейната своеобразна близначка?! Дали са разбрали, че цялата ѝ слава по всички краища на света е просто плод на ненадминатото желание на тази непознаваща отдих душа? И нима не са си помислили как голямата певица, истинска съперница на Мария Калас и Рената Тебалди, ще загуби напълно гласа си при смъртта на майка си? И че въпреки необоримия си професионализъм и умението ѝ да избягва капаните, които дебнат изключителния ѝ глас, въпреки престижните договори с „Карнеги Хол“, Миланската скала, операта в Сидни и операта „Гарние“ в Париж, въпреки че е очаквана в целия свят от лудо влюбените в божествения ѝ глас почитатели, на Селин може да се наложи да се откаже от сцената за цяла година… След смъртта на майка си, която винаги е била до нея. При загубата на родител като нея.

			Въпреки всичко Селин успява да си изкове тайно оръжие, за да преодолее неизбежната драма. И с негова помощ свежда мъката си до минимум. Дори ако трябва да изпие горчивата чаша до дъно. Защото до нея са тримата ѝ синове, благодарение на които може да победи всичко. Най-големият – Рене-Шарл, и близнаците Нелсън и Еди. И те са плод на друга ожесточена битка – със стерилитета. Ведри и вечно засмени, извор на хитрости, те са идеалното лекарство за пълното със страдание сърце на майка си. Да, тя трябва да победи последното си изпитание – тежко, макар и очаквано. След смъртта на обичания си баща Адемар през 2003 година, чието необичайно и комично име присъства в писмата на мадам дьо Севинье8, загубата на незаменимия мъж на живота ѝ Рене Анжелил на 14 януари 2016 година, на брат ѝ Даниел – на 16 януари същата година, идва неумолимата кончина на майка ѝ – на 17 януари 2020 година. Всичките пари на света не могат да откупят убийствената ѝ мъка. Трите момчета могат. А загубата само на едно от тях би сломила безвъзвратно майчиното сърце…

			С помощта на трите опори в живота си тя успява да се пребори със сполетялото я нещастие.

			Селин, напълно в неин стил, съобщава за смъртта на майка си на сцената. Случва се в Маями, вечерта на голямата загуба. Селин е облечена в тясна прилепнала към тялото ѝ като ножница на сабя червена рокля на пайети. Цепка открива дългите ѝ крака в яркочервени обувки с токчета игли. Както винаги Селин се е качила на сцената като същински атлет. Напълно готова при каквито и да било ситуации да укротява публиката. На разнообразната публика – спечелена, победена и в плен на възторга, която винаги ще иска още и още. 

			В погребалната зала „Алфред Делер“, под купищата бели цветя, пред урната на Мама Дион, както я наричат в Квебек, съсипаните от мъка членове на семейството ѝ казват последно сбогом. Погрижили са се да са при нея през последните ѝ моменти на земята. А може би по-скоро тя е задържала последния си дъх, докато всички те се съберат? Медиите, приятелите и феновете на Селин минават да изкажат съболезнованията си между 8 часа и 30 минути и 13 часа, а после семейството остава в тесен интимен кръг. Струнен квартет изпълнява жална италианска песен. Всички са там без Даниел. „Банда неудържими музиканти“ казва Линда, когато говори за братята и сестрите си. Атмосферата няма нищо общо с блясъка на почти националното холивудско погребение на Рене Анжелил, който приживе е подсказал на любовта на живота си каква трябва да е церемонията, която ще го отведе до последното му жилище. Затова и тя е била по-интимна и по-тайна.

			Ставаме свидетели как на 18 и 19 февруари 2020 година, дните, когато казва последно сбогом на Мама Дион, Селин представя шоуто си в центъра „Бел“ в Монреал с рок групата „Джинс Блу Джинс“. Танцува на сцената, облечена в панталон от ламе и черна блуза. Какво може да се каже? Да, тя плаче. И страда. Прави го, пеейки.

			Въпреки всичко Селин потвърждава първите дати на турнето си „Кураж“. В Бостън, Атланта и Лас Вегас, където сякаш е решила да даде последните си концерти. Навсякъде танцува и се придвижва по сцената със съвършенство. Предизвиква любов у публиката, харесваща всичко, което звездата прави. Все пак тази безусловна обич е учудваща. Всички фенове – от дядовците и бабите до внуците, се изправят на крака като един, когато ѝ ръкопляскат. Тя властва на сцената, както кралица властва над кралството си. Толкова се е сраснала с невероятното вълшебство на спектакъла си, че сякаш направо не е от този свят.

			Тестото, с което е замесена личността ѝ – болезнена, но и победоносна, е основата на нейната силна персона. Тя се извисява над онова, което някои биха нарекли „човешко уважение“. Просто е прекрасна. Eдна вечер по време на спектакъла съобщава сякаш между другото. „Не мога да чуя и два такта, без да се сетя за семейството си.“ После вика на сцената тринайсетте си братя и сестри, за да изпълнят с нея песни от детството ѝ. Всички поемат припевите, които карат публиката да танцува в кръг, съвсем извън стила на соул музиката от английските ѝ хитове.

			Колко е прекрасно в дома на нашите родители, колко хубаво ухае у тях. А после френската народна песен, популярна в Квебек, „На бялата чешма“ или ирландската балада за света Анна. Селин вдига очи към небето и изрича развълнувано, припомняйки си напевите от своето детство „Това бе за теб, татко, обичаме те“…

			След смъртта на Терез Дион през 2020 година казаха по много радио- и телевизионни канали, че след загубата на мъжа на живота си Рене Анжелил и на майка си звездата е „загубила двата стълба на живота си“. Това бе напълно зряло и обмислено обобщение. Осмелявам се да го потвърдя с пълна увереност. Как така, ще попитате, двата си стълба? И какво значи това в един невероятен житейски път? 

			Трябва да си зададем този въпрос и да разбулим мистерията: какъв човек, подкрепяна и от двамата, е била Селин до този момент… Виждаме без усилие, че излъчването ѝ на жена и творческа личност надминава облика на обикновените хора. Не сме ли смаяни от бляскавата ѝ над трийсетгодишна кариера, като имаме предвид, че е тръгнала почти от нищо? Би ли могло едно човешко същество да извърши такъв подвиг самò, без да вплете в сърцевината на светоусещането си импулса на близките, които го обичат? Селин е подтикната да търси „последните запаси“ на живота си чрез любовта на мъжа към нея и чрез нейната към него. Чрез любовта към близките си. Чрез любовта на ненаситното и очарователно чудовище, което я захранва с енергия – публиката. Публиката – стотици хиляди извърнати към нея лица по всичките краища на света…

			Днес двата стълба, върху които се е градил животът ѝ – мъжът на живота ѝ, съпруг и мениджър, и майка ѝ, са преминали в отвъдното, но са заменени от плодовете на любовта ѝ. И именно благодарение на тях, на невинната им красота, тя може да полети отново, по-свободна отвсякога, търсейки сила в новото си кралство, което разтваря порти пред нея. Кралството на голяма изпълнителка, чийто хоризонт е озарен от светлина. То винаги ще бъде обитавано от хората, които са изградили основите на живота ѝ, в радост и болка: майка ѝ, баща ѝ, племенницата ѝ Карин, починала на шестнадесет години от муковисцидоза9, мъжа на живота ѝ, братята и сестрите ѝ, които са около нея при всяка възможност. 

			Днес Селин управлява живота си – кораб в открито море, плаващ върху бурни вълни. Живот, мечтан от нея. Госпожа Дион е свирила на цигулка, господин Дион – на акордеон. Госпожа Дион е публична личност. Канят я да гостува по радиото и телевизията. Дори пише песен за Селин, която пеят вечер в „Старото буре“ в Шарльоман. Мечтата се превръща в реалност.

			Господин Дион е създал четиринайсет деца в отговор на властното желание на съпругата си, въпреки че не е искал многобройно семейство! Дъщерите му са го обожавали и най-малката не е имало за какво да ревнува. Получила е всичко от небето. Резултатът е налице. Световен. Космически. 

			Най-напред – благодарение на Терез Дион и стоманената ѝ енергия. И желязното ѝ здраве на жена от Далечния север. Дъщеря и жена на дървосекачи. Движена от невинна амбиция без граници, здраво закотвена в сърцето ѝ. „Дъщеря ми ще бъде звезда милиардерка – е заявила тя, – а с нашите четиринайсет деца ще съградим цяла империя…“

			Тя не е знаела за това от самото начало. Друго е – била е сигурна, че ще стане. От никому непознатото си селце е щяла да покори света – чрез грацията на слязъл от небето глас – гласа на малкото момиченце, което на пет години пее като жена.

			Ами училището? „Ще видим това по-късно“, решава тя. Не е моментът да забрави онова, което човек научава още с раждането си. Да възпява живота. Да възпява любовта. Да възпява сълзите и щастието. Така е. Какво друго? Останалото просто не струва, няма никакво значение.

			История и география, математика, да, за това ще се мисли по-късно. Та малката притежава безгранична гласова енергия! Тя държи зрителите си приковани на място чрез начина, по който пее. Кацнала върху кухненската маса или в малкия бар на селцето. Пее властно, със самочувствие, размахвайки четката за миене на съдове вместо микрофон. Майка ѝ акомпанира на цигулка, а баща ѝ – на акордеон. Очарованата публика ѝ ръкопляска – било нейните братя и сестри, покорени от дарбата ѝ (а те съвсем не са лишени от музикален талант), било местните жители, които идват да се радват или да плачат, слушайки фолклорните напеви.

			

			
				
						1 Сара е фамилното име на майката на Рене Анжелил. Тук може да става дума за семейни приятели. – Б. пр.


						2 Селце (сега градче) в Квебек, разположено на Реката на прериите (Черната река), приток на река Отава, на 24 км от Монреал. – Б. пр.


						3 Отличие към паричната награда на победителя в Световните първенства по покер. – Б. пр.


						4 „Това бе само мечта“. При първата им поява в книгата песните са дадени с оригиналното им заглавие – на френски или на английски език, а при следващите – в превода на български, посочен в първата бележка под линия. – Б. пр.


						5 Селин – небесна. Цялото име на звездата е Селин Мари Клодет Дион. – Б. пр.


						6 Юг Жан Мари Офре – френски композитор, китарист и певец, роден през 1929 г. Песента „Селин“ (музика и текст) е написана през 1966 г. от Юг Офре, Мор Шуман и Влин Бъги в памет на починалата сестра на последния. – Б. пр.


						7 Песен с тема моряците и морето, от 1960 г., с няколко римейка. „Сантяно“ е името на кораба, с който моряците тръгват на път с надежда за печалба. – Б. пр. 


						8 Мари дьо Рабютен Шантал, маркиза дьо Севинье (1626–1696) – фр. писателка. Нейните „Писма“ (предимно до едната ѝ дъщеря) са сред най-добрите образци на епистоларната литература. Изпълнени са със сентенции на латински, испански и италиански – езици, които тя владее перфектно. – Б. пр.


						9 Генетично заболяване, атакуващо храносмилателната и респираторната система. – Б. пр.
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