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      Отзиви за книгата


      Чудно увлекателен и симпатично откровен. Този съдбовен романс между Саманта и Жан-Люк е един от любимите ми мемоари, свързани с Париж. Обожавам го.


      — Саманта Брик


      „Седем писма от Париж“ на Саманта Веран поднови вярата ми в силата на истинската любов и ме накара да повярвам, че чудеса се случват!


      — Джейми Кат Калън


      Представете си една вечно неуверена Пепеляшка, отритнала своя Чаровен принц. Двайсет години по-късно животът ѝ е стигнал задънена улица, но когато в него избухва коктейл „Молотов“ от разкаяние, любопитство и възможностите на интернет, тя успява да избяга от неизменния затвор на личните си терзания. „Седем писма от Париж“ е възхитително животоутвърждаващо свидетелство за способността на любовта да променя всичко, както и за трайното опиянение, предизвикано от Франция и сексапилните французи.


      — Джо Мийдър


      Вдъхновяваща и прочувствена, тази книга показва, че никога не е твърде късно да промениш посоката на живота си. Историята на Веран свидетелства как, ако намериш смелостта да следваш сърцето си и да поемеш голям риск, когато се чувстваш в капан, това може да те изведе на правилния жизнен път.


      — Холи С. Корбет

    

  


  
    
      На Жан-Люк, mon prince charmant,

      който отвори сърцето ми и ми показа,

      че любовта не е атомна физика.

    

  


  
    
      


      Бележки на автора
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      Това е истинска история. В нея няма измислени сцени и герои, истина е обаче, че промених имената на някои от участниците, за да не разкрия самоличността им, както и за да намаля потенциалната заплаха от атака с коктейли „Молотов“, които могат да влетят през прозореца на спалнята ми. Разговорите не са предадени дословно, а възпроизведени дотолкова, доколкото позволява слонската ми памет– за щастие, в тази книга не са включени тестове върху спрежението на френските глаголи. Някои събития бяха представени по-сбито или бяха напълно пропуснати, защото забавяха темпото на разказа, не допринасяха с нищо за по-нататъшното развитие на историята или бяха на косъм да разкрият някои прекалено интимни факти (да, дори и при писането на мемоари има неща, които са прекалено интимни). И така, вместо да се мъча да вляза в „Рекордите на Гинес“ с най-дългия мемоар в света, реших да се придържам само към съществените подробности и факти, довели до любовното приключение, в което съм се впуснала вече повече от година. А сега, драги ми читателю, те каня да ме последваш.

    

  


  
    
      „Мисли за това като за един безкрайно дълъг ден и една безкрайно дълга нощ, бляскави и прелестни, и ще останеш поразен от щастието, което ти предоставя съдбата. Защото колко хора на този свят имат спомена за един безкрайно дълъг ден и една безкрайно дълга нощ, бляскави и прелестни, които да носят в сърцето до деня на смъртта си?“


      — Дороти Паркър, „Прекрасният отпуск“

    

  


  
    
      


      Пролог
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      Тази вечер ще вложа сърцето си в готвенето, ще избера вярата в себе си пред страха.


      Въпреки че винаги съм била авантюристка в областта на кулинарията и още от дванайсетгодишна експериментирам с рецепти, откъснати от страниците на Bon Appétit и Gourmet, точно това ястие обикновено винаги приготвяме двамата с Жан-Люк– той се разпорежда около печката, а аз съм усърдният помощник-готвач, който реже и кълца магданоз, лук и чесън. Благодарение на внимателното му обучение в момента се чувствам малко по-уверена, когато става въпрос за изкуството да се приготвят френски фламбирани деликатеси. Не бих позволила на малко топлина да ме прогони от собствената ми кухня.


      Сега настъпи моментът, в който трябва да преодолея притеснението си от фламбирането и да го направя сама.


      Още при първото драсване клечката се запалва със слабо свистене и оставя след себе си тънка ивичка пушек. Правя крачка назад, протягам се и с твърда ръка поднасям пламъка към пастиса1. Пламъците се издигат нагоре и ароматът на анасон изпълва кухнята. Огнените езици изчезват, ястието започва да къкри и аз отново си поемам дъх. Въпреки това техниката ми все още не е безупречна и– за най-голяма радост на котката– една едра скарида пада на пода. Бела вдига лапа и се нахвърля върху плячката си. Може все още да не съм усвоила правилното движение с тигана, но поне имам пред себе си една изключително щастлива маломерна пантера.


      Нагласям таймера и оставям ястието на съвсем тих огън– така уханието на пастиса ще навлезе още по-дълбоко в скаридите. Жан-Люк вече е подредил масата навън и аз отивам при него в градината.


      – Вино?– предлага ми той.


      Кимвам и сядам така, че да чувам какво става в кухнята, и докато съпругът ми отваря бутилка „Каберне д’Анжу“, погледът ми се спира върху красивия му профил, върху идеално оформените му бакенбарди и изсечената като с длето челюст, скрита в сянката на късния следобед.


      Все още изпитвам към него същото привличане, както преди двайсет години, когато се срещнахме за първи път.


      Таймерът в кухнята иззвънява точно в момента, когато сме готови да допрем чашите си една в друга. Преди изобщо да успея да помръдна, Жан-Люк казва:


      – Стой, не ставай.


      Скача от стола и влиза в кухнята. След няколко секунди се връща обратно на терасата и слага в чинията ми един лъскав черен плик за подаръци. Разчитам върху него името на бижутерската фирма: 18k, Montres et Bijoux.


      Посочвам плика зяпнала от изненада.


      – Не трябваше да ми купуваш нищо...


      – Исках да го направя.


      Свива рамене и нацупва устни така, както само един французин би могъл да го стори, без да изглежда смешен.


      – Скаридите...


      – Могат да почакат. Изключих котлона– казва той и ми посочва подаръка.– Ouvre-le.


      Не е необходимо да превежда думите си на английски. Поклащам глава, разтварям яркорозовата опаковъчна хартия и в покритата със сатен кутия откривам една гривна. Закопчалката ѝ е много нежна, но Жан-Люк успява да я сложи на ръката ми само за няколко секунди. Синджирчето се извива около китката ми, едно малко аметистово сърце попада точно върху пулса ми, а фасетите му блестят на светлината на свещите. Нещо в начина, по който бижуто проблясва на светлината, сякаш пулсира, ми носи пълно спокойствие и прави този момент специален. Вдигам очи към обсипаното със звезди небе и след това срещам погледа на Жан-Люк, опитвам се да си поема дъх. Едва успявам да прошепна:


      – Благодаря.


      Ръцете на Жан-Люк обгръщат моите.


      – Сам, никога, никога не трябва да ми благодариш.


      Но аз съм му толкова благодарна.


      Преди три години, когато се разделих със съпруга си, когото не обичах, подадох документи за фалит, започнах да разхождам кучета, за да се издържам, и се върнах да живея при родителите си в Южна Калифорния, мислех, че съм стигнала дъното и положението ми не може да стане по-лошо. И точно тогава, обзета от копнеж и спомени, издирих с помощта на интернет Жан-Люк и разпалих отново една романтична връзка, която бе започнала преди десетилетия. Тази вечер празнуваме втората годишнина от сватбата си.


      Тази история разказва за това как преинсталирах живота си и рестартирах сърцето си.


      
        
          1 Френска алкохолна напитка с вкус на анасон, сервира се като аперитив.– б. р.
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      Не знаех дали ще оцелея след катастрофата.


      Като последна жертва на голямо съкращение в компанията, в която работех, в момента бях безработен артистичен директор в Чикаго и възможностите за работа– независимо дали на свободна практика, или на трудов договор– бяха твърде ограничени. Големият лош вълк бе приел образа на дълг по кредитната ми карта и със заплашително пухтене бе отвял и последната ми надежда за финансова независимост. Гневът и обидата бяха взели своето от това, което някога започна като брак по любов. От осем години споделях спалнята за гости с кучето ни Айк. Нищо чудно, че със съпруга ми Крис нямахме деца, ако не броим този космат заместител.


      Четирийсетият ми рожден ден наближаваше застрашително, а аз не знаех накъде да поема, тъй като имах чувството, че всички пътища водят директно към дъното. И така на шести май 2009 година се срещнах с единствения човек, който се надявах, че може да ме върне обратно в правия път или поне да ми помогне да спра да се паникьосвам.


      В продължение на половин час Трейси ме слушаше, докато аз злобеех, оплаквах се и мърморех. След това устните ѝ се извиха в котешка усмивка. Грабна бутилката „Пино ноар“ от бара и напълни чашите ни догоре. Взех своята, преди виното да се разлее навсякъде, и я погледнах подозрително. От устните на Трейси не излизаше и дума, но тъй като тя от двайсет и пет години беше най-добрата ми приятелка, веднага разбрах, че е намислила нещо– такава си беше, винаги кроеше някакви планове.


      – Хайде, Силвестър1, казвай какво си наумила.


      – Хиляда деветстотин осемдесет и девета. Преди двайсет години. Париж.


      И ей така, изведнъж, мелодията на разговора ни се промени и от песен със заглавие „Бурни нощи“ преминахме на „Щастливи дни“, обърнахме се с наслада към миналото и изживяхме отново всеки прекрасен момент, препускайки през бурните си спомени. Ужасно много приличахме на двете жени на средна възраст от онази легендарна реклама от осемдесетте години, в която те си спомнят за пътешествието си в Париж, докато пият кафе. Едната от жените казва: „Обожавах онзи келнер“, а после двете започват да се кикотят и да въздишат: „Жан-Люк“.


      Но нашето парижко приключение от 1989 година не може по никакъв начин да бъде сравнено с реклама за кафе, това беше най-вълнуващото преживяване в живота ни, най-голямата ни авантюра. La vie en rose2, Париж прелъсти душите ни. Не останахме омагьосани само от невероятната парижка архитектура, култура и изкуство, двете с Трейси преживяхме и романтични увлечения по онези изпълнени с история улици. Моят Жан-Люк обаче не беше келнер, а секси инженер на космически кораби– благодарение на работата си в космическата индустрия и международното сътрудничество в тази област говореше почти перфектен английски. Щеше да бъде голям пропуск от наша страна, ако в оживения си разговор не бяхме отдали дължимото и на Патрик, неговия не по-зле изглеждащ приятел.


      Все още съм благодарна за това, че двете с Трейси не си харесахме едно и също момче.


      Тъмните очи на приятелката ми заблестяха, тя вдигна високо вежди, наведе се напред и прошепна:


      – Пазиш ли все още писмата на Жан-Люк?


      Много добре знаеше, че ги пазя.


      – Прибрала съм ги някъде вкъщи. Защо?


      – Защото ще си направим блог, озаглавен „Най-красивите любовни писма на света“. Хората ще ни изпращат любовните си писма и ние ще ги приемаме или отхвърляме, като ги сравняваме с писмата на Жан-Люк. Те ще ни служат за критерий.


      Идеята ѝ възбуди любопитството ми, това щеше да отвлече вниманието ми от всички нещастия, които ми се случваха в живота.


      Допихме бутилката вино и обсъдихме различни идеи за блога. Обещах да обмисля предложението ѝ сериозно, но далеч не бях обзета от ентусиазма на Трейси. Щях да обезценя любовните писма на Жан-Люк, ако започнех да ги публикувам в публичен форум и да ги сравнявам с останалите. Не бях поддържала никаква връзка с този човек през последните двайсет години. Ами ако по някаква случайност той попаднеше на този „любовен блог“ и разпознаеше собствените си думи? Нямаше ли да се почувства някак унизен? Определено не исках да унижавам самата себе си. Това, което трябваше да направя, бе да открия писмата, да ги прочета внимателно и след това да взема решение. Минаваше полунощ и вече бяхме обсъдили всичко. Може би начинът, по който потропвах с пръсти по винената чаша, накара Трейси най-накрая да разбере намека ми.


      – Искаш ли да те закарам до вас?– попита тя.


      – Не, разходката ще ми се отрази добре.


      – Както искаш...


      – Наистина. Всичко е наред.


      – Помисли си за блога, Сам.


      Трейси остави чашата си, прегърна ме силно и след това с танцова стъпка се изнесе от ресторанта, като си тананикаше: „Любовният блог е местенце, където можем да блогираме заедно. Любовен блог, бейби. Любовен блог, бей-бииии“.


      Беше съвсем в стила на любимата ми приятелка да започне да се гаври с група като B-52s с единствената цел да ме разсмее. Изнизах се бързо от ресторанта и се спуснах към дома, сега откриването на писмата на Жан-Люк бе приоритет numero uno.


      Вече бях жена с мисия. Почти успях да се самоубия, докато измъквах първия пластмасов контейнер от килера. Стовари се на пода с тежък грохот, минавайки съвсем близо до главата ми. За щастие, съпругът ми бе в командировка извън града, така че шумът не обезпокои никого освен съседите на долния етаж и кучето. Заинтригуван от суматохата, Айк се дотътри в коридора, а дъхът му увисна над рамото ми като зелен облак. Както и да е. Започнах с една ръка да галя кадифените уши на кучето, а с другата отворих капака на контейнера. Албуми със снимки. Детски фотографии. Какви ли не спомени от миналото.


      Шест контейнера по-късно все още не бях постигнала никакъв успех и тъкмо щях да се откажа, когато преброих кашоните на земята. Седем. Точно като броя на писмата, които бях получила от Жан-Люк. Това сигурно беше знак от съдбата.


      По всяка вероятност обаче си вдъхвах напразна надежда.


      На пръв поглед последният контейнер не изглеждаше никак обещаващ– беше пълен с папки, данъчни декларации и стари служебни документи. Но тогава поех дълбоко въздух, извадих няколко от тях и воала! Походът ми към мимолетно щастие намери своя завършек под формата на морскосиня пластмасова папка, пълна със стари писма. Извадих съвсем внимателно тези на Жан-Люк и ги огледах обстойно. Бяха в идеално състояние, сякаш написани вчера, въпреки че от получаването им бяха изминали хиляди вчерашни дни. Красивата и луксозна кремава хартия, използвана за тях, бе покрита с изящни букви, изписани с черно мастило. В сравнение с моите драсканици почеркът на Жан-Люк бе поетичен и изкусен. Подредих писмата според тяхната последователност, свих се на дивана и започнах да чета.


      


      Писмо първо


      Париж, 28 юли 1989 г.


      Сладка моя Саманта,


      Наистина не знам как да започна това пъpво писмо, не защото нямам какво да ти кажа, напpотив– има толкова много неща, които искам да изpазя въpху този лист хаpтия, че не мога да подpедя мислите си. Нямам pечник до себе си и не мога да пиша на идеалния Шекспиpов английски, затова те моля да ме извиниш за гpешките, които напpавих, и за тези, които ще напpавя.


      Моля те, не си мисли, че е много лесно човек да изpази чувствата си в писмо, но вяpвам, че когато съpцето ти бие за някого, най-добpе е да не се опитваш да го пpикpиеш. Може би споpед теб е пpекалено pано да говоpя за чувства. Може би повечето хоpа смятат така, но мен въобще не ме интеpесува как живеят дpугите, защото аз пpавя това, което усещам, че е необходимо, за да pазкpия емоциите си пpед теб. Нито една дpуга жена пpеди теб не успя да pазтвоpи съpцето ми за толкова кpатко вpеме, но когато бяхме заедно, всички задpъжки паднаха и се pазбиха на хиляди паpченца.


      Сам, знам, че ще ни бъде тpудно да поддъpжаме истинска вpъзка, но в живота си съм научил, че когато човек има желание, намиpа начин, и вяpвам в това. В твое лице откpих едно мило момиче с толкова много пpекpасни качества, които биха напpавили щастлив всеки мъж. Хаpесва ми колко си забавна, хаpесват ми лудоpиите ти, стpастта ти към изкуството, но най-много от всичко ми хаpесва усещането, че си до мен. Липсва ми гласът ти. Все още звучи в главата ми като сладка птича песен, изпълнена с щастие. Ти накаpа хиляди слънца да изгpеят в съзнанието ми... като истинска вълшебница. Затова ти благодаpя за вpемето, което пpекаpахме заедно– то бе изпълнено с нежност и pадост.


      Би билo истинска катастpофа, ако не позволим на стpастта между нас да пpодължи да съществува. Аз съм човек, който не може да живее без стpаст. Тя ме поддъpжа жив, това е най-хубавото нещо в живота ни. Почувствах го онази вечеp в pестоpанта– между нас съществува неизpечена вpъзка. Тpябваше да ти го кажа, иначе щях да остана pазочаpован от себе си, защото нямаше да знам какво ще последва. И в името на тази стpаст ще положа всички усилия, за да я запазя. Наистина искам да изживея нещо изключително с теб.


      Когато влакът потегли от гаpата, не те попитах къде ще отседнете в Ница. Бях като луд– pазбиpа се, бях полудял по теб. Сигуpно щях да имам възможност да дойда пpи вас за уикенда. Бях като в облаците и днес пpез целия ден се ядосвах на себе си ужасно за това, че бях толкова глупав. Ти ми каза да тpъгна с вас, а аз изобщо не помислих за уикенда. Pазбиpа се, че бих напpавил това за теб, Сам.


      Стpашно много ми се иска от тази истоpия да излезе нещо– както pомантично (да!), така и еpотично (хммм!). Исках да ти доставя всички възможни удоволствия, така че завинаги да остана дълбоко в съзнанието ти, и съм малко pазочаpован, че не го напpавих. И въпpеки това ти си оставаш моето пpекpасно момиче, момичето, което така много обичам. С теб имаме много общи неща– както в интелектуално отношение, така и чисто физически,– а е толкова тpудно човек да намеpи и двете в една и съща личност. Затова, когато откpиеш своето момиче, не искаш да го пуснеш да си отиде. Наистина искам да бъда с теб, въпpеки че ще е доста тpудно. Тpябва да пpодължим заедно напpед, pъка за pъка, съpце до съpце, кожа до кожа.


      Не мога да завъpша това писмо. Това е лудост. И аз полудявам!


      


      Думите на Жан-Люк ми подействаха като афродизиак, бяха като балсам за моята жадна за любов душа. Четенето ми подейства по-добре от тъпченето с шоколад и аз погълнах писмата му с огромен апетит, всяка страница беше по-красива, по-поетична и по-романтична от предишната. Думите му бяха изящни, изпълнени със страст и обещания. Колкото и дълги да бяха писмата му, сърцето ми биеше като лудо при всяка негова дума.


      Възхищавах се на смелостта му. Аз никога не съм знаела как да изразя емоциите си. Не и като него. А боже мой, точно в този момент бих дала всичко, за да имам в живота си поне малка частица от онази страст. Но ето че си седях на дивана, питах се какво се бе случило и се опитвах да разбера в кой момент се обърка онова, за което бях мечтала. Нямах нищо– само дългове и един мъртъв брак, чувство за вина и страх. Къде бе останало всичко важно за мен? Държах в ръцете си писмата на Жан-Люк.


      Идеята на Трейси да използваме думите му като един вид любовен барометър някак си получи крила и излетя през прозореца, а аз се озовах притисната здраво в силната хватка на вината и съжалението. През 1989 година Жан-Люк в опита си да поддържа искрата между нас ми бе написал седем прекрасни писма.


      А аз така и не му отговорих.


      Не му написах нито дума.


      Pas un mot.


      
        
          1 Котарак, популярен анимационен герой от поредицата „Весели мелодии“.– б. пр.

        


        
          2 Животът в розово. – б. р.
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      Призраци от миналото
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      Боже мой, какво идиотка съм била. Двайсет години по-късно изпълнените със страст писма на Жан-Люк все още стопляха душата ми. Тогава защо през 1989 година не му отговорих? Трябваше да открия отговора на този въпрос. Реших, че ако прегледам по-обстойно миналото си, ще успея някак да реша какво да правя в бъдеще, защото не исках да изживея остатъка от живота си, обвързана в брак без любов, или да се превърна в злобна и безсърдечна стара мома. Ако в живота ми имаше повратен момент, в който бих могла да променя всичко, то това беше точно сега.


      Оставих писмата на Жан-Люк настрана, скочих от мястото си и запалих всички лампи в апартамента. Айк вдигна голямата си глава и ме погледна с раздразнение. Моето старо космато хлапе с посивяваща вече муцуна бавно се протегна и се смъкна от дивана. Хвърли ми още един поглед и бавно повлече лапи по коридора, а стъпките му звучаха така, сякаш бе обул пухкави пантофи. И тогава се чу изскърцването. Беше скочил на леглото в спалнята за гости– това беше нашето легло, откакто се бях изнесла от спалнята, която някога споделяхме с Крис.


      Седнах отново на дивана, в главата ми се въртяха какви ли не въпроси. Защо една омъжена жена би запазила тези писма, ако те не означаваха нищо за нея? Наистина ли толкова много се интересувах какво си мисли за мен противоположният пол? Може би бях изпитала нужда да запазя тези спомени като доказателство, че наистина съм била обичана? И като че ли за да отговори на въпросите ми, една картичка падна на пода. Вдигнах я. Разтреперих се от отвращение и разочарование. Беше от биологичния ми баща Чък.


      Един побъркан мъж със сини очи и черна къдрава коса стоеше пред нелепо огромна торта под плакат, на който пишеше „Честит рожден ден!“, и бе насочил пистолет към главата си. Около масата бяха насядали гости, всичките заели престорени смъртни пози с изплезени езици и обърнати нагоре очи. От вътрешната страна на картичката Чък бе написал банални поздравления, завършвайки с думите: „Това е картичката за рожден ден, за която позирах. Обичам те“.


      Със сигурност беше по-добра от онази, която ми изпрати няколко години по-късно, на нея имаше жена, облечена в шлифер и дантелено бельо, а напечатаният текст гласеше: „Изсвири го отново, Сам1“.


      Обърнах и двете картички с лицето надолу и бързо ги мушнах обратно в папката, помислих си дали не е по-добре да ги изхвърля. Всъщност в момента подлагах всичко на съмнение.


      Съпругът ми винаги ме бе обвинявал, че заради Чък, или както аз го наричах „онзи тип, дето заряза майка ми“, имам „проблеми с изоставянето“. Достатъчно е да кажа, че винаги съм таяла дълбока неприязън към биологичния си баща. Всеки човек със здрав разум би го направил. Година и половина след сватбата той изоставил майка ми и мен заради друга жена. Откраднал колата. И подкарал към калифорнийския залез. Оставил вратата на апартамента отворена, за да могат котките да избягат. Дори не написал бележка. Тогава съм била на шест месеца и съм страдала от жълтеница и колики. Майка ми е била на двайсет и една години и се е страхувала от бъдещето. И нещо още по-лошо: семейството на онзи тип ни отписало напълно и прекратило всякакви връзки с нас.


      Но за мен и майка ми животът продължил, и то много по-добре отколкото преди. Когато бях на шест години, тя се омъжи за Тони, човека, когото с гордост наричам свой баща. На пет аз бях доста развито за възрастта си дете и вероятно съм имала малка роля в решението му да се ожени за нас, когато съм го погледнала с широко отворени сини очи и съм го попитала:


      – Ще станеш ли мой татко?


      И не, майка не ми подсказа този въпрос. Беше изцяло мой, на малкото момиченце, което искаше да затвори семейния кръг.


      Тони прие предложението ми и година по-късно двамата с мама се ожениха. На сватбата косата ми беше направена на къдрици като тези на Шърли Темпъл. Животът ни беше прекрасен– не, направо фантастичен; в света, в който живеех, имаше синьо небе, шарени дъги и еднорози, или поне на мен така ми се струваше. Чък не дойде в съда, за да възрази срещу решението на съдията, и на десет години татко официално ме осинови.


      Два месеца след официалното ми осиновяване мама роди сестричката ми Джесика. Благодарение на книжката „Откъде идват бебетата“ вече знаех достатъчно истини за живота и заявих съвсем делово:


      – Татко ще я обича повече, отколкото мен. Тя е негово истинско дете. Аз не съм.


      След това избухнах в сълзи.


      Мама и татко ме накараха да седна и ми обясниха, че само защото татко не ме е направил по време на някое от щастливите си кихания (както беше написано в книжката), това не означаваше, че не съм негова истинска дъщеря. Любовта не се предава с ДНК. Все още ревнувах от вниманието, което отделяха на сестра ми, но поне за момента проблемът беше решен. Забравих за осиновяването, за старата си фамилия. Вече носех презимето Плат и се гордеех с него.


      До деня, в който ми напомниха, че въобще не бях Плат по рождение.


      И това отново ме върна към Чък.


      Моят непрокопсан баща за първи път се свърза с мен, когато бях на дванайсет години– точно когато преживявах мъките на пубертета и се чувствах пълен неудачник. Сякаш животът и без него не бе достатъчно сложен. Естествено, желанието му да ме опознае разстрои майка ми, но тя остави на мен да преценя дали искам да разговарям с него. Изпитвах любопитство относно произхода си и се надявах да получа отговори на някои въпроси. Защо, например. Защо е изоставил красивата ми майка? Защо е изоставил и мен? И въпреки това бях прекалено нервна, за да го попитам директно.


      Скоро след първия ни телефонен разговор пристигнаха подаръците– червено велурено палто от „Сакс“ и диамантени обеци. Като че ли това можеше да компенсира факта, че никога не бе плащал издръжка. Когато бях в осми клас, загубих една от обеците. Една завистлива съученичка повреди палтото ми– драсканиците със синя химикалка по гърба му не можеха да бъдат отстранени.


      След този първи опит на Чък да се свърже с мен му изпратих няколко свои снимки. В отговор той ми изпрати своя снимка, на която караше ролери по пристана на Санта Моника в изрязан бански на леопардови шарки. И после точно толкова бързо, колкото се бе промъкнал в живота ми, той го напусна отново като доказателство за това, че леопардите, особено тези, облечени в марка „Спидо“, никога не променят нрава си.


      Изминаха много години, преди Чък отново да ме потърси. Някак си успя да ме издири в университета в Сиракуза през онова лято, когато семейството ми се премести в Лондон заради работата на баща ми, и ме попита дали имам нужда от нещо. „Ами да“– отвърнах му аз. Разказах му за плановете си да попътувам из Европа, как цяло лято ще работя като сервитьорка, за да събера пари за пътешествието, и го попитах дали няма нищо против да дари двеста долара за каузата.


      – Нямаш никакъв проблем– отвърна той.– Чекът вече пътува по пощата.


      Седмици наред дебнех пощальона. Всеки ден се повтаряше все едно и също. Човекът виждаше как надеждата изчезва от лицето ми и на нейно място идва разочарованието. Правеше няколко танцови стъпки, прехвърляйки тежестта си от единия крак на другия. Опитвах се да разчета с поглед отговора по лицето му. Гласът му винаги звучеше така, сякаш ми се извиняваше, като че ли вината за лошите новини беше негова. Чекът така и не пристигна и Чък отново изчезна от живота ми.


      Заклех се да го отпиша завинаги.


      Но не го направих.


      Тъй като гледах оптимистично на живота или може би бях от хората, които винаги се връщат при човека, който им е причинил болка и страдание, когато семейството ми се премести от Лондон в Нюпорт Бийч, дадох на Чък още един шанс да се докаже. Въпреки чувствата, които изпитвах към него, през онова лято не успях да потъпча любопитството си. Чък живееше на един час път от нас. Моментът ми се струваше съвсем подходящ. Бях навършила двайсет и една години, бях вече истински зряла личност и изпитвах огромно желание да се срещна с този човек лице в лице. Затова постъпих точно така, както всяко нормално американско момиче би сторило. Обадих му се.


      Колкото и да е невероятно, той ми отговори. Помолих го да излезем да обядваме заедно. Чък прие поканата ми и се уговорихме да се срещнем в едно модно кафене. Заклех майка да си мълчи, тъй като не исках да тревожа баща си, човека, който ме отгледа. Срещата ни трябваше да остане в тайна. На следващия ден шофирах два часа по онази винаги адска магистрала 405, после по десета и Пасифик крос хайуей; бях нервна, защото ми предстоеше да се изправя срещу човека, който носеше половината отговорност за появата ми на бял свят. И каква изненада: той стоеше пред ресторанта и ме чакаше. Не ми беше вързал тенекия.


      По време на обяда, докато той не спираше да говори– най-вече за себе си,– аз оглеждах Чък внимателно, сякаш беше необикновена атракция в цирково шоу, опитвах се да разбера дали между нас има нещо общо. Също като моите и неговите очи бяха сини, но по-тъмни и без зеленикавите оттенъци и златистите проблясъци около зениците. Косата му също беше тъмна, почти черна, и къдрава, а тенът на кожата му бе по-тъмен от моя. Но най-ужасното в него беше усмивката. От веселото му лице направо ми се повдигаше. Кой беше този човек, седнал срещу мен?


      След това Чък направи немислимото. Повлече ме из ресторанта и започна да ме представя на хората като своя дъщеря. Усетих, че в устата ми започва да горчи, храната заплашваше да излезе по обратния път. Този човек ми беше напълно чужд. Излязох от ресторанта и повече никога не разговарях с него.


      Получих отговора, който търсех. Досега изобщо не ми бе хрумвало, че що се отнася до мъжете, Чък беше повлиял на всички погрешни решения, които бях взела в живота. Бях възприела определен модел– преследвах мъжете, които не ме искаха, и отхвърлях онези, които ме искаха. Ако някой ме харесаше, то в него непременно трябваше да има нещо нередно. В крайна сметка биологичният ми баща, човекът, с когото имахме една и съща кръв, ме бе зарязал.


      Далече от очите, далече от сърцето. Преди парижкият ми флирт с Жан-Люк да успее да разбие сърцето ми на хиляди парченца, аз се върнах в университета в Сиракуза и той повече никога не чу за мен. Не отговорих на писмата му, защото го харесвах. Което според мен бе нещо абсолютно разумно– никакви рискове, никакви разбити сърца. Вместо да си позволя да хлътна по-дълбоко от когато и да било, аз се опитвах да избегна всяка проява на истинска близост.


      Сега, двайсет години по-късно, се надявах да успея да сложа край на този порочен кръг. Толкова много се страхувах от любовта, че никога не се бях влюбвала истински.


      И тъй като вече нямах нищо за губене, взех решение.


      Щях да се извиня на Жан-Люк.


      


      Писмо второ


      Париж, 30 юли 1989 г.


      Господаpке моя, сладка Саманта,


      Твоят фpенски сувениp изпитва остpа нужда от теб. Всичко в мен изпитва нужда от теб. Толкова много искам да споделя вpемето си с теб и това писмо пpедставлява вpъзката между нас. Стоя пpед листа хаpтия, все едно съм застанал пpед теб– pазговаpям с теб, но за съжаление, не можем да се докоснем и целунем. Всеки път, когато излизам от апаpтамента си, се питам дали няма да ми звъннеш от Ница, а аз да изпусна обаждането ти. Това чувство е много непpиятно.


      Ако беше останала само още няколко дни, щях да ти покажа невеpоятните фpенски замъци и Ноpмандия– спомен за твоите сънаpодници, патpиотите, които дойдоха тук пpеди четиpийсет и пет години и загинаха по нейните бpегове. Много ми се иска да можех да ти покажа Паpиж и Фpанция пpез очите на един фpанцузин, да те накаpам да pазбеpеш нашия начин на живот, който не се състои само в бутилката вино и хляба, мушнати под мишница. Искам чpез опознаването на Фpанция да опознаеш и самия мен. Животът на всеки фpанцузин е тясно свъpзан с истоpията на неговия наpод.


      Сам, искам да знаеш, че се чувствам като хлапе, което пише писмо на пъpвото си гадже. В живота си съм познавал много момичета, но малко са тези, които съм хаpесвал, да не говоpим– обичал. Не си мисли, че имам, както казваме ние, фpанцузите, „захаpно съpце” и се влюбвам във всяко момиче, което сpещна. Това изобщо не ми е пpисъщо. Но е толкова пpекpасно да обичаш някого, да споделяш мислите си с него, да живееш за него. Животът е пpекpасен.


      Понякога много стpанни неща вpъхлитат живота ти като уpаган и го пpоменят. Не знаеш как и защо, но пpосто така се случва. Обичам да пиша, когато съpцето ми бие с всяка дума.


      Аз съм момче, изpасло кpай моpето, топлено от слънцето на Пpованс, но твоята топлина е много по-силна и каpа кpъвта ми да кипи във всяка част от тялото ми. Pазумът ми, обикновено хладен и спокоен, гоpи така, че не мога сам да позная себе си. Ти си вещица, избягала от Салем, нали така?


      Саманта, повяpвай на думите ми, когато ти казах, че се чувствах толкова добpе с теб, толкова обичан в пpегpъдките ти. Нежността ти към мен ми показа, че сме в пълна хаpмония.


      Нашето пpиключение не е пpосто сpеща между туpистка и непознат младеж в столицата на чужда дъpжава. Това не беше целта ми от самото начало. Ти си Сам, която аз високо ценя. Надявам се, че и ти споделяш чувствата ми. Искам да потъна в сините ти очи и да се загубя там за много дълго вpеме.


      Avec amour et d‘esir,


      Жан-Люк


      


      
        
          1 Play it again, Sam е популярна, но погрешно цитирана фраза от филма „Казабланка“.– б. пр.

        

      

    

  


  
    
      За автора


      [image: eiffel_tower_paris_stamp%20copy.jpg]


      Саманта Веран е страстна пътешественичка, любителка на виното– според нейните собствени твърдения– и заклет, макар и от време на време необичаен майстор на френската кухня. Живее в Южна Франция, където има възможност да се отдаде на любимите си занимания, освен това е омъжена за секси французин, специалист по космическите науки, с когото се е запознала през 1989 г., но в продължение на двайсет години не му е обръщала никакво внимание.

    

  


  
    


    


    Други електронни книги може да намерите в Библио.бг

    

    



    



    

    

    

    

    Чети каквото обичаш!
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    Платформа за електронни книги и списания.
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