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  Книга първа


  Глава първа


  В онази година [1] бяхме разквартирувани в едно село.

  Беше късно лято, къщата гледаше към реката, равнината и планините отвъд. Речното корито беше чакълесто, тук-там стърчаха едри заоблени камъни, бялнали се сухи на слънцето, а бистрата вода синееше бързотечна. Войниците се нижеха край къщата и продължаваха надолу по пътя, а прахта, която вдигаха, се стелеше по шумака. Напрашени бяха и дънерите, тази година листопадът подрани, и пред очите ни войниците минаваха, вдигаха прах, повееше ли ветрец, листата капеха, войниците отминаваха, а после пътят пак опустяваше, бял под шумата.


  Полята бяха плодни, имаше и много овощни градини, а планините отвъд тъмнееха оголени. Там се водеше бой и нощем се виждаха проблясъците на оръдейната стрелба. В мрака те бяха като летни светкавици, но нощите бяха прохладни и нямахме усещането, че иде буря.


  Понякога в тъмнината чувахме как под прозорците вървят войници, а след тях минават оръдия, теглени от машини. Нощем имаше много движение – мулета със сандъчета муниции от двете страни на самара, моторизирана пехота на сиви камиони и други, покрити с платнища, които се движеха по-бавно. Денем минаваше тежката артилерия – дългите дула на оръдията, теглени от влекачи, бяха замаскирани със зелени клони, а влекачите бяха покрити със зелени филизи и шумак. На север, отвъд долината, се виждаше кестенова гора, а зад нея, на отсамния бряг на реката, още едно възвишение. За това възвишение се водеха боеве, но безуспешно, и наесен, когато започнаха дъждовете, листата на кестените опадаха, клоните оголяха, мокрото поле тъмнееше – есенно мъртвило. Над реката се стелеше мъгла, планината се заоблачи, камионите пръскаха кал по пътя, войниците бяха изкаляни, пушките им – мокри под наметките, които така се издуваха от сивите кожени паласки, провесени отпред на коланите и натъпкани с пълнители, заредени с дълги, тънки куршуми, калибър 6,5 мм, че всичките войници, които вървяха по пътя, изглеждаха като бременни в шестия месец.


  Бързо отминаваха и малки сиви автомобили – обикновено един офицер седеше до шофьора и още неколцина на задната седалка. Те пръскаха повече кал дори от камионите и случеше ли се един от офицерите отзад да е много дребен и да седи между двама генерали, толкова дребен, че да не можеш да видиш лицето му, а само върха на фуражката и тесния гръб, и ако автомобилът се носеше особено бързо, това можеше да е кралят. Той квартируваше в Удине [2] и наобикаляше към нас почти всеки ден, за да види как вървят работите, а работите вървяха много зле.


  В началото на зимата започна неспирен дъжд, а с дъжда дойде и холерата. Успяха да я ограничат и в края на краищата тя отнесе само седем хиляди войници.


  Глава втора


  На следващата година имаше много победи. Пре-

  взеха възвишенията отвъд долината и хълма с кестеновата гора, на платото южно от равнината също спечелиха победи, и през август прехвърлихме реката и се настанихме в Гориция, в къща, обрасла от едната страна с морави глицинии, със зид и градина с чешма и кичести дървета. Сега се биеха в близките планини на километър-два от нас. Градът беше приятен, къщата – хубава, а зад нас течеше реката. Градът бе превзет, но не и възвишенията отвъд него, и бях особено доволен, че на австрийците явно им се искаше да се върнат тук, когато войната свърши – обстрелваха града не за да го разрушат, а колкото да спазват военно приличие. Хората продължаваха да си живеят в него, имаше болници и кафенета, артилерия в по-крайните улици и два публични дома – единия за войници, другия за офицери. Дойде краят на лятото, нощите захладяха, боят се водеше по възвишенията зад града и побитите от шрапнели трегери на железопътния мост, срутеният тунел при реката, където бяха ставали сражения, дърветата около площада и засводената от две редици дървета улица към него, както и това, че в града имаше момичета, а сега понякога можеше да се види и лицето, и дългошиестото телце, и посивялата козя брадичка на краля, когато минаваше в колата си, всичко това и стряскащата гледка на вътрешността на къщи, останали с една стена по-малко от артилерийския обстрел, нападалите тухли и мазилка по градини и улици, и благоприятният ход на нещата при Карсо правеха тази есен по-различна от предишната, когато бяхме разквартирувани в онова село. И войната се бе променила.


  Дъбравата по възвишенията край града я нямаше. През лятото, когато дойдохме в града, тя беше зелена, а сега там стърчаха дънери, поломени стволове, земята беше изровена и един ден към края на есента, когато отидох на склона, видях откъм планините да се задава облак. Бързо се приближи, слънцето стана тъмножълто, после всичко посивя, небето притъмня, облакът се спусна от планината, обви ни и заваля сняг. Понесен от вятъра, падаше косо, покри голата земя и дънерите щръкнаха сред него. Побеляха и оръдията, а скоро в снега се откроиха пътечки до отходните места зад окопите.


  По-късно се върнах отново в града и от прозореца на публичния дом – този за офицери – гледах как пада снегът. Седяхме с приятел пред две чаши и бутилка “Асти” [3] и като гледахме как снегът се сипе бавно и тежко, разбрахме, че за тази година – толкова. Планините нагоре по реката над града не бяха превзети, не беше превзето и никое от възвишенията отвъд реката. Оставаха за догодина. Приятелят ми съгледа как свещеникът на нашата част предпазливо стъпва в кишата по улицата и почука на прозореца, за да привлече вниманието му. Свещеникът се огледа, видя ни и се усмихна. Приятелят ми му направи знак да влезе. Свещеникът поклати глава и отмина.


  На вечеря в стола поднесоха спагети, които всички ядяхме много бързо и съсредоточено – вдигахме ги на вилицата си, докато краищата им увиснат над отворената уста, и тогава ги налапвахме или пък просто ги всмуквахме, като непрекъснато ги подемахме с вилицата, и често си наливахме вино от дамаджанката в метална люлчица – наведеш ли й гърлото с показалец, червеното, бистро, тръпчиво, прекрасно вино потичаше в чашата, която държиш със същата ръка. След спагетите капитанът започна да подкача свещеника.


  Свещеникът беше млад, лесно се изчервяваше, носеше униформа като нас, но с кръст от тъмночервено кадифе над горния ляв джоб на сивата куртка. Капитанът говореше на завален италиански – кой знае защо мислеше си, че така по-пълноценно ще схвана думите му.


  – Свещеник днес с момичета – каза той, като гледаше свещеника и мен.


  Свещеникът се усмихна, поруменя и поклати глава. Капитанът често го взимаше на подбив.


  – Не е ли истина? – попита той. – Аз днес вижда свещеник с момичета.


  – Не – възрази свещеникът.


  Тези шеги забавляваха другите офицери.


  – Свещеник не с момичета – продължи капитанът. – Свещеник никога с момичета – обясни той, взе чашата ми и я напълни, гледаше ме в очите, но без да изпуска и свещеника от поглед. – Свещеник всяка нощ един срещу пет. – Цялата маса избухна в смях. – Разбираш, нали? Свещеник всяка нощ един срещу пет.


  Той показа с ръка за какво става дума и се изсмя високо. Свещеникът приемаше всичко като шега.


  – Папата иска австрийците да спечелят войната – обади се майорът. – Той обича Франц Йосиф. Оттам идат паричките. Аз съм атеист.


  – Чел ли си “Черната свиня”? – попита ме лейтенантът. – Ще ти я намеря. Тази книга разклати вярата ми.


  – Долна и недостойна книга – уточни свещеникът. – Не вярвам да ви харесва.


  – Твърде поучителна е – отвърна лейтенантът. – Разбираш какви са духовниците. Ще ти хареса – увери ме.


  Усмихнах се на свещеника, а той отвърна на усмивката ми иззад запалените свещи.


  – Не я четете – настоя той.


  – Ще ти я намеря – не се отказваше лейтенантът.


  – Всички мислещи хора са атеисти – отбеляза майорът. – Но признавам, не вярвам и във франкмасоните.


  – Аз пък ги уважавам – възрази лейтенантът. – Благородна организация.


  Някой влезе и през отворената врата видях как снегът вали.


  – Щом захвана снегът, няма да има повече офанзиви – казах аз.


  – Няма, разбира се – съгласи се майорът. – Трябва да си вземете отпуск. Да отидете в Рим, Неапол, Сицилия...


  – Иди да видиш Амалфи – предложи лейтенантът. – Ще ти дам картички до семейството ми там. Ще те посрещнат като роден син.


  – Да иде в Палермо.


  – Да иде в Капри.


  – Иска ми се да отидете в Капракота и да погостувате на семейството ми в Абруци – каза свещеникът.


  – Ти пък с твоето Абруци! Там има повече сняг, отколкото тука. Защо му е да гледа селяни. Да отиде в центровете на културата и цивилизацията.


  – Там, където има хубави момичета. Ще му дам адреси в Неапол. Хубави млади момичета и все с майките си... ха, ха, ха.


  Капитанът протегна ръка – пръстите разперени, палецът вирнат. Сянката на ръката му се очерта на стената. Пак заговори на завален италиански.


  – Тръгнеш ей така – посочи той палеца си – и се връщаш така – сниши палеца до кутрето си.


  Всички се засмяха.


  – Гледайте – посочи отново сянката на ръката си срещу светлината на свещта върху стената. Започна от изправения палец и изброи подред палеца и четирите пръста: sotto–tenente (палеца), tenente (показалеца), capitano (средния пръст), maggiore (безименния), tenente-colonello (кутрето). Тръгваш лейтенант и се връщаш подполковник.


  Всички се засмяха. Капитанът беше много популярен с игрите си с пръсти. Погледна свещеника и извика:


  – Всяка нощ свещеник един срещу пет.


  Отново всички прихнаха.


  – Трябва да вземете отпуск веднага – посъветва ме майорът.


  – Да можех да дойда с теб, да ти покажа това-онова – въздъхна лейтенантът.


  – На връщане донеси грамофон.


  – Донеси хубави оперни плочи.


  – Донеси Карузо.


  – Не, Карузо не. Той мучи.


  – Не ти ли се ще и ти да мучиш като него?


  – Аз пък ви казвам, мучи.


  – Иска ми се да отидете в Абруци – повтаряше си свещеникът. Другите разговаряха високо. – Там има много дивеч. Ще харесате хората, студено е, но е ясно и сухо. Можете да живеете у нас. Баща ми е прочут ловец.


  – Хайде – каза капитанът. – Да вървим в бардака, преди да са затворили.


  – Лека нощ – пожелах на свещеника.


  – Лека нощ – отвърна той.


  Глава трета


  Върнах се от отпуск и си бяхме все още в същия

  град. Из околността имаше много повече оръдия и пролетта беше настъпила. Полята зеленееха, лозите бяха пуснали мънички зелени филизи, по крайпътните дървета бяха покарали свежи листенца, откъм морето полъхваше ветрец. Видях пак града с хълма, увенчан от стария замък, венеца от възвишения околовръст и отвъдните планини – кафяви със зелено по склоновете. В града имаше още повече оръдия, открили бяха нови болници, по улиците се мяркаха англичани, понякога и англичанки, още няколко къщи бяха пострадали от артилерийския обстрел. Беше топло, запролетяваше се, вървях под дърветата край огрения от слънцето зид и видях, че още сме в същата къща и всичко си е както преди. Вратата беше отворена, на пейката отпред войник се припичаше на слънце, пред страничната врата чакаше санитарна кола, а вътре миришеше на мраморен под и болница. Всичко изглеждаше както преди, само че сега беше пролет. Надникнах през вратата на голямата стая и я видях, сгряна от слънцето, прозорецът отворен, майорът седнал зад бюрото си. Не ме забеляза и се поколебах дали да вляза и да докладвам, или първо да отида горе да се погрижа за външността си. Реших да се кача.


  Стаята, която ни бяха дали с лейтенант Риналди, гледаше към двора. Прозорецът беше отворен, леглото ми застлано с одеяло, вещите ми висяха окачени на стената – противогазът в продълговатата тенекиена кутия и каската. В долния край на леглото беше сандъчето ми, а върху него стояха зимните ми ботуши, лъснали от смазка. Австрийският ми снайпер с осмоъгълна синкава цев и орехов schutzen приклад, извит по формата на бузата, висеше между двете легла. Сетих се, че оптическия мерник бях заключил в сандъчето. Риналди спеше на другото легло. Събуди се от стъпките ми и се изправи.


  – Чао! – извика той. – Добре ли прекара?


  – Великолепно.


  Стиснахме си ръцете, после той ме прегърна през врата и ме целуна.


  – Уф! – стреснах се.


  – Мръсен си – отбеляза той. – Трябва да се измиеш. Къде беше и какво прави? Разкажи ми всичко. Бързо!


  – Бях навсякъде: Милано, Флоренция, Рим, Неапол, вила “Сан Джовани”, Месина, Таормина...


  – Говориш като железопътно разписание. Имаше ли приключения?


  – Да.


  – Къде?


  – Милано, Фиренце, Рома, Наполи...


  – Стига. Кажи, кое беше най-хубавото?


  – В Милано.


  – Защото е било първото. Къде я срещна? В “Кова” [4]? Къде отидохте? Какво почувства? Разправяй всичко веднага. Заедно ли прекарахте нощта?


  – Да.


  – Това е нищо. Вече и тук имаме хубави момичета. Нови момичета, които никога досега не са били на фронта.


  – Чудесно!


  – Не ми ли вярваш? Ще отидем още днес следобед и ще видиш. И в града имаме красиви англичанки. Сега съм влюбен в мис Баркли. Ще те заведа да те представя. Сигурно ще се оженя за нея.


  – Трябва да се измия и да докладвам. Как сте с работата?


  – Откакто си заминал, имахме само измръзвания, жълтеница, гонорея, самонаранявания, пневмония и твърд и мек шанкър. Всяка седмица ни докарват по някой пострадал от скални отломки. Тежко ранени имаме малко. Идната седмица войната пак започва. По всяка вероятност. Така поне разправят. Какво ще кажеш, да се оженя ли за мис Баркли? След войната, разбира се.


  – Безусловно – отвърнах и напълних легена с вода.


  – Довечера ще ми разкажеш всичко – продължи Риналди. – Сега трябва да поспя още, за да съм свеж и красив за мис Баркли.


  Свалих куртката и ризата си и се измих със студената вода в легена. Докато се триех с кърпата, гледах стаята, през прозореца и към Риналди, който лежеше със затворени очи. Той беше от Амалфи – хубавец, на моя възраст. Обичаше професията си на хирург и бяхме големи приятели. Докато го гледах, той отвори очи.


  – Имаш ли пари?


  – Да.


  – Заеми ми петдесет лири.


  Изтрих си ръцете и извадих портфейла си от вътрешния джоб на окачената на стената куртка. Риналди взе банкнотата, огъна я и без да става от леглото, я пъхна в джоба на брича си.


  – Мис Баркли трябва да остане с впечатлението, че разполагам с прилични средства – усмихна се той. – Ти си моят голям, добър приятел и финансов покровител.


  – Остави ме на мира – казах аз.


  Вечерта в офицерския стол седнах до свещеника; той се огорчи, дори се пообиди, задето не съм отишъл в Абруци. Бил писал на баща си, че ще им гостувам, и се били подготвили. Самият аз съжалявах не по-малко от него и не можех да си обясня защо не отидох, след като исках да отида, помъчих се да му обясня как нещата се бяха навързали едно след друго и накрая той разбра, че наистина съм искал да отида, и положението почти се заглади. Пих много вино, а после кафе и “Стрега” [5] и преплитайки език, заобяснявах как все не успяваме да направим онова, което искаме, ама да, все не успяваме.


  Докато ние двамата разговаряхме, другите спореха. Да, бях искал да отида в Абруци. Не бях ходил по места, където пътищата са замръзнали и твърди като желязо, където е ясно и студено, снегът сух и сипкав, белязан от заешки стъпки, а селяните свалят шапка и ти казват “дон”, и има много дивеч. Вместо това бях потънал в задимените кафенета, нощите, когато стаята се върти и трябва да приковеш очи в стената, за да спре, нощите, когато лежиш пиян и знаеш, че друго няма, а като се събудиш, се чудиш с кого си бил, и в тъмнината светът е някак недействителен, тъй възбуждащ, та започваш отначало и не те е грижа – друго не знаеш и не щеш да знаеш. После изведнъж преставаш да си безразличен и на сутринта пак си с усещането за нещо безвъзвратно изгубено, и всичко е тъй грубо и ясно, и може да се скарате за цената. Понякога е все още хубаво и нежно, и топло и на закуска, дори на обяд. Друг път от приятното не е останало нищо, с облекчение излизаш на улицата, но започваш още един такъв ден и още една такава нощ. Опитвах се да обясня как е нощем и разликата между денем и нощем и защо нощем е по-добре, освен ако денят не е много ясен и особено студен, и все не успявах да го обясня, както и сега не мога. Който го е изпитал обаче, знае. Той не го беше изпитал и все пак разбра, че наистина съм искал да отида в Абруци, макар да не бях отишъл, и си оставахме приятели, с толкова общи вкусове и с различия. Той винаги знаеше онова, което аз не знаех и което, след като го научавах, отново забравях. Но тогава не знаех това, разбрах го по-късно.


  Продължавахме да седим в столовата, вечерята бе свършила, а спорът продължаваше. Щом двамата млъкнахме, капитанът се провикна:


  – Свещеник не щастлив. Свещеник не щастлив без момичета.


  – Щастлив съм – възрази свещеникът.


  – Свещеник не щастлив. Свещеник иска австрийци да спечелят войната – настояваше капитанът.


  Другите слушаха. Свещеникът поклати глава.


  – Не – каза той.


  – Свещеник иска никога да не атакуваме, иска да не атакуваме, нали?


  – Не, щом сме на война, сигурно трябва да атакуваме.


  – Сигурно? Разбира се, ще атакуваме!


  Свещеникът кимна.


  – Оставете го на мира! – смъмри ги майорът. – Добро момче е.


  – Така или иначе, не може нищо да стори – съгласи се капитанът.


  Всички станахме от масата.


  Глава четвърта


  На сутринта се пробудих от батареята в близката

  градина, видях, че слънцето е огряло, и станах. Отидох до прозореца и погледнах. Чакълестата алея беше влажна, тревата – росна. Батареята даде два залпа и всеки път прозорецът се разтърсваше от въздушната вълна, а краищата на пижамата ми се полюшваха. Не виждах оръдията, но очевидно стреляха над главите ни. Неприятно беше да са тъй близо, но ако бяха по-големи, щеше да е още по-лошо. Както се взирах в градината, чух откъм пътя да припалват автомобилен двигател. Облякох се, слязох долу, пих кафе в кухнята и се запътих към гаража.


  Десет коли бяха паркирани една до друга под дългия навес: сиви, тъпоноси санитарни камионетки с висок покрив като на конски фургони. Насред двора имаше още една, която механиците поправяха. Три други бяха горе в планината при превързочните пунктове.


  – Обстрелват ли тази батарея? – обърнах се към един от монтьорите.


  – Не, signor tenente. Възвишението я прикрива.


  – Как вървят нещата тук?


  – Не много зле. Тази машина закъса, но другите вървят. – Той прекъсна работата си и се усмихна. – В отпуск ли бяхте?


  – Да.


  Монтьорът изтри ръце в гащеризона и се ухили.


  – Добре ли прекарахте?


  Другите също се засмяха.


  – Много добре. Каква е повредата?


  – Ту едно, ту друго.


  – Сега какво й има?


  – Трябват нови сегменти.


  Оставих ги да се занимават с машината – жалка и изтърбушена с разглобения си мотор и пръснати по работната маса части, – влязох под навеса и огледах останалите коли. Бяха сравнително чисти, някои току-що измити, други прашни. Прегледах внимателно гумите за срезове от камъните. Всичко изглеждаше в добро състояние. Явно не беше от голямо значение дали лично наглеждам работата, или ме няма. Бях си въобразил, че в значителна степен от мен зависи състоянието на колите, снабдяването с резервни части, безпроблемното извозване на болните и ранените от превързочните пунктове в планината до евакуационния център и оттам по болниците, посочени в документите. Присъствието ми очевидно нямаше значение.


  – Имате ли трудности с набавянето на резервни части? – обърнах се към старшия монтьор.


  – Не, signor tenente.


  – Къде е сега бензохранилището?


  – Все там.


  – Добре.


  Върнах се в къщата и изпих още една чаша кафе в офицерския стол. Кафето сивееше и сладнеше от кондензираното мляко. Навън беше прелестна пролетна утрин. Усещаше се началото на онази сухота в ноздрите, която предвещава, че денят ще бъде горещ. Обиколих постовете в планината и се върнах в града късно следобед. Докато ме е нямало, изглежда, нещата бяха тръгнали по-добре. Дочух, че офанзивата ще бъде подновена. Частта, към която бяхме прикрепени, трябваше да се изнесе за действие нагоре по реката и майорът ми нареди да подготвя санитарните пунктове. Атакуващите части трябваше да прегазят реката над ждрелото и да се разгърнат по склона. Линейките трябваше да чакат в прикритие възможно по-близо до реката. Точните им места щяха да определят пехотинците, естествено, но се предполагаше, че планът е наш – една от условностите, която ти създава илюзията, че и ти воюваш.


  Бях много прашен и мръсен и се качих в стаята да се измия. Риналди седеше на леглото с английската граматика на Хюго. Беше облечен, носеше черните си ботуши и косата му лъщеше.


  – Чудесно – живна, щом ме видя. – Ще дойдеш с мен да те запозная с мис Баркли!


  – Няма да стане.


  – Ще дойдеш. Моля те ела и й направи добро впечатление.


  – Добре. Почакай да се преоблека.


  – Измий се и ела както си.


  Измих се, сресах се и тръгнахме.


  – Почакай – сепна се Риналди. – Дали да не пийнем по глътка?


  Той отвори сандъчето си и извади една бутилка.


  – Само да не е “Стрега” – предупредих го.


  – Не, grappa е.


  – Тогава може.


  Той напълни две чаши и се чукнахме, изпънали кутрета. Ракията беше много силна.


  – Още по една?


  – Може – съгласих се.


  Пихме още по чашка. Риналди прибра бутилката и слязохме по стълбата. В града беше горещо, но слънцето вече залязваше и вечерта изглеждаше доста приятна. Английската болница се намираше в голяма вила, построена от германци преди войната. Мис Баркли седеше в градината. С нея беше още една сестра. Зърнахме през дърветата белите им униформи и се запътихме към тях. Риналди отдаде чест. Аз също, но по-сдържано.


  – Здравейте – каза мис Баркли. – Не сте италианец, нали?


  – О, не.


  Риналди разговаряше с другата сестра. Двамата се смееха.


  – Странно, че сте в италианската армия.


  – Не точно в армията. Най-обикновен санитарен отряд.


  – Все пак е странно. Защо го направихте?


  – Не знам – отвърнах. – Невинаги намираш обяснение за всичко.


  – О, наистина ли? А мен са ме учили обратното.


  – И добре са сторили.


  – Нужно ли е непременно да разговаряме така изискано?


  – Не – отвърнах.


  – Слава богу!


  – Какъв е този камшик? – поинтересувах се.


  Мис Баркли беше доста висока. Носеше, както ми се стори, униформа на милосърдна сестра, беше руса, имаше златиста кожа и сиви очи. Прецених я за много красива. Държеше в ръка ратанова пръчка, облечена в кожа – нещо като миниатюрен жокейски камшик.


  – Беше на едно момче, убиха го миналата година.


  – Простете...


  – Беше много мило момче. Щеше да се ожени за мен, но го убиха при река Сома.


  – Да, знам, ужасна касапница!


  – Бяхте ли там?


  – Не.


  – Разказвали са ми какво е било. Тук войната не е такава. Изпратиха ми това камшиче. Майка му ми го изпрати. Получила го с останалите му вещи.


  – Отдавна ли бяхте сгодени?


  – Осем години. Заедно израснахме.


  – И защо не се оженихте?


  – Не знам. Сглупих. Поне това можех да му дам, но мислех, че няма да е добре за него.


  – Разбирам.


  – Обичали ли сте някога?


  – Не.


  Седнахме на една пейка и аз я погледнах.


  – Имате хубава коса.


  – Харесва ли ви?


  – Много.


  – Щях да я отрежа, когато той загина.


  – Наистина ли?


  – Исках да направя нещо за него. На другото не отдавах значение и той би могъл да получи всичко от мен. Бих му дала всичко, ако знаех. Щях да се омъжа за него, щях да направя какво ли не. Сега вече разбирам тези неща, но тогава той поиска да отиде на война, а аз не го разбирах.


  Не казах нищо.


  – Тогава още нищо не разбирах. Мислех, че за него така ще е по-лошо. Смятах, че може би няма да има сили да го понесе. А после го убиха и всичко свърши.


  – Знае ли човек.


  – О, да – въздъхна тя, – наистина свърши.


  Погледнахме Риналди, който разговаряше с другата сестра.


  – Как се казва тя?


  – Фъргюсън. Хелън Фъргюсън. Вашият приятел е лекар, нали?


  – Да. И то много добър.


  – Чудесно. Рядко се намират добри лекари тъй близо до фронта. Съвсем близо до фронта сме, нали?


  – Да, съвсем.


  – Глупав фронт – промълви тя. – Но е красиво. Ще има ли скоро настъпление?


  – Да.


  – Значи ще имаме работа. Сега нямаме.


  – Отдавна ли сте тук?


  – От края на петнайсета. Когато той замина. Спомням си, хрумнала ми беше глупавата мисъл как попада в болницата, където съм аз. Посечен от сабя и с превързана глава. Или с простреляно рамо. Нещо романтично.


  – Тук е романтичният фронт – уточних аз.


  – Да – потвърди тя. – Хората не могат да си представят какво е във Франция. Ако можеха, нямаше да продължава. Не беше пронизан със сабя, на парчета го направиха.


  Замълчах.


  – Мислите ли, че ще продължава все така?


  – Не.


  – Какво ще стане?


  – Някъде линията ще рухне.


  – Нашата. Във Франция. След като стават такива работи като при Сома, няма как да се удържи.


  – Тук ще издържим – уверих я аз.


  – Мислите ли?


  – Да. Миналата година бяхме много добре.


  – Все пак може да не издържим – каза тя. – Никой не може да издържа безкрайно.


  – Може пък немците да не удържат.


  – Не – оспори тя, – не ми се вярва.


  Отидохме при Риналди и мис Фъргюсън.


  – Харесвате ли Италия? – питаше Риналди на английски мис Фъргюсън.


  – Да, доста.


  – Не разбирам – клатеше глава Риналди.


  – Abbastanza bene – преведох аз.


  Той пак поклати глава.


  – Не е достатъчно. А Англия обичате ли?


  – Не особено. Аз съм шотландка.


  Риналди ме погледна неразбиращо.


  – Тя е шотландка, затова обича Шотландия повече от Англия – обясних му на италиански.


  – Но нали Шотландия е Англия?


  Преведох това на мис Фъргюсън.


  – Pas encore [6] – отвърна тя.


  – Така ли?


  – И никога няма да бъде. Не се обичаме с англичаните.


  – Не обичате англичаните? Не обичате мис Баркли?


  – О, това е друго. Не бива да го приемате толкова буквално.


  Скоро след това им пожелахме лека нощ и си тръгнахме. По пътя Риналди ми каза:


  – Мис Баркли предпочита теб пред мен. Повече от ясно е. Но и малката шотландка е много мила.


  – Доста – съгласих се. Не й бях обърнал внимание. – Харесва ли ти?


  – Не – призна си Риналди.
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