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    За автора


    „Родена съм във Варна през 1971 г. Прекарах ранното си детство на село, мечтаейки да се върна в родния си град. Имаше нещо омагьосващо в Морската градина и фонтаните на площада. Tъкмо тръгвах на училище, когато мечтата ми се сбъдна - върнахме се да живеем във Варна за постоянно. Обаче се озовахме в най-новия, най-далечния и най-негостоприемен квартал на града, сред хиляди новодошли другоселци като нас. Инфраструктурата беше недоразвита, нямахме телефони, градският транспорт беше кошмарен, нямаше достатъчно класни стаи в училището и учехме на три смени. Кал, бетон и грохот на излитащи самолети (от близкото летище) доминираха живота ни. Без да знаем, живеехме в имигрантско гето. Но пък беше весело - със съседите от блока (имигранти като нас) бяхме като едно голямо семейство.


    Аз бях вундеркинд - научих се да чета в много ранна възраст и четях много. Мечтаех да стана първата българска жена космонавт. На 11 години бях приета в експериментална паралелка за изпреварващо обучение в математическата гимназия във Варна и завърших училище, преди да навърша 16. Продължих образованието си във Варненския технически университет. Сдобих се с диплома по специалността „Радио- и телевизионна техника“ в края 1993 г., точно когато всички варненски заводи затваряха и хиляди квалифицирани, опитни инженери оставаха без работа. Потенциалните ми работодатели мислеха, че се шегувам - 21-годишна с новичка диплома в едната ръка и новородено бебе в другата търси работа като инженер.


    Наложи се да си търся друго поприще. В годините на прехода работих какво ли не - бях манекенка в завода за облекло „Дружба“, плетях бутикови пуловери и ги продавах в прохождащите тогава частни бутици, водех курсове за манекени към фирмите „Богоя" и „Инел“, бях рекламен агент във варненския ежедневник „Народно дело“, работих в рекламния отдел на Радио Варна. Точно посред вихрещата се галопираща инфлация на 1995-а станах търговски представител на никому неизвестните тогава продукти на френския козметичен и фармацевтичен гигант „Пиер Фабр“ чрез българската фирма „Арикозметик“. Оцелях сред икономически крах и политически кризи и създадох търговска империя по Черноморието. Четири години по-късно станах регионален мениджър в дистрибуторската компания „Интербрандс“, дивизия „Колгейт-Палмолив“. През 2002-ра прекъснах кариерата си, за да последвам съпруга си в Нова Зеландия. В продължение на години пишех писма и статии за живота и приключенията ни там, които публикувах в сайта за българите по света и на други места в интернет.


    Когато се преместихме да живеем в Бризбън, Австралия, събрах всички писма за Нова Зеландия и ги предложих на издателство „Колибри“. Така излезе „На изток - в рая“. Приключенията ни на австралийска земя пък се превърнаха в „На запад от рая“.“


    


  


  
    Анотация


    За настоящия самоучител авторката казва:



    "Написах го не като писател, който знае как се пишат интересни пътеписи (Опазил ме Господ от подобни претенции!), а като читател, който иска да чете интересни, вълнуващи, забавни, незабравими български пътеписи. Като читател, който е осъзнал отговорността си за бъдещето на българската литература. С ясното разбиране, че литературата се прави не от писателите, а от читателите. Читателят единствен определя кое произведение ще се чете и ще остане в историята на писаното слово. Не критиците, а читателят решава кой текст ще се превърне в класика, диктува възхода и падението на стилове, жанрове и автори.


    Целта на самоучителя е не да даде формула за нова поредица от еднообразни, следващи правилата пътеписи, а да отпочне диалог, да повдигне въпроси, да разобличи погрешни схващания, да подхвърли идеи и да даде на авторите отправна точка за личните им творчески търсения.


    Като читател се опитах да опиша какви пътеписи аз бих искала да чета. Най-смелите ми надежди са, че този скромен текст може да се окаже снежната топка, която ще се търкулне по склона на българския пътеписен жанр, ще провокира реакции, въпроси, дискусии и ще роди лавина от новаторски идеи, подходи и творчески вдъхновения.


    "До Чикаго и назад" е великолепно класическо произведение, но е все така единственото, което изниква в съзнанието на българския читател, колчем стане дума за родни пътеписи. Вече 120 години! Мисля, че е време българската литература и българският пътепис да се отърсят от стереотипите на миналото, да започнат съзнателно да търсят нови посоки и да се самоопределят в реалностите на новото време.


    Какви ще бъдат тези нови посоки зависи само от теб, скъпи читателю."

  


  Защо пък самоучител?


  Аман от самоучители! Не може ли някой просто да ми каже формулата, теоремата, правилото или каквато там е великата тайна на писането, и толкоз?


  Ами май не може.


  Първо, коя съм аз, че да давам съвети, правила и формули на другите? Нали така?! Мога да съветвам само себе си. Да си се съветвам на воля при това. Колкото ми душа иска! И второ, за добро или зло, формулата още се търси, а теоремите са много, но все нещо куца с доказателствата им. Стивън Кинг пък направо ни застрелва с обезсърчаващото "Вълшебни тайни на писането няма" (в „За писането: мемоари на занаята") и не ни оставя други алтернативи, освен да си спомним максимата, че човек учи най-добре, когато сам си преподава.


  Така че - да, самоучител.


  Себесъветник. И самоинструктор.


  И какво общо има тук убийството?


  Що за глупости са това?!


  Тук всеки читател, книжар и издател ще ви опонира и спори, че убийството е много важно нещо в литературата. И никак даже не е глупаво.


  Криминалетата и мистериите държат първото място в световните продажби на художествена литература с близо 50 %, оставяйки научната фантастика, фентъзито и любовния роман далеч назад в класацията да се боричкат за трохите от читателската трапеза. На убийствата и мистериите дължат рекордните си продажби Дан Браун, Агата Кристи, Артър Конан Дойл, Джоан Роулинг и даже Шекспир. Библията също е пълна с убийства. Кръвожадно племе са значи читателите. И ако искаме да пишем, така че да им е интересно, ще ни трябват жертва и хладнокръвно убийство. Щем не щем. Е, и мистерия, и малко фантастика, пък и добра доза сърдечни драми и еротика няма да навредят също, види се. (Последните ми наблюдения показват, че и вампирите хич не са за изхвърляне.)


  И след като няма как да ни се размине без кръвопролитие, предлагам веднага да се огледаме и да си изберем подходяща жертва, която да влезе в действието още в първа глава, защото според обърнатия наопаки принцип на Станиславски: щом пушката ще гърми в трето действие, то тя трябва да е на стената в първо. Колкото и да ми е жал, трябва да призная (не без доза безпощадност - абсолютно приемлива и даже препоръчителна в случая), че единствена подходяща жертва в самоучител за писане на пътеписи ми се вижда скуката. Както и да го въртя и да го суча, няма по-добри кандидати.


  Тъй че без повече съмнения и колебания: убийство на скуката! Първа степен.


  Умишлено, хладнокръвно, преднамерено, безпощадно, с подготовка и замисъл.


  Някой да има други въпроси? Ако смее...


  Защо да пишем пътеписи?


  Не е ли достатъчно само да пътуваме, да се забавляваме, да видим света и шарениите му? Ами Фейсбук за какво е?! Не може ли просто да публикуваме 642 дигитални снимки от мобилния си телефон? Или да "изчуруликаме" в Туитър 140-буквени репортажи от пътешествията си (гарнирани обилно с намигащи, ухилени и изплезени препинателни знаци)?


  Може, разбира се. Писането на пътеписи съвсем не е задължителен елемент на пътуването. Но е великолепно (и евтино) допълнение, което умножава многократно удоволствието, съхранява емоцията, удължава магията на пътешествието.


  Писането на пътеписи, като всеки друг творчески акт, e потребност, удоволствие, източник на удовлетворение, средство за комуникация, повод за равносметка, медиум за изява на творческия потенциал. Hачин на живот. Защо рисуваме, пишем поезия, свирим, създаваме кулинарни шедьоври, строим къщи, ремонтираме жилища, правим бижута, карикатури, шием гоблени, майсторим машинарии или се занимаваме с фотография?


  Ами затова.


  Всеки автор на пътеписи има своя индивидуална причина да пише. За едни преразказването, споделянето на преживяното предоставя възможност за преосмисляне, преоткриване, редактиране, повторно, по-интензивно, синтезирано съпреживяване на приключението. Както сънищата ни позволяват да сортираме и редактираме впечатленията си от деня, да ги класифицираме и структурираме за бъдещо ползване в паметта, така пътеписът предоставя на автора си възможност за преоткриване, анализ, нов прочит, подбор на уникалното, ценното, неповторимото, стойностното, незабравимото от пътуването.


  За други пътеписането е начин на общуване. Възможност да споделят преживяванията си с близки, приятели, познати (и случайни непознати), да приобщят другите към личния си мир. Усещане за принадлежност към приятелска, творческа и културна среда. Удовлетворение от акта на даване, даряване, споделяне на личното богатство от впечатления и придобити знания. Скромният им личен принос в обществения диалог.


  Трети чувстват, че чрез документирането на събитията придават дълготрайност и значимост, съхраняват неповторимостта на настоящето, създават история, оставят следа.


  Писането е също терапия, когато си отпътувал надалеч (и си сам, и чужд). Най-ефикасен лек срещу носталгията.


  И не на последно място (добре де, последно, но не маловажно) - писането и публикуването на пътеписи може да бъде и източник на допълнителни доходи.


  Каквато и да е индивидуалната ни причина, пътеписането е акт на литературно творчество. И като такъв изисква фокус, амбиция, упорит труд и, опасявам се - жертви.


  Мотивацията за всички тези усилия, убийства и саможертви започва с въпроса „Защо пиша?". Без ясен отговор, без ясно дефинирана цел е трудно да постигнем успех.


  Лошата новина пак е, че няма формула за правилен отговор. Отговорът е нееднозначен, индивидуален, субективен, различен. Даже да успеем да го уловим, той се променя, изплъзва, еволюира и страхувам се, че да, понякога наистина ни се подиграва открито, иззад поредното лъжливо оправдание, хихика от висотата на отдавна забравено лично мото или ехидно се подхилква от списъка с миналогодишните ни намерения.


  Ние се променяме, развиваме уменията си, постигаме успехи, поставяме си нови по-високи цели - естествено е мотивацията ни да се променя също. Затова е полезно да си задаваме периодично въпроса „Защо?". За да можем да променим адекватно стратегиите си за успех според промяната в личната ни дефиниция за това в какво се изразява успехът.


  Самостоятелна работа:


  • Ако вече сте изкушени в писането, опитайте се да си отговорите на въпроса „Защо го правя? Какво ми дава писането?". Ако още не сте се пробвали, но искате да пишете, задайте си въпроса „Защо? Какво искам да постигна?".


  •Записвайте си отговорите някъде - в тайно тефтерче, заключено в още по-тайно чекмедже, на стената си във Фейсбук или с ярка боя на стената в спалнята, няма значение къде и как. Важно е само да ги има записани, за да можете да се връщате към тях винаги когато (Да, точно така! Не „ако", а „когато") ви налегне съмнение, умора, неувереност или имате нужда от ново вдъхновение.


  Да чета ли по-нататък?


  Никак даже не е задължително. Ама хич! Препоръчително е само ако сте опитвали или събирате смелост да опитате да пишете пътеписи. Ако сте изкушени от словото, вярвате в потребността от самоусъвършенстване и в ползата от споделяне на опита. Ако се интересувате как го правят другите. Ако не ви мързи, нямате нищо по-интересно за правене и само ако имате време да се занимавате с подобни щуротии, разбира се.


  Прочитането на този текст в никой случай не гарантира писане на интересни пътеписи. Той е само едно от възможните оръжия на убийството, заговорник в атентата, съветник в конспирацията срещу скуката и еднообразието в пътеписите. Натискането на спусъка, преднамереният акт, елиминирането на досадата и нечетивността в материалите си остават отговорност единствено и само на авторите им. Да, признавам си, за себе си съм запазила лесната част - подстрекател, провокатор, кибик. Истинската работа остава за теб, скъпи авторе. И кръвта по ръцете.


  Следващите страници обсъждат различни аспекти на творческия процес и техническата реализация на пътеписа. Поставят въпроси (но рядко дават отговори), предлагат идеи и методи (но никакви гаранции) за развиване на уменията на пишещия пътеписи, дават примери и цитират мнения на български и световни писатели. Всяка глава завършва с примерни задания за самостоятелна работа (с горест и съчувствие трябва да потвърдя, че това е точно както подозирате - домашно). На последните страници ще намерите някои интересни правила и съвети за писане, според писатели като Петко Славейков, Хемингуей, Стивън Кинг (Така де, като ще планираме убийство, да се учим от най-добрите!), както и списък с литературни и електронни източници на информация по темата.


  Самостоятелна работа:


  • Заредете се с търпение и толерантност - някои от съветите няма да ви харесат.


  •Заредете батериите на фотоапарата и резервоара на колата - може да ви потрябват. За всеки случай заредете и хладилника - неочаквани гости никога не са изключени и е полезно човек да има мезе подръка.


  Кога да пиша? Нямам време!


  Писането е умение и като такова трябва да се упражнява редовно. Е, не е задължително да се връщаме пак към ченгелчетата и луличките от учебната тетрадка за първи клас (от друга страна, никой още не е доказал убедително, че упражненията в краснопис са противопоказни на добрите пътеписи), но редовното писане е абсолютно задължително.


  Упражненията от своя страна изискват време. Според Стивън Кинг (в „За писането: мемоари на занаята" ) "Време не се намира - то се отделя; ето защо планирането на ежедневните задачи трябва да включва и време за писане. Аз например обикновено пиша късно вечер, понеже тогава съм най-свободен и най-сам". (Аз пък пиша рано сутрин, но не за да правя напук на корифея Кинг, т.е. не само, а защото тогава компютърът е свободен и главата ми е бистра.)


  Намирането на време за писане е въпрос преди всичко на дисциплина и умение да се казва "Не". Много пишещи хора признават, че най-големият консуматор на времето им са телевизията и интернет, които е трябвало съзнателно да ограничат (като се оттеглят в стая без телевизор или пишат на хартия вместо на компютър, за да не се изкушават да влязат във Фейсбук). Други смятат, че прекарват твърде много време в телефонни разговори и ежедневни лични срещи и са били принудени да си наложат правила и ограничения в общуването (изключвайки телефона вечер или отказвайки покани за кафе и бира в определени дни), за да посветят така спечеленото време на писане. Трети жертват хобита, домакински задължения или времето за сън. Известни са също случаи, когато творци са жертвали ухо в името на изкуството. (Това май няма много връзка с пътеписането, но пък успях да разплискам малко кръв в иначе суховатото четиво - насам, кръвожадни читателю!)


  Каквито и жертви да сме готови да направим, важно е да има все пак баланс в живота ни. Изборът на най-подходящ вариант е личен, зависи от специфичните ни задължения, начин на живот и обстоятелства. Мартин Идън в едноименния роман на Джек Лондон се опитва данамали часовете, отредени за сън, под 6 часа в денонощие, за да разполага с повече време за четене и писане, но е принуден да приеме в крайна сметка, че тялото и умът му се нуждаят от почивка, за да са в състояние да функционират. Аз пък например с болка в сърцето се отказвам от миенето на чинии - много ми тежи, ужасно ми е трудно, просто ми се плаче, но няма как, изкуството на пътеписа иска жертви. И балансирам, като избягвам също да готвя, да пазарувам и принципно не се задържам много вкъщи. (Забелязала съм, че домакинските задължения са пряко свързани с дома, сигурно затова така се наричат. Като не съм си у дома, и те се запиляват нейде.) Което пък на свой ред помага с намирането на време за пътуване. От друга страна, Карлсон, който живее на покрива, винаги препоръчва „Спокойствие, спокойствие и силна храна". Балансът явно е въпрос на гледна точка.


  Майтапът настрана, каквото и да е индивидуалното ни решение за намиране/ спестяване/ планиране/ осигуряване/ отделяне/ посвещаване/ открадване на време за писане, то трябва да се спазва с твърдост и постоянство, иначе пътеписите ще си останат просто още една интересна, но никога недореализирана идея.


  Самостоятелна работа:


  • Направете анализ на ежедневието си - кое е това, което поглъща един-два часа от живота ви всеки ден, но не ви носи особено удовлетворение? Направете план как да превърнете тези два неудовлетворителни часа във време за писане. Опитайте се да се придържате към плана. Поне два пъти седмично.


  • Организирайте си работен кът, по възможност далеч от телевизора, децата и други причинители на разсейване, замъглители на съзнанието и повишители на кръвното ви налягане. Ако не разполагате с пространство, което специално да посветите на писането, работният кът може да е виртуален - просто тетрадка на нощното шкафче до леглото, в която задължително пишете един час вечер преди лягане, или ритуал за писане на кухненската маса всяка сутрин с първото кафе, усамотяване за час-два с лаптопа в любимото ви заведение в събота и неделя. (Аз например в продължение на години успявах да пиша само докато чаках дъщеря ми да излезе от репетициите на Варненския женски хор, от уроци по пиано и английски, от тренировки по гимнастика, карате, уиндсърф, училищни футболни мачове, детски рождени дни, сбирки на морските скаути, репетиции на театрални постановки и каквито там още спортове, хобита и изкуства практикуват подрастващите - това беше единственото време, когато бях „най-свободна и най-сама". Защото още не бях узряла за върховната саможертва на отказа от миене на чинии.)


  Талант или занаят?


  Изкушавам се да започна с многозначителната и дълбоко философски звучаща фраза „Има безброй мнения по този въпрос", но истината е, че възможните варианти, а съответно и мнения са краен брой и просто математически не биха могли да бъдат повече от 101. Като първото е: сто процента талант, второто: 1 процент труд и 99 процента талант, третото: 2 процента труд и всеки-може-да-сметне-колко процента талант и така нататък до сто и първото: сто процента труд. Елементарна аритметика. (Може да ми вярвате - аз с писане се занимавам едва от десетина години и не е сигурно още колко съм добра, но на математиката съм посветила по-голямата част от живота си и в смятането ме бива.) Но лошата новина е, че ако и 101 да е крайно число (реално, просто, цяло и положително, в случай че държите да знаете), все пак в изобилието от отговори все така няма формула за правилен такъв. Няма от кого да препишем и всеки един от нас трябва да намери собственото си талант-бъхтане съотношение с налучкване.


  Моето се оказа някъде между 0 и 1 процента талант и каквото-там-остава-до-100 процента къртовски, болезнено непосилен труд. Може би затова не вярвам в таланта. (То като стана дума, аз и в летящи чинии и световни конспирации не вярвам, но това май пак не е по темата. Нищо де, летящите чинии винаги събуждат читателски интерес и разсейват скуката.)


  Дори и неверник като мен обаче трябва да признае, че никой стойностен творчески акт не минава без алхимията на вдъхновението. Без божествената намеса на просветлението. Безспорно е, че вдъхновение е нужно за създаване на качествен, четивен, нескучен пътепис, но е наивно да се очаква, че само по себе си е достатъчно. (Ако пацифистично се надявахте да минете без убийства, само с малко вдъхновение - забравете! Няма да стане!) Вдъхновението е идея, нематериален, личен, субективен феномен. За да се превърне то в литературна реалност, да се материализира и да стане достъпно за другите, е нужна конкретика, специфичност. Нужни са думи, граматика, факти, знания, препинателни знаци, структура, стил. Нужни са умения. Практика. И дисциплина. Също както героинята на Люк Бесон Никита има нужда от оръжеен арсенал, алиби, бойни умения и тактическа подготовка, за да си върши добре работата.


  Както виртуозното музикално изпълнение се постига с безкрайни повторения и доусъвършенстване, озарени от искрата на таланта, така добрите пътеписи са продукт на много труд, но и малко вдъхновение.


  "Писането е изтощителен спорт и сложно изкуство. За да се справяш добре, трябва да поддържаш форма. А формата изисква постоянни упражнения - както на ума, така и на пръстите" - твърди Йосип Новакович в „Курс по творческо писане. Стъпка по стъпка"(Сиела, 2012) Интересно, ама и той не споменава нищо за талант. И формулата му звучи потресаващо невдъхновяващо - съвсем като безкрайните упражнения по пиано - кошмарът на всяко детство.


  Спорно е дали човек може да се научи на творческо писане. Независимо дали става дума за кратки курсове, магистратури, учебници, ръководства или самоучители. Както казва Стивън Кинг в „За писането: мемоари на занаята": „Вълшебни тайни на писането няма". (Това май вече го цитирахме, но повторението в никой случай не го омаловажава.) Ако някой обаче вече пише, той със сигурност може да се научи да го прави по-добре. По думите на писателката Елизабет Костова (в „Митът за творческото писане: може ли да бъде преподавано?"): "Творческият талант не се преподава. Той е вътрешна сила у хората, подтик, който е по-изявен у едни, отколкото у други. Но самото писане или някои негови страни може да се развиват чрез преподаването". (Е, добре де, тя сигурно има талант, затова го споменава.)


  С други думи, писането на добри пътеписи е вдъхновено занаятчийство. И хладнокръвно убийство, както вече стана дума. На скуката, шаблона и досадата. (Опа! Убийствата вече станаха три. Този самоучител се превръща в истински бестселър. Остава само да вмъкна малко съспенс, вампири и еротика.)


  Вдъхновението се търси, а занаятът се учи. (Убийствата се подготвят старателно.)


  Скучният пътепис


  Ако ще се занимаваме тук с техники и практически идеи за убийство на скуката (и евентуално еднообразието, досадата, шаблона и посредствеността - забелязвате ли как майсторски увеличавам броя на жертвите? Дорде стигнем до края, този самоучител ще се е превърнал в едно лексикално Ватерло), редно е първо да опознаем жертвата си, нали? Би било полезно да знаем как изглежда тя, какви са навиците й, къде можем да я намерим, как да я разпознаем, кои са приятелите й и как да я уязвим.


  Добре, ще ви подскажа малко.


  Има няколко класически варианта на пътеписи, които никой не иска да чете:


  • Личен дневник - документиране на автобиографични и технически факти в хронолoгичен ред с отбелязване на дати, време, изминати километри, състояние на атмосферата, консумирана храна, имена на хотели и прочие данни. Подобни документи може да имат някаква научна стойност според това каква и доколко систематичнa информация са събрали, но нямат нищо общо с удоволствието от четенето и литературата. Всички сме ги срещали: "Днес станах в толкова часа, това ядох, там отидох, това видях, вечерях, пих бира, гледах телевизия, измих си зъбите и си легнах". И така - монотонно, безсъбитийно, еднообразно продължава всеки следващ ден от "незабравимото пътуване". Със сигурност интересно четиво за личния психиатър, може би за мама, която се тревожи за здравословното ни състояние и ще се радва да научи, че се храним редовно и си мием зъбите, но определено извън интересите на всеки друг потенциален читател.


  • Семейна ваканция - това пък е типът, който всички помним (и ненавиждаме) от детството си, когато е трябвало търпеливо да кротуваме и да пазим тишина, докато роднини или съседи показват снимките си от семейната екскурзия: "Тук сме ние на плажа, тук е Петьо на пързалката, това сме ние в лодката, това са децата пред хотела"... Извънконтекстно, aбсолютно, стопроцентово егоцентрично представяне на пътуването като низ от снимки и бегли споменавания на места с главния герой в кадър. Прекалено много лична и биографична информация. Никаквa възможност за читателя да участва и съпреживява.


  • Енциклопедична статия - фактологически точна, обективна информация, поднесена без никакво лично изразено мнение, в стил "Извадка от Уикипедия", авторът се е дистанцирал толкова от текста, че читателят изобщо нe го среща: "Градът е на толковакилометра от столицата, с еди-колко си жители, разположен на брега на планинско езеро, с такава-и-такава надморска височина, център на туристическата индустрия, има плажове, музеи и европейска архитектура, родно място на еди-кого си" ... Съвсем подходящ стил за енциклопедия, пътеводител (но само в страницата за обща информация) или учебник по география (тях и без това никой не ги чете), но гарантиран убиец на читателския ентусиазъм във всеки друг тип четиво.


  • Статично описание по картина - да, вярно е, че по определение пътеписът включва и географско описание, ама само включва, не бива да се изчерпва с описанието, каквото правехме някога в детската градина: "Есен е. Листата на дърветата са жълти. Клоните са черни и голи. В небето има прелетни птици. Облаците са сиви. Алеите в парка са кални и мрачни. Пейките край алеите са пусти. Вятърът носи жълти листа"... и така четири дълги параграфа. Няма нищо лошо в описанията, но те забавят действието, превръщат разказа в статичен и трябва да се ползват с мярка. В края на краищата точно за такива случаи си имаме фотоапарати.


  • Фотоизложба - с навлизането на все по-лесни за ползване фотографски технологии и електронно базирани медии все по-често се срещат "пътеписи" в стил "Тази седмица бях в Прага" и поредица от снимки с кратки надписи: "Площадът. Църквата. Фонтанът. Гарата"... и т.н. Такъв тип творчество може би импонира на любителите на фотографията, подходящ е за личната ни страница във Фейсбук и семейния албум. Читателите на пътеписи обаче очакват друго. Името на жанра е "Пъте-пис", което вече поставя условие - трябва да включва писане. Дори по-визуално ориентираните синтезни жанрове като Фоторазказ и Фотопътепис също предполагат текстът да изразява личното авторово отношение, оценки, преживявания, да предлага факти и невизуална информация, освен фотосите.


  Избягването на гореизброените стилове капани не е гаранция за писане на увлекателни пътеписи, но е добра стартова позиция и със сигурност ще намали вероятността някой читател да заспи над творението ни. (Което вече е постижение, като се има предвид, че аз например обикновено чета вечер преди лягане, когато на практика едва си държа очите отворени.)


  Добре, разбра се вече, че дефиницията за скучен пътепис е "нещо, което никой не иска да чете", следователно би трябвало да е сравнително лесно да дефинираме интересния, не-скучен пътепис като: "това, което читателите искат да прочетат". А какво е то?


  Отговорите са толкова, колкото и читателите, разбира се, но според едно проучване на интересите на австралийската читателска публика от 2010 г. най-много са любителите на "нещо с напрежение, динамика, загадка в сюжета, с интересни герои, описания на екзотични места, любопитни факти, забавно, не твърде дълго и без много дълги думи".


  Ами то излиза, че читателските очаквания към пътеписа не се различават особено от тези за романа, криминалето, фантастиката, детските книжки, трилъра, фентъзито и на практика всеки друг литературен жанр.


  Самостоятелна работа:


  • Направете анкета сред близки и приятели (а защо не и случайни минувачи) на тема "Какъв е интересният пътепис? Какво харесват и какво не харесват читателите". Подредете читателските критерии по важност, напечатайте ги и ги окачете на видно място в работния си кът. Старайте се да ги следвате в бъдещите си текстове. (Ако ли пък не ви харесват, забравете ги. Коя съм аз в края на краищата да ви давам тон в живота?!)


  • Помислете за любимите си книги - можете ли да ги опишете като пътеписи, но с допълнителен елемент (на драма, фантастика, екшън)? Какво е това, което най-много харесвате в тях? Как може любимият ви аспект да се включи в пътепис?


  Пътеписният жанр


  Що за животно е всъщност пътеписът? По какво се разбира, че това, дето го четем или пишем, е не друго, а пътепис? Какво задължително трябва да има в един пътепис, за да е той такъв?


  Ами дефиницията на пътеписния жанр, оказва се, е толкова опростена, че позволява почти пълна свобода в избора на структура, форма и изразни средства. Според Уикипедия "Пътеписът е сравнително кратко литературно произведение, включващо описание на пътуване или място". Български онлайн тълковен речник го определя като „ дума от мъжки род, Съчинение, в което се описват неща, видени по време на път; пътни бележки". Или според други източници: "съчинение, описващо пътуване до определено географско място". Следователно всичко, включващо описание на пътуване или място, е пътепис.


  Достатъчно ли е обаче само описанието на мястото, за да стане пътеписът добър? Май не. Защото ще липсват другите елементи, които читателят смята за необходими за всяко интересно четиво - напрежение, динамика, загадка, образи, сюжет, забавление, стил. Такъв тип пътепис, който предлага само описание, се нарича (Не забравяйте да се изненадате!) описателен. И честно казано, не е сред любимите на читателя текстове. (Като запален читател на пътеписи, в ролята на представителна извадка на общественото мнение гласувам с две ръце - не ми е любим. Хич!)


  Най-общо пътеписите могат да се класират в 4 групи - описателни, инструктиращи, емоционални и повествувателни. Първите се фокусират върху описанието на мястото и фактите (мислете си за учебник по география), вторите обикновено се наричат пътеводители и предоставят съвети и указания за пътуващите (спомнете си препоръката да си носим хавлия за баня в „Пътеводител на галактическия стопаджия"), емоционалните се занимават преди всичко с усещанията, преживяванията и субективното възприятие на автора, повествувателните извеждат на преден план някакъв сюжет.


  Разбира се, пътеписът може да притежава и всяка възможна комбинация от четирите елемента по-горе (общо 11, ако се чудите колко са - също реално, просто и положително число). Добрите пътеписи обикновено са точно такива - амалгама от описателност, факти, емоции и сюжет.


  Съвременната литература изобилства от примери на синтезни продукти, свързани по някакъв начин с пътуване, но излезли далеч извън простото описание на пътешествието и на светлиннигодини от старомодната, хронологично последователна постъпателност на класическия пътепис. Пътеписи, превърнали се в литературна класика:


  Най-популярният български пътепис "До Чикаго и назад" е класика в родната литература и се изучава в училище не заради описанията на американските градове и Чикагското световно изложение, а защото Алеко Константинов е разчупил рамките на жанра, използвал е предоставените му от пътуването възможности за съпоставка и дефиниране на българската идентичност чрез контрастите на културния сблъсък, превърнал е пътеписа в анализ на българската народопсихология.


  "Дзен и изкуството да се поддържа мотоциклет" на Робърт Пърсиг е философски трактат, търсене на истината за същността на битието, поднесен под формата на разговори със себе си по време на пътешествие с мотоциклет по второстепенните пътища на Америка.


  "По пътя" на Джак Керуак е отново разказ за пътуване - двама приятели, пияници, любители на джаза, пътуват на автостоп, - но е и емблематичен портрет на културата на „битниците", библия на цяло едно поколение, американска литературна класика, която се изучава в колежите.


  "Пътешествие с Чарли" на Джон Стайнбек - едно от най-прочутите пътешествия в историята на литературата. Подзаглавието, "В търсене на Америка", описва съдържанието - разказ за преоткриването на родината на големия писател, който пътува през затънтени странични пътища и споделя разсъжденията си за хората, които среща, и всичко, до което се докосва. Това, което прави книгата велика, е и бликащият от всеки ред хумор.


  "На сватбено пътешествие с брат ми" на Франц Везнер е автобиографичен разказ за усилията на млад мъж да започне отново и да препострои живота си, след като е изоставен от бъдещата си съпруга пред олтара, осъществявайки вече предплатеното сватбено пътешествие с брат си. Хумор, болка, мъжки откровения доминират над описанията на европейски, азиатски и южноамерикански градове и маршрути.


  "Улица без име" на Капка Касабова е автобиографично пътуване към себе си на млада жена, осъществяваща туристическа обиколка в родината си години след като е емигрирала.История, културни феномени и лична драма се развиват в рамката на описания на българските градове и региони.


  "Моето семейство и други животни" на Джералд Даръл разказва за преживелиците на британско семейство на остров Корфу, за взаимоотношенията на братята, сестрата, майката, местното население и животинския свят на острова.


  "Яж, моли се и обичай" на Елизабет Гилбърт е автобиографичен разказ за търсенията на млада американка след разпадането на брака й, за развенчани илюзии, кулинарни приключения, мистични откровения и в крайна сметка срещата й с нова любов. Също и разказ за пътуването й в Италия и Южна Азия.


  "Пътешествия с леля ми" на Греъм Грийн има криминален сюжет и елементи на драма, развиващи се под формата на разказ за няколкото пътешествия на главния герой пенсионер с възрастната му леля.


  "Под небето на Тоскана" на Франсис Мейс е автобиографичен разказ за осъществяването на отдавнашната мечта на двама американски университетски преподаватели да живеят вавтентична италианска вила, за перипетиите им при реставрацията, за срещите им с местните хора, за кулинарията и архитектурата на Тоскана.


  Пътеписът може да включва и фантастика, какъвто е случаят с "Американски богове" на Нийл Геймън. Или еротика, както прави Набоков в „Лолита". (Ето че успяхме да вмъкнем малко еротика в самоучителя за пътеписи и убийства. Сега вече уверено вървим към топкласациите. Рекордните продажби са ни в кърпа вързани.) Какво друго е "Властелинът на пръстените", ако не пътепис с елементи на героика, философия и драма? Или "Билбо Бегинс, или дотам и обратно"? Ами „Пътеводител на галактическия стопаджия"? Изобщо всички сюжети, които се въртят около космически пътешествия, завладяването на далечни звезди и планети, са по същество пътеписи, но за измислени места. (Не сте ли съгласни? Помислете пак!) Пътеписът успешно се вмества дори и в поезията, както от векове доказва Омировата "Одисея". „Руфо, червенокосия" пък е пътепис за деца. (Уж де. Аз и в напреднала читателска възраст си го чета с удоволствие.)


  И без повече примери е ясно, че пътеписът е една от най-благодатните форми за литературно творчество, позволяваща свобода и интегриране на различни жанрови форми. Ако заимствам думите на писателя Илия Троянов (в „С какво се храни повествованието: за връзката между проучването и художествената проза", лекция, 2011), пътеписът е "лексикален тюрлюгювеч... Към него могат да бъдат добавени всякакви продукти в зависимост от сезона, възможностите и съдържанието на хладилника ви. Затова по дефиниция всеки тюрлюгювеч е уникална композиция".


  За да пишем четивни пътеписи, трябва само да се запитаме какво искат да четат нашите читатели и да интегрираме описанието на пътуването си със съответните очаквания. Криминалета и мистерии? Никакъв проблем! - започваме разказа за пътуването с нещо странно, необичайно и на пръв поглед необяснимо (убийството винаги е добро начало, но и по-малко драматични загадки вършат работа, така че не бързайте да убивате шофьора на автобуса с непоносимия музикален вкус - оправданията, че спешно ви трябвала жертва за качествен пътепис, не минават в съда), което да намери решение в края на пътуването. Мистерията може да бъде загубен багаж, откраднат портфейл, странно явление, нечие необичайно поведение, грешен адрес, на практика всичко, което авторът избере да представи като необичайно, любопитно или необяснимо.


  Кулинария и здравословно хранене? Всеки пътепис може с лекота да се превърне в изследване на хранителните навици на местните хора, на спътниците ни, в интересна колекция от екзотични рецепти, в серия от кулинарни експерименти (с приключенски елемент в моментите на несполука), в есе върху историята и разпространението на някое ястие (Виж кулинарно-историческите етюди на Ясен Бориславов в „Боб и метафизика", Сиела, 2004)


  Приключения? Това също е лесно - приключение е всичко, което не е обичайно, ежедневно и банално, а при пътуване такъв е на практика всеки миг. Ако все пак ни се струва, че няма достатъчно приключенски дух в нашето добре организирано пътуване без загубени куфари и откраднати портфейли, приключенският елемент може да се въведе изкуствено. Като си поставим лични предизвикателства - да изходим всички туристически пътеки в даден район, да покорим връх (хълм, височинка, стръмни стълби), да видим на всяка цена Мона Лиза (Сикстинската капела, китайския квартал) въпреки ограниченото си време, да пием кафе край Сена, независимо от дъжда, да изкатерим Олимп, да покараме колело в Амстердам, да опитаме автентична виетнамска кухня, да танцуваме танго в Аржентина, да научим (и използваме) фрази на местния език или да издирваме нещо - интересни имена на улици, или място от специфичен интерес за нас, рядък животински вид, архитектурен елемент или уникално местно културно явление. Броят на възможностите е ограничен само от нашето въображение и дързост. Не бива никога да подценяваме мотивиращата сила на „Кой, аз ли не мога?!". Достатъчно е просто да се самопредизвикаме.


  Няма значение дали наистина ще успеем в приключенското си начинание, важно е да разкажем за опита и преживяванията си. Успехите и неуспехите на издирването, покоряването или тоталният провал пред лицето на предизвикателството са еднакво вълнуващи за читателя, който споделя същите интереси, за читателя, който не споделя интересите ни, но обича предизвикателствата, за читателите, които си умират да похихикат над чуждите неволи, и на тези, които съчувстват на несгодите и неволите ни. Ами даже и да нямаме никакви други читатели, ние вече си осигурихме доста прилична популярност, нали?!


  Разбира се, остава все още отворен въпросът ръководствата и самоучителите пътеписи ли са, или не са? Я да видим! Има ли тук нейде в този текст описание на пътуване или място? Има! Той целият е разказ за пътуването през творческия процес на пътеписа. Има ли герои, сюжет, еротика, убийства, удивителни знаци и съвети? Има! По много от всичките. Значи е пътепис - хем описателен, хем инструктивен, хем емоционален, хем повествувателен. По всички критерии на издателския бизнес е даже и бестселър.


  Самостоятелна работа:


  • Анализирайте пътеписите, които харесвате в жанрово отношение - как са въведени елементите на други жанрове? Можете ли да използвате същия подход в своите текстове? Как би изглеждал разказът за последното ви пътуване, ако е представен като жанров хибрид? Напишете го.


  • Колекционирайте в творческия си дневник идеи за жанрови смесвания, които срещате в литературата. Връщайте се към тях, когато вземате решение за жанровата обособеност на своите текстове. Кои комбинации са популярни? Какви комбинации още не са експлоатирани?


  • Може ли пътеписът да се представи като готварска рецепта, инструкции побезопасност, съдържание на лекарствена опаковка? Можете ли да го напишете в рими? Или като детска приказка? На програмистки език? (За малко да напиша „на Фортран", ама се усетих, че всички програмисти ще ми се смеят. Е, добре де, не всички - само динозаврите от моята историческа епоха, които знаят какво е Фортран, ама все пак.) Като математическа задача? От онези текстовите, дето най ги мразехме в училище - каква невероятна възможност за отмъщение, а?! (Вярно е, че учебниците по математика не са широко признати за литературен жанр, но то е само защото никой още не се е осмелил да експериментира литературно с характерните им изразни форми. Казвам ви, това е нашият уникален шанс да се обезсмъртим. Дерзайте!)


  Това е откъс от книгата . . .


  Издателство „Колибри“


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.



    Благодарение на „Колибри“ българският читател е имал възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.


    „Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.
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