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    За автора

  


  
    Том Ханкс е американски актьор и режисьор, роден в Конкорд, Калифорния, през 1956 г. Женен е за актрисата Рита Уилсън, която е от балкански произход. Играе значими роли в популярни и добре приети от критиката филми. Два пъти печели Оскар за най-добър актьор. Образите, в които се превъплъщава, варират от уязвимия „Форест Гъмп“ в едноименния филм, вдъхновяващия герой във „Филаделфия“ до упорития командир в „Аполо 13“.

  


  
    Анотация

  


  
    „Рядък модел“ е сборник от 17 чудесни разказа на двукратния носител на „Оскар“ Том Ханкс, доказателство, че талантът му на разказвач се равнява на актьорския. От посвещението става ясно, че насърчението за писане е дошло от Нора Ефрон, с която той си сътрудничи в романтичната комедия от 1993 г. „Безсъници в Сиатъл“. Обединяваща нишка в сборника са пишещите машини. Ханкс е страстен колекционер и притежава над 150, но не е написал разказите си на тях. При все голямото разнообразие от теми и герои, общото е чувството за хумор, носталгия по простотата в живота – не само по отношение на предметите на бита, но и на искрените, ясни отношения между хората. Очарователната атмосфера, която обгръща читателя във всеки разказ, надали може да се припише на късмета на начинаещия. Тя е плод на един много интелигентен и наблюдателен ум, на сърдечна, открита и чувствителна душа.

  


  
    Рядък модел

  


  
    На Рита и всички деца.


    Дължи се на Нора.

  


  
    Три изтощителни седмици


    Ден 1


    Ана заяви, че имало само едно място, където да намерим значим подарък за МДаш – Антикварния базар, който бе не толкова съкровищница на старинни вещи, колкото вехтошарско тържище на мястото на някогашното кино „Лукс“. Преди НВО, Нетфликс и още сто и седем източника на забавление да го доведат до фалит, бях прекарал дълги часове в този някога разкошен кинотеатър и изгледал безброй филми. Сега вместо него тук се редят сергия след сергия, отрупани с вещи, дето минават за антики. С Ана се спряхме пред всяка една.


    МДаш щеше да стане натурализиран американски гражданин, което за нас бе не по-малко важно събитие, отколкото за самия него. Дядото и бабата на Стив Уонг бяха натурализирани през четиресетте години. Моят баща бе избягал от източноевропейските комунисти, онези долнопробни бандити, през седемдесетте години, а предците на Ана още преди векове бяха прекосили Атлантическия океан, та да оплячкосат каквото има за оплячкосване в Новия свят. Семейната легенда на Ана е, че те основали Мартас Винярд.


    Мохамед Даякс-Абду скоро щеше да е чиста проба американец, така че искахме за него нещо старинно и в патриотичен дух, дето да носи късче от историята на новата му страна. Според мен старата количка „Рейдио Флайър“, която открихме на втората сергия, беше идеална.


    – Като му се народят американчета, ще я даде на тях– казах.


    Но Ана нямаше намерение да купува първата попаднала ни антика. Така че продължихме издирването. Аз купих американско знаме от четиресетте с четиресет и осем звезди. Щеше да напомня на МДаш, че нацията му осиновителка не спира да се изгражда – че за добрите граждани винаги ще се намери място в плодородната ѝ шир, както могат да бъдат вместени нови звезди в синьото поле над червените и белите ивици. Ана го одобри, но продължи да търси някакъв много по-специален подарък. Беше си наумила да е нещо уникално по рода си. След три часа обикаляне реши, че количката „Рейдио Флайър“ все пак е била добра идея.


    Заваля тъкмо когато излизахме от паркинга с моя фолксваген комби. Налагаше се да карам бавно на връщане към дома, защото чистачките ми са толкова стари, че оставяха бразди по предното стъкло. Бурята продължи до късната вечер, та вместо да шофира до тях, Ана остана у дома, пускаше музика от старите ролки с миксове на майка ми (които бях конвертирал в сидита) и проследяваше маминия еклектичен вкус от „Притендърс“ през „О’Джейс“ до „Тадж Махал“.


    Когато зазвуча „Дете на дивата природа“ на Иги Поп, тя попита:


    – Случайно да ти се намира музика от последните двайсет години?


    Приготвих буритос с кълцано задушено свинско. Тя пи вино. Аз пих бира.


    Тя запали огън в малогабаритната ми камина и каза, че се чувствала като жените пионери в прерията. Когато съвсем се стъмни, седнахме на канапето ми и единствената светлина идеше от огъня и от индикаторите за нивото на звука на стереосистемата ми, които преминаваха от зелено към оранжево и за кратко към червено. Светкавица, отдалечена на много мили, проблесна в небето.


    – Знаеш ли какво? – заговори тя. – Неделя е.


    – Да, знам го – отвърнах. – Аз живея в настоящия момент.


    – Ето това ти харесвам. Интелигентен. Отзивчив. Благ и толерантен до степен на мързел.


    – Премина от комплименти към обиди.


    – Променям „мързел“ с „пасивност“ – каза тя и отпи вино. – Важното е, че аз те харесвам.


    – И аз те харесвам. – Почудих се дали този разговор води нанякъде. – Ти да не флиртуваш с мен?


    – Не – отсече Ана. – Отправям ти предложение. Съвсем различно е. Флиртуването е да метнеш въдицата към някого. Я захапе, я не. Предложението е първа стъпка към сключване на сделка.


    Трябва да сте наясно, че с Ана се познаваме още от гимназията („Сейнт Антъни“ с незабравимия отбор „Крусейдърс“). Не бяхме гаджета, но движехме в една и съща тайфа и се харесвахме. След няколко години в колежа и още няколко, през които гледах майка ми, взех шофьорска книжка и се попреструвах известно време, че си изкарвам прехраната от брокерство на недвижима собственост. Един ден тя влезе в офиса ми, защото имаше нужда от пространство под наем за бизнеса си с графичен дизайн, а аз се оказах единственият брокер, на когото можела да има доверие по причина, че някога бях ходил с нейна приятелка и при раздялата ни не съм се бил държал като гадняр.


    Ана все още беше много хубава със запазеното си слабо и стегнато тяло на състезателка по триатлон, как­вато в действителност беше някога. В продължение на цял ден ѝ показвах налични обекти, но тя отхвърли всичките с твърде нелогични за мен доводи. Видях, че е все така целеустремена и амбициозна, каквато я поз­навах в училище. Имаше набито око и за най-дребни подробности. Мира нямаше, докато не прерови, инспектира, регистрира и размести всичко, ако бе нужно разместване. Порасналата Ана бе изтощителна. И не беше повече мой тип, отколкото тийнейджърката Ана.


    Странно в такъв случай, че двамата станахме такива неразделни приятели, много по-близки, отколкото в юношеските си години. Аз съм от онези лениви самотници, които могат да прозяпат деня и да останат с чувството, че нито секунда не е била пропиляна. И веднага след като продадох мамината къща и вкарах парите в инвестиции, ликвидирах моя уж бизнес с нед­вижими имоти, за да се отдам на суперживот. На мен ми дай няколко купчини пране, с които да се занимая, и хокеен мач по спортния канал и съм уреден за цял следобед. За времето, което ми отнема да отделя белите от цветните дрехи, Ана ще пребоядиса мансардата си, ще си подготви данъчната декларация, ще направи своя собствена домашна паста от нулата и ще стартира онлайн бизнес за размяна на дрехи. Спи на пресекулки от полунощ до съмване и има енергията да изкара целия ден на пълна пара. Аз спя като пън колкото може по-дълго и към два и половина следобед винаги си под­ремвам.


    – Сега ще те целуна. – И Ана стори каквото обеща.


    Никога не го бяхме правили с изключение на лек допир с устни по бузата, дето върви с кратките прег­ръдки. Тази вечер тя ми предложи съвсем нова версия на себе си, а аз бях напрегнат и объркан.


    – Хей, отпусни се – прошепна тя. Ръцете ѝ обгръщаха врата ми. Миришеше дяволски хубаво и имаше вкус на вино. – Шабат е. Ден за почивка. Това няма да е работа.


    Отново се целунахме и този път бях пълноценен участник. Плъзнах длани по тялото ѝ и я притеглих към себе си. Сгушихме се един в друг и разпуснахме. Всеки намери шията на другия и оттам бавно се придвижихме към устите си. Не бях целувал жена така близо година, откакто Злото гадже Мона не само ме заряза, а и сви пари от портфейла ми (Мона си имаше проблеми, но в целуването беше фантастична).


    – Браво на момчето – въздъхна Ана.


    – Шабат шалом – въздъхнах в отговор. – Трябвало е да го направим преди години.


    – Мисля, че е време за контакт кожа до кожа – прошепна Ана. – Съблечи си дрехите.


    Направих го. Когато и тя свали своите, бях безвъзвратно обречен.

  


  
    Издателство „Колибри“

  


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.


    Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.


    „Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.

  


  
    Книжарници в Cофия

  


  
    „КОЛИБРИ“


    ул. „Иван Вазов“ № 36


    тел. 02/988 87 81


    ВЪВ ФРЕНСКИЯ КУЛТУРЕН ИНСТИТУТ


    пл. „Славейков“ № 3


    тел. 02/981 50 47


    „НИСИМ-КОЛИБРИ“


    бул. „Васил Левски“ № 57


    тел. 02/981 19 12


    www.colibri.bg


    www.livresfrancais.bg


    www.dora.bg


    www.facebook.com/ColibriBooks
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