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    Предговор от автора


    


    


    


    Да се снабди една книга с предговор, е една от най-занимателните литературни задачи.


    В предговорите се оценява литературната стойност на автора, който е поръчал на някой свой приятел да напише възхвала на творчеството му.


    Аз обаче не успях да намеря такъв човек и бях принуден да съчиня предговора сам.


    Тази книга, която сега се предлага на читателите, наистина е написана остроумно и по подбор на произведенията, художествена стойност, оформление и хартия принадлежи към най-великите паметници на световната литература.


    Затова моля читателите да не обръщат внимание на различните критики, които не са в съгласие с това, което заявявам предварително в този предговор.


    Смятам, че поради своите благородни идеи, брилянтен стил и езикова красота тази книга на харесвания от всички писател ще намери пълно разбиране, признание и разпространение.


    Затова моля най-учтиво уважаемите читатели да не обръщат внимание на критиците, които явно ще се опитат да я съдят.


    Моля още веднъж, да, моля уважаемите читатели да не се хващат на въдицата на онези, които ще хулят тази книга.


    Ако някой възрази – което непременно ще стане – срещу това, че сам възхвалявам книгата си до небесата, мога да му отговоря, че когато си написал нещо, то без съмнение си далеч по-добре запознат с него, отколкото някой външен критик.

  


  
    


    


    


    За мъжа и жената и семейните отношения


    


    Батистената кърпичка


    


    


    Възпитателят на младия Антонин Марек отиде в гората на разходка с майка му.


    Госпожа Марекова беше много образована дама, говореше отлично френски и английски, четеше много и обичаше да размишлява за живота, който смяташе за хубав и прекрасен, тъй като беше на трийсет години.


    Говореше се, че много господа в курорта си делят със съпруга й нейното благоволение, но каквато и да беше истината, за госпожа Марекова животът беше изпълнен с много очарование.


    За разлика от нея възпитателят на синчето й беше твърде меланхоличен човек, който в момента беше единствено под влиянието на факта, че на следващия ден си заминава, за да поеме новата си задача в града – да възпитава някакъв млад граф.


    Така че това му беше последната разходка с госпожа Марекова, която обичаше да се разхожда с него, защото беше образован и красив, а и същевременно много плах. Днес той беше още по-сериозен от друг път, защото имаше хрема, а си беше забравил носната кърпа вкъщи.


    Ситуацията беше доста неприятна и придаваше на израза на лицето му тъга и скептицизъм.


    Той отговаряше лаконично на въпросите на госпожа Марекова, която изпитваше съжаление, че той си заминава, понеже беше толкова красив и толкова плах, че така и не се осмели да произнесе изречението, с което да покаже, че всъщност я обожава.


    Вървяха през гората.


    – Вижте – каза тя, – листата на дърветата вече пожълтяват и изсъхват, и падат от дърветата.


    Той махна с ръка и каза:


    – Всяка година едно и също.


    – Ще си заминете в такова тъжно време...


    – Милостива госпожо, дали ще е напролет или през лятото, през есента или през зимата, е все едно. Заминаването си е заминаване. Тръгваш, скриваш се от погледа...


    Лицето му почервеня от усилието да задържи кихането си.


    – Трябва да признаете, че ви смятахме за член на семейството.


    – Да, милостива госпожо.


    – Уважавахме ви, харесвахме ви. Тоничек много ви обичаше.


    – Ще си спомням за това, милостива госпожо.


    Той се изчерви отново, тъй като в носа му нещо непрекъснато го гъделичкаше. Да имаш хрема и да си без носна кърпа, е просто ужасно, затова той само измърмори:


    – Благодаря ви, госпожо.


    Госпожа Марекова си изпусна чантичката. Той я вдигна, направи няколко крачки към храсталака и се престори, че я разглежда, тъй като искаше незабелязано да си изтрие носа с ръкава на сакото.


    – Какво правите там?


    – Разглеждам чантата.


    Госпожа Марекова застана до него, а той отвори чантата и надникна вътре.


    – Каква прекрасна бродерия – каза той, като извади от чантата една батистена кърпичка, – моля ви, милостива госпожо, подарете ми тази кърпичка за спомен!


    – Какво ще правите с нея?


    – Ще си припомням дните, когато се разхождахме с вас в гората.


    Тя го погледна въпросително – къде отиде плахостта му?


    Той пъхна кърпичката в горното си джобче, като си мислеше как, когато стигнат на върха, ще посочи на госпожа Марекова залеза на слънцето и зад гърба й ще си издуха носа. Тя се приближи плътно до него:


    – Ще си спомняте ли за мене?


    – Да, милостива госпожо.


    Вървяха към върха, без да продумат повече. Той очакваше с нетърпение и предвкусваше славния миг, когато щеше да поднесе кърпичката до носа си.


    Стигнаха върха.


    – Какъв залез само! – възкликна той. – Погледнете какви цветове, как пламти хоризонтът... А и горите, върховете на дърветата!...


    Той отстъпи назад, убеден, че милостивата госпожа се любува на залеза, приближи батистената кърпичка към носа си и...


    Настъпи великият и славен миг! Миг, в който забрави за всичко наоколо и със страст се отдаде на насладата, така добре позната на хората, на които им тече носът.


    Дори не чу онзи звук, който в много случаи е подобен на тръбене с рог, защото се радваше като човек, намерил отново онова, което беше загубил. Духаше си носа с упоение.


    Когато вдигна очи от кърпичката, пребледня. Госпожа Марекова го гледаше толкова укорително и заплашително, че той започна да заеква:


    – Ми-милостива госпо-пожо...


    – Нещастник! – извика милостивата госпожа, показвайки му обратния път. – Махнете се от очите ми...


    


    На другия ден възпитателят се сбогуваше с цялото семейство. Госпожа Марекова беше в градината.


    Като не знаеше какво да й каже, той измърмори:


    – Не ме забравяйте, милостива госпожо!


    – Няма такава опасност! ­– отговори му многозначително тя. – Сбогом!


    И през цялото време, докато пътуваше с влака, възпитателят, отчаян от гафа си, бършеше носа си с батистената кърпичка.


    


    Поуката от цялата тази история е следната: Когато излизате, винаги си носете носна кърпа и си бършете носа само със своята собствена...

  


  
    


    


    За красивата дама и мечката от Зачалянската долина


    


    


    


    I


    


    Един ден се случи така, че правителството си спомни за кралските унгарски гори в Магура, към които дотогава се беше държало като мащеха. Мисля, че в този момент в управата на кралските имоти бяха изпаднали в сантиментално настроение и затова решиха, че този гъст и древен лес има нужда от попечител. Решиха още да изпратят там горе Гюла Рагаш, кралски лесничей, който досега опазваше държавния резерват в Мишколц.


    Той тъкмо седеше в казиното на чаша вино и забавляваше цялата компания с разказа за най-новото си приключение с циганките отвъд потока. Те му гледали на ръка и му казали, че ще замине и повече няма да се върне. Разказваше, че за това хубаво пророчество дал на старата циганка стара монета от половин крайцер. И спомена между другото, че с него тръгнала една млада циганка, но изобщо не ставало дума за гледане на ръка.


    Несъмнено щеше да продължи разказа си с описание на красотата на младата черноока девойка, но дойде горският и му съобщи, че е пристигнал господин главният инспектор от управата на държавните имения и го чака в лесничейството.


    Така Гюла Рагаш научи от устата на самия инспектор на държавните имения, че на управата й е дожаляло за изоставения лес в Магура и че той е назначен за главен кралски лесничей там, в областта на Зачалянската долина.


    Инспекторът го попита също дали ще са му достатъчни два месеца да приведе тук всичко в ред и да се ожени.


    – Какво искате да кажете? – попита го уплашен господин Рагаш.


    – Знаете ли ­– каза бащински инспекторът, – не искам да ви вдъхвам напразни надежди. Надявам се, че притежавате достатъчно смелост, за да прецените положението си без никакви илюзии.


    Той много любезно обясни на Гюла, че няма никаква надежда някога да се измъкне от онези върхове. И че освен това трябва да се вземе предвид фактът, че в тези гори няма жива женска душа. Който отиде там, е откъснат от света. Държавната управа ще му приготви хубаво, удобно жилище в една изоставена дървена хижа на пограничната стража, ще му назначи за помощници двама горски и Зачалянската долина ще оживее отново. През лятото ще може да гледа овце и да си поръчва книги. През зимата всичко ще затъва в сняг и ще се живее от запасите.


    – Дървата в камината уютно пращят – каза поетично инспекторът – и в такъв момент ви препоръчвам на коленете ви да седи млада женичка.


    – Добре – промълви угнетено господин Рагаш, – но за коя да се оженя?


    – За съжаление тук не мога да ви дам съвет, това е чисто личен въпрос. Оженете се за която искате, но това трябва да е смела жена, тъй като не е изключено да ви нападнат разбойници със старите си пушки. В Карпатите вече застреляха трима от нашите кралски лесничеи.


    После този утешител добави:


    – Е, не е речено, че това ще се повтори и там. Магура не е Карпатите. Вярно, не познавам тамошните хора, но не бива веднага да си мислим най-лошото за тях. Вие сте много способен човек и сте доста подходящ за тая дива пустош. Представете си, че там има вълци, диви котки, рисове, диви прасета и мечки. Знаем, че вие от нищо не се боите. Няма да правите нищо друго, освен да охранявате тоя лес – не е ли прекрасно?


    – Представете си – каза господин Рагаш, – че вас ви преместят там. Какво бихте направили?


    Инспекторът колебливо отговори, че е възрастен човек и не е подходящ за подобно нещо.


    – Мисля, че бих се застрелял – каза развълнувано той. – Вие обаче сте млад мъж, който има бъдеще в тези гори. Ще отида при министъра на вътрешните работи и ще ви направим директор на горите в онзи район. Ще ви увеличим заплатата с 5000 крони. Бъдете сигурен, че животът ви там ще е истинска идилия. Само се оженете. И най-важното – научете подопечните ви горски стражари да играят шах. Защото през зимата, когато три месеца няма да можете да си подадете носа навън, заградени от белите снежни крепости, ще ви бъде доста скучно. Можете също да си вземете пиано. Можете да се напивате всеки ден, но най-важното са шахът и съпругата. Не забравяйте и тестето карти и след два месеца да сте в Зачалянската долина.


    Не му беше лесно през този ден на горския, който беше подчинен на лесничея Рагаш. Господин Рагаш крещеше, че ще изпозастреля всичко живо – него, себе си, целия Мишколц. После изтича в казиното, където поръча бутилка разбойнически самогон, и остана там до четири часа сутринта. След това мъжете от компанията му го замък­наха пред кметството на Мишколц и в един глас извикаха:


    – Дайте жена на господин Рагаш!


    Нотариусът заведе господин Рагаш у дома и като го прегръщаше на прага, съчувствено му каза:


    – Братко Гюла, знаеш ли, ще ти дам племенницата си Зошка. Това момиче няма страх пред никого. Веднъж измъкна от водите на Раба един давещ се сапьор. Просто да не повярваш, че е толкова смела. Има и сини очи, едни такива смешни, и изобщо с нея е голям майтап.


    Той започна да се смее, продължи да се смее и в леглото, докато говореше:


    – Братко Гюла, тя има едни такива смешни сини очи, голям майтап, а от Раба извади един сапьор, казвам ти, да се пръснеш от смях. И е хубавица. Голям майтап, зетко!


    На другия ден отидоха заедно в Римавска Собота, господин Рагаш видя тия смешни сини очи на госпожица Зошка и започна да ги харесва.


    След седмица вече вървеше с нея по алеята с върбите край римавската рекичка и започна разговор за това, че откакто се помни, не е виждал такава висока, хубава царевица, като тазгодишната. После спомена нещо за крушите и за черниците и завърши всичко със смелото изявление:


    – Извинете, госпожице Зошка, дали не би могло някак си да стане така, че да се оженя за вас?


    – Почакайте малко, трябва да помисля.


    Обиколиха цялата Римавска Собота и след като вървяха мълчаливо повече от час, госпожица Зошка спря и каза:


    – Мисля, че ще стане.


    – Много се радвам – извика господин Рагаш и след два месеца в Зачалянската долина тя седеше на коленете му край камината, напълно според идеята на господин инспектора от управата на кралските имения.


    След още три месеца на госпожица Зошка й стана скучно и тя започна да си спомня за откритата светла равнина край Римава, огряна от топлите слънчеви лъчи, които позлатяваха зърната на царевицата.


    


    


    II


    


    Зачалянската долина не беше толкова безлюдна и пуста. На другия й край над огнището правеше пушен овчи кашкавал Ондржей Тарашчук, докато пред схлупената му къщурка мързеливо се въргаляше големият черен опитомен мечок Миша. Миша не беше тукашен, от Магура, и би могъл да разкаже за себе си цяла одисея.


    Беше се родил под Попадия, в Гористите Карпати, в онези огромни диви и омайни гори, в които през нощта се чуват тайнствени звуци и където няма шосета или пътища. Един ден майка му го изведе на разходка и срещна един от дивите синове на Гористите Карпати. Мечето тогава беше на осем месеца, вече прекрасен младеж. Но след тази среща то осиротя, тъй като онзи мъж уби майка му с ловджийския си нож.


    Мечето успя да избяга и преживя една люта зима в най-северната част на Гористите Карпати. Реши, че ще е добре да отиде малко по-нататък, с надеждата, че в другите гори ще се живее по-добре.


    Премина през Спишката седловина, през Торна и Абау, лута се и из гемерските гори, поскита из Татрите и премина в Магура.


    Един ден слезе от планинския склон в Зачалянската долина и през нощта обиколи кошарата и колибата на Тарашчук със слабата надежда, че по някакъв начин ще се добере до овцете му. Заспа от слабост в ужасния студ и така вцепенено го намери Ондржей Тарашчук.


    Той го занесе в стаята, остави го до огнището и излезе навън, за да си наточи о камък ножа и да одере мечето. Но каква беше изненадата му, когато се върна и видя как голямото черно пухкаво кълбо изведнъж започна да се протяга. После то стана и започна да се клатушка край огнището, ръмжейки приятелски. Като подуши всичко наоколо, седна до смаяния Ондржей и го загледа по много комичен начин.


    Ондржей Тарашчук се разсмя при вида на смешния си гостенин, подхвърли му една питка от трици и го потупа по гърба.


    Мечето изяде питката, изяде още една и съвсем подомашному започна да си чисти кожуха пред огнището. После легна в краката на Ондржей и заспа като най-праведното създание, усещащо се в пълна безопасност.


    А Ондржей Тарашчук се смееше, та се чуваше из цялата Зачалянска долина.


    Оттогава двамата станаха приятели. Мечето разбираше, когато му се казваше с по-наставнически тон да се държи прилично, и се стараеше да избягва всичко, което би могло да наруши приятелските им взаимоотношения.


    Тарашчук смътно съзнаваше, че е християнин; поне така му казваше неговият баща, когото погреба на един от хълмовете и с усилен труд през лятото издигна могила над гроба.


    Затова един ден, когато снеговете се разтопиха, той заведе мечето до зачалянския поток, където го покръсти, при което изрече следната молитва:


    – Преславни и всемогъщи Боже! Моля те да имаш предвид, че този дебеланко се казва Миша, и те моля да излезе с добър нрав, за да сме доволни и ти, и аз.


    И Миша наистина излезе с добър нрав. Ходеше по петите му като кученце, разхождаше се свободно из околността и не му създаваше никакви грижи. Хранеше се изцяло с растителна храна, като не броим някой и друг див заек.


    Всяка сутрин си оправяше тоалета и след това отиваше с приятеля си да нагледат овцете в кошарата. С овцете живееше в приятелски отношения. Понякога се боричкаше с Ондржей и така двамата прекарваха в гората най-прекрасни мигове. Ходеше с него и на лов и при такива обстоятелства веднъж срещнаха в гората под Зубрина един от горските стражари на лесничея Рагаш – Васила, който беше словак от Спиш.


    Същия ден Васила дотича до хижата на господин Гюла Рагаш и се втурна в стаята, където на пианото госпожа Зошка пееше един от тъжните романси от времето на крал Матиаш. Главният кралски лесничей беше на обиколка към река Попрада и младата дама беше останала насаме с неясните си копнежи и желания в тази самота. Представете си, че вече пет пъти се беше прозяла.


    – Уважаема госпожо – извика изплашено Васила, – мечка и мъж!


    После се подкрепи с глътка паленка от манерката си и разказа за своята удивителна среща. Госпожа Зошка стана и каза само:


    – Ела да ми покажеш къде са.


    През този ден за първи път в живота си Ондржей Тарашчук видя сини очи. Не разбираше какво му говореше тя, и се усмихваше неуверено, когато тя галеше мечока. А вечерта каза на Миша:


    – Миша, нали ти харесаха сините очи на уважаемата госпожа?


    А госпожа Зошка си каза вечерта:


    – Нагйон шеп! (Та този човек наистина е красавец!)


    


    


    III


    


    Оказа се, че всъщност Зачалянската долина не беше толкова скучна. Госпожа Зошка установи, че в нея се живее дори много приятно и че тези двама съседи са много мили. Зачалянската долина беше тиха и мълчалива.


    Ако Васила беше взел пример от госпожа Зошка, днес нямаше да му се налага да казва:


    – Ах, тази моя проклета уста! Ах, този мой нещастен език! Защо ми трябваше да издрънкам всичко на господин Рагаш!


    Ако Васила си беше мълчал, нямаше един ден господин Рагаш да каже на госпожа Зошка със странен глас:


    – Днес, мила моя, отивам за мечки!


    Когато се върна след четири дълги часа, й каза много любезно, че успял да застреля един мечок, но че другият му избягал.


    Това беше самата истина. Миша избяга на връх Магура.


    Няколко дни по-късно лесничеят Гюла Рагаш не се върна от обиколката си. Изчезна завинаги, без следа.


    


    * * *


    Когато веднъж отидох под Добшина, господин Микеш, известен из целия край с това, че е убил вече дузина мечки, ми показа голяма прясна меча кожа.


    – Обяснете ми следното, ако можете – каза той. – Като изкормих този мечок, в стомаха му намерих златна халка, очевидно венчална, на която отвътре пишеше: „Зошка 19 8.VII.09”.

  


  
    


    


    Изпитанието


    


    


    


    Беше вторник след Месни заговезни. Майстор Дратвичка не беше на работа. Празнуваше. Сутринта отиде на черква, да не кажат хората, че в края на Заговезни се грижи само за тялото си, но не и за душата си. След литургията се отби в „Зелената жаба” да обърне скришом една бира. С останалите бирички се надяваше да си навакса следобеда и вечерта.


    Но планът му не успя. Щом се прибра вкъщи, чу началството да издава заповедта:


    – Кришпине, край на Заговезните!


    Майсторът едва не залитна от изненада.


    – Какво се е случило? – промълви смаян той.


    – Получих известие, че сестра ми в Либин е тежко болна, трябва веднага да замина. Ти оставаш с децата у дома. Ето ти за литър бира, стига ти за днес. Пътуването ми също струва пари, а нямаме чак толкова...


    Майстор Дратвичка изслуша тази съкрушителна новина с радостен трепет. „Жената няма да е тук, ама че весело ще си прекараме!” – мислеше си той. Но си придаде тъжен вид и рече съчувствено:


    – Горката Анежка! Какво й е?


    – От Либин нищо не пишат за това.


    – Дай Боже да се оправи...


    – Дано ти да се оправиш тук, докато се върна! – насочи съпругата хода на мислите на съпруга си. – Да се грижиш за децата! Бог да ти е на помощ, ако излезеш нанякъде, очите ти ще издера!


    – За какъв ме имаш? – защити се майсторът и за да се покаже пред жена си, привика край себе си децата, както квачка събира пиленцата си.


    – И да не изгубиш някое! – предупреди го проницателната майс­торша, като хвърли остър поглед към мъжа си. – Е, трябва да се обличам вече. Времето тече, да не изпусна влака...


    И тя излезе от работилницата. Майстор Дратвичка я изпроводи с развеселен поглед, после радостно потри ръце.


    Измина още час и половина, по време на който майсторът получи още много нови нареждания. Накрая госпожа Дратвичкова излезе от къщата. Съпругът й застана заедно с децата, за да я изпрати, и се загледа след нея като след залязващо слънце. Когато тя се изгуби от погледа му, майсторът се върна вътре.


    – Пепик – викна той веднага на чирака си, – отиваш в „Зелената жаба”, поръчваш бъчвичка от 25 литра и я търкулваш насам!


    Пепик излетя като птичка навън.


    След малко бъчвичката изтрополи пред вратата. Майсторът я издърпа от ръцете на чирака и я постави на стола.


    – А сега прескочи до господин Йехличка и до господин Хоблик[1] и им кажи веднага да дойдат тук, ще ударим един мариаш[2] за трима; кажи им също, че госпожата я няма – прозвуча следващата заповед.


    И тя беше най-съвестно изпълнена.


    Шивачът и дърводелецът довтасаха, без да се бавят. А майстор Дратвичка вече размесваше картите.


    Бъчвичката беше отворена, Пепик наливаше.


    Бяха изминали три часа, прекарани в блажено настроение, когато зад външната врата се чуха звуци на арфа.


    – Сега ще падне майтап – извика развеселеният домакин. Излезе навън и видя две дами с маски, които свиреха на арфи. Едната свиреше, както се полага, другата пригласяше, дърпайки струните неумело и небрежно.


    – Моля, заповядайте! – покани майсторът арфистките.


    Те послушно влязоха в стаята.


    Майсторът грабна през кръста арфистката, която свиреше неумело, и се завъртя с нея във вихрен танц. Останалите го последваха. Децата заподскачаха след тях. Най-малкото се разрева в люлката, защото беше гладно, но никой не му обърна внимание.


    – Майсторе, дайте на това дете нещо да яде – каза с дебел глас едната арфистка.


    – А, няма да умре от глад, мърльото – отсече майсторът и добави храбро: – Веднъж се живее!


    Най-сетне арфистките се застягаха да си ходят.


    – Ама останете, моля ви се! Можете да преспите тук, тази вечер имаме свободно легло! – предложи подслон на маскираните дами майстор Дратвичка.


    – Ами аз бих останала... – прошепна едната.


    – Аз трябва да се прибирам – каза другата и наистина си тръгна.


    – Много ти здраавее! – изпя след нея майсторът и падна в обятията на арфистката, която беше останала.


    – А сега – маски долу! – заяви Дратвичка и смъкна маската от лицето й.


    – Господи! Боже мой! – простена майсторът и веднага изчезна под леглото, защото беше видял лицето на скъпата си половинка.


    Йехличка и Хоблик си нахлупиха шапките и търтиха навън, като при това събориха две от децата на земята.


    Останалото едва ли е нужно да се описва.


    За майстор Дратвичка настъпи вече срядата на Велики пости. Веселите Заговезни категорично бяха свършили.


    Майсторшата успя великолепно да осъществи изпитанието.


    За нея то беше приключило. Но за майстора тепърва започваше.


    
      


      
        [1] Тези фамилни имена означават в превод от чешки съответно Игличка и Ренде – бел. прев.

      


      
        [2] Една от най-разпространените в Чехия игри на карти – бел. прев.

      

    

  


  
    


    


    Свинска история


    


    


    


    Възможно е да сте срещали някъде господин Конята. Моля ви, недейте да му се сърдите, макар че сигурно много ви е досаждал със своето дърдорене. Не се чудете, че този господин обичаше да спира хората на улицата и да обсъжда с тях рационалното отглеждане на прасета и грижите за тях. Той правеше това от скука и отчасти защото смяташе за съвсем естествено, че и той трябва да се реализира донякъде в този свят. Господин Конята виждаше, че всички хора имат някакви определени цели и интереси, само той не беше нищо друго освен един обикновен търговец, а толкова му се искаше да изпъкне с нещо. Затова започна да притеснява редакциите, като им пращаше дълги статии за това, как да се отглеждат прасенца, така че в зряла възраст да са способни да създадат пълноценно семейство. Тези статии отиваха направо в редакционните кошчета за боклук и само един-единствен редактор от един ежедневник направи ужасната грешка да публикува във фейлетонната рубрика статията на господин Конята „Трагедията на домашните прасета”. По-късно разговарях с този редактор – той се оплакваше от безсъние и сърдечни пристъпи, тъй като след тази своя лишена от прозорливост постъпка бил буквално бомбардиран от статии на господин Конята.


    Най-ужасното беше, че господин Конята лично носеше статиите си в редакцията, като при това обясняваше толкова интересни неща за йоркширските шопари, че накрая го изхвърляха надолу по стълбите.


    На другия ден идваше отново, с превързана ръка, и скромно молеше, ако е възможно, до следващата събота да излезе новата му, изключително интересна статия „Да захранваме отбитите прасенца с меласа”.


    Широката публика така и не научи какво точно направи с него тогава редакцията. Говори се, че главният редактор го взел под мишница и искал да скочи заедно с него през прозореца.


    Категорично може да се каже, че господин Конята нямаше късмет с ходенето си по редакциите. Редакторите се заключваха пред него, а един редактор, когото той завари сам в редакцията, се скри в един голям шкаф, затвори вратичката след себе си и от ужас предпочете да се задуши там.


    Разбира се, господин Конята се появи на погребението му с цел да се запознае над пресния гроб с цялата журналистическа общност. Гробът още не беше запълнен с пръст докрай, а в джоба на един редактор вече се мъдреше ръкописът „Торфът като постелка за дребния добитък”.


    Ставаше дума за редактора на едно месечно списание за изкуство. Но нещата не приключиха с това.


    Господин Конята се вмъкна след него във файтона и там много сърдечно и приятелски се разприказва за рационалното приложение на свинската четина. След това го остави и около час файтонджията вози из града припадналия пасажер.


    Но на онова погребение беше дошъл и млад местен кореспондент на един ежедневник, който поради своята пламенност си записваше имената на всички присъстващи. Така господин Конята попадна на страниците на вестника му, като бе наречен „писател специалист”.


    Той веднага си поръча визитни картички с това прекрасно звание, като добави отдолу „в областта на свинегледачеството”.


    След това на свои разноски издаде брошурата „Осигурявайте за свинете винаги прясна питейна вода” и щастието му беше пълно – докато не се появи господин Велварски.


    Ето как стана всичко. След като завърши някакво икономическо училище, господин Велварски реши, че преди да се захване с управлението на имението си, ще бъде подходящо да прекара част от своя живот в приятни забавления в Прага.


    На този свят господин Велварски го интересуваха само две неща – гълъбите преметачи и жените. Той успя да отгледа доста красиви гълъби за изложба и да доведе няколко момичета до състояние, в което можеха да запеят: „Изоставена съм!”


    Така че в Прага господин Велварски оглеждаше гълъбите преметачи и си уговаряше любовни авантюри.


    Край езерото в парка Стромовка се запозна с госпожа Конятова, миньонче с очи на ангел, която току-що се беше убедила, че си е забравила портмонето вкъщи. Тя си беше избрала вече гевречета за лебедите и сега, цялата почервеняла от смущение, ги връщаше обратно в кошницата на продавача.


    – Позволете ми, милостива госпожо ­– каза господин Велварски, като свали шапката си, – да ви заема 20 халера.


    – Преди кавалерите вдигаха кърпичките на дамите, сега им дават назаем пари – каза миниатюрната дама и се усмихна някак си особено ласкаво.


    Улавяйки нежния й поглед, господин Велварски каза с пресъхнало от вълнение гърло:


    – Впрочем бих могъл да ви предложа и по-голям заем – и като се обърна към възрастния продавач, го потупа по рамото: – Колко струва тази кошница, дядо?


    Той купи осемдесет и пет големи геврека и двеста и шейсет малки гевречета, които после раздадоха на шараните, лебедите и децата. След това нещата бързо напреднаха. Докато стигнат до спирката на трамвая, господин Велварски вече знаеше, че съпругът на малката госпожа е много противен, че сватбеното им пътешествие било до Гансдорф във Вюртемберг, където отглеждат свине, като ги оставят да се разхождат на воля сред природата, и там един болен шопар ухапал съпруга й по крака. Този случай събудил у нея отвращение към господин Конята още по време на сватбеното им пътешествие.


    – Изобщо той е странен човек... Като го погаля по косата, мили Боже, това сякаш не е коса, а четина! Когато яде, почти си топи носа в чинията. Най-много обича да ходи по улицата, когато е кално. Много ми е чудно защо толкова го влече тази кал? Пък и има едни такива малки очички... Наистина съм безкрайно нещастна.


    И пак отправи към него нежния син поглед.


    – Хубаво би било да се запознаете със съпруга ми, но това ще е прекалено голяма жертва от ваша страна. Той ще ви измъчи със свинските си теории. Специализирал се е по свинските въпроси. Всяка сутрин в десет часа чака пред кланицата – тогава им докарват свине. Завчера направил там скандал, защото викал на коларя, че тия свине са охтичави. Много ще се радвам, ако се запознаете с него, защото ми е много тъжно...


    Така господин Велварски се запозна с господин Конята пред кланицата, където го заговори за проблемите при отглеждането на свинете. И той разбираше от такива неща, защото беше икономист. Дебатите бяха толкова увлекателни, че продължиха да разговарят чак до дома на господин Конята, който, възхитен, че има такъв благодарен слушател, покани господин Велварски да се качи у тях, където му подари с автограф своята брошура „Осигурявайте за свинете винаги прясна питейна вода”. От този ден нататък господин Велварски ходеше у тях дори и когато господин Конята не си беше вкъщи, което беше напълно естествено.


    И ето че веднъж, когато се върна в дома си, господин Конята не намери съпругата си, но намери бележка на бюрото си:


    


    Скъпи съпруже! Прости ми, но не можех да постъпя иначе, тъй като изпитвам непреодолимо отвращение към тебе. Продължавай да си пишеш своите брошури за свинете и прости на нещастната Емилия. Аз обичам господин Велварски. Замини за чужбина и се опитай да ме забравиш. Още веднъж сбогом! Картофената салата е в кухнята под прозореца, а телешкото е във фурната.


    


    – Това да замина за чужбина, за да се опитам да забравя, е хубава идея – каза си господин Конята. – Ще отида в Баконските гори[3], да видя как отглеждат свинете там.


    И замина. Последните известия за него бяха от Веспрем, после от Бакони[4], където го видели да влиза в една голяма свинеферма. Никой не го е виждал след това. Остана голяма загадка, къде се е дянал. Веднъж от същата свинеферма продали на градския колбасар един шопар. Като го заклали, в стомаха му намерили визитна картичка, на която пишело: „Владимир Конята, писател – специалист в областта на свинегледачеството”.


    
      


      
        [3] Горист район в Унгария, на север от Балатонското езеро – бел. прев.

      


      
        [4] Градове в Западна Унгария – бел. прев.
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