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    Увод


    Най-ранните учители по мъдрост, красноречие и изказ са били софистите. Подлагали всичко на съмнение, търсели доказателства, първи се досетили, че говорът и мисълта се подчиняват на определени пра­вила, и овладели красноречието като наука за въздействие над хората.


    Изкуството на словото изисква много повече от правилно подбрани и подредени думи. Нужно е също умение да грабнеш вниманието на слушателя, да го убедиш в правотата на думите си, да го накараш да се довери, дори да му поднесеш лоша вест по най-безболезнен начин. Из­исква се повече от смелост да се изправиш и да говориш умно. Трябва да притежаваш и харизма.


    В ерата на информацията мнозина сигурно възприемат речта прос­то като кратко телевизионно обръщение.


    Как бихме могли днес да си представим Наполеон, изправен пред войниците си преди решителна битка, да ги окуражава и напътства? Или неговото слово след победата? И обратното, дали днес бихме по­вярвали на Хитлер, който говори за нов държавен авторитет?


    Понякога балансът между онова, което хората желаят да чуят, и това, което реално трябва да бъде съобщено, е крехък и тъкмо това прави политическото красноречие неделима част от харизмата на ли­дера. Друг път ораторът прилага правилото „Не ме гледайте какво правя, а ме слушайте какво говоря“ - как иначе биха могли да се тъл­куват демократичните призиви на диктаторите от трибуните?


    Отвъд спонтанните и пламенни речи пък понякога прозира лични­ят темперамент на оратора - когато лорд-протекторът Кромуел раз­пуска Дългия парламент, в словото му има повече автентичен гняв, отколкото премерена и виртуозна реч, въпреки това думите му могат да бъдат отнесени към немалко различни събития в световната поли­тическа история.


    Но добрата реч не е задължително по политически теми. Амос Оз, Йосиф Бордски, Мо Йен са само част от нобеловите лауреати, които говорят вдъхновено за смисъла и стойността на човешкия живот и чрез думите си добавят нови нюанси.


    В книгата са събрани някои от най-значимите публични слова от историята. От Цицерон до Ангела Меркел, тяхната роля може да се разглежда както от позицията на времето, така и като артефакт от спе­цифична историческа епоха.

  


  
    Наполеон Бонапарт


    15 август 1769 - 5 май 1821
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    Войници, когато всичко, необходимо за щастието и благоденствието на нашата родина, бъде осъществено, ще ви изпратя обратно във Франция; там вие ще бъдете предмет на моята най-нежна грижа. Моят народ ще ви види отново с изблици на радост и на вас ще ви бъде достатъчно да кажете: аз бях в битката при Аустерлиц, за да ви отговорят: ето един храбрец!


    Мирът ще бъде достоен за мен и моя народ


    Наполеон Бонапарт е първият френски император от 18 май 1804 година до 6 април 1814 година и повторно - между 20 март и 22 юни 1815 година. В рамките на малко повече от десетиле­тие установява контрол чрез завоевания или съюзи над почти цяла Централна и Западна Европа до поражението си в Битката на народите край Лайпциг през октомври 1813 година. По-късно успява да осъществи краткотрайно завръщане, известно като „Стоте дни“, преди да бъде окончателно победен в битката при Ватерло на 18 юни 1815 година. Малко след това е пленен от британците и изпратен на остров Света Елена, където умира.


    Освен с военните си успехи Наполеон е известен с устано­вяването на Наполеоновия кодекс, както и като един от просве­тените владетели. Битката при Аустерлиц на 2 декември 1805 година е едно от най-забележителните сражения в европейската история. Битката е решаваща за кампанията, с която Наполеон целял да разбие третата коалиция, създадена срещу него от ев­ропейските монарси. Той старателно изготвил стратегическия си план, който му позволил да спечели - на първия фланг разполо­жил дивизиите, които били ръководени от най-прославените герои на времето - маршалите Лан, Мюра, Даву и генерал Шриан. Коа­лиционните сили се опитали да се изтеглят край Аустерлиц, но бързо били обкръжени и разбити.


    Битката при Аустерлиц се превърнала в символ на силата и мощта на Френската империя. Воден от важността на предсто­ящата битка, Наполеон произнася мотивираща реч пред войска­та си в навечерието на сблъсъка и още една - след победата.


    Реч преди битката при Аустерлиц


    Войници,


    Руската армия се представя пред вас, за да отмъсти за австрийската армия при Улм. Това са същите батальони, които победихте при Холабрун и които след това непрекъснато преследвахте дотук.


    Позициите, които заемаме, са страховити и докато маршируват, за да обърнат дясната ми страна, те ще ми представят фланга.


    Войници, аз самият ще ръководя вашите батальони, аз ще се държа далеч от огъня, ако с вашата обичайна храброст вие отнесете безпоря­дък и объркване сред редиците на врага, но ако победата бъде за един миг несигурна, вие ще видите вашият император да се излага на пър­вите удари, тъй като победата не може да се колебае в този ден, когато преди всичко се касае за честта на френската пехота, която принася толкова чест на цялата нация.


    Нека не се изтъняват редиците под претекст за отвеждане на ране­ните и нека всеки бъде добре проникнат от тази мисъл, че трябва да се победят тези продажници на Англия, които са обзети от толкова голя­ма омраза срещу нашата нация.


    Победа ще завърши нашия поход и ние ще можем да се върнем в зимните си квартири, където към нас ще се присъединят новите ар­мии, които се образуват във Франция, и тогава мирът, който ще склю­ча, ще бъде достоен за моя народ, за вас и за мен.


    Реч след битката при Аустерлиц


    Войници,


    Доволен съм от вас. Вие оправдахте през деня при Аустерлиц всич­ко, което очаквах от вашето безстрашие. Вие украсихте орлите си с безсмъртна слава. Армия от сто хиляди мъже, командвана от импера­торите на Русия и Австрия, за по-малко от четири часа беше разсечена или разпръсната. Онези, които избягаха от вашето желязо, се удавиха в езерото. Четиридесетте знамена, флаговете на имперската гвардия на Русия, сто и двадесет оръдия, двадесет генерали, повече от тридесет хиляди затворници са резултатът на този ден, знаменит завинаги. Тази толкова хвалена пехота и превъзхождаща по численост не устоя на вашия удар и занапред вече нямате повече съперници, от които да се страхувате, така за два месеца тази трета коалиция бе победена и раз­турена. Мирът не можеше повече да бъде удължен, но както обещах на моя народ, преди да прекося Рейн, нямаше да сключа мир, който не ни даваше гаранция и не носеше награди на нашите съюзници.


    Войници, когато френският народ постави на главата ми император­ската корона, аз ви се доверих да я поддържате винаги в онзи висок блясък на слава, който единствен можеше да ѝ придаде стойност в очите ми. Но в същия момент моите врагове мислеха да я унищожат и да унижат и тази Желязна корона, завоювана с кръвта на толкова французи; искаха да ме задължат да я поставя върху главата на вашите най-жестоки врагове. Вие ги научихте, че е по-лесно да ви предизвикат и да ви заплашат, отколкото да ви победят.


    Войници, когато всичко, необходимо за щастието и благоденствие­то на нашата родина, бъде осъществено, ще ви изпратя обратно във Франция; там вие ще бъдете предмет на моята най-нежна грижа. Моят народ ще ви види отново с изблици на радост и на вас ще ви бъде дос­татъчно да кажете: аз бях в битката при Аустерлиц, за да ви отговорят: ето един храбрец!

  


  
    Йосиф Бродски


    24 май 1940 - 28 януари 1996
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    Старайте се да не се изтъквате, да бъдете скромни. Дори и сега ние вече сме твърде много и доста скоро ще бъдем още повече. Това катерене за място под слънцето непременно става за сметка на другите, които няма да започнат да се катерят. Това, че ви се налага да на­стъпвате някого по краката, не означава, че трябва да стъпвате по главата му.


    И най-скъпият речник е по-евтин от посещение при психиатър


    Йосиф Бродски е роден в Ленинград, в семейство на еврейски фотограф. Напуска училище на петнадесет години и работи на различни места, включително в болница, морга, фабрика и геолож­ка експедиция. Научава английски и полски и развива задълбочен интерес към класическата философия, религия и митология, ан­глийската и американската поезия. Започва да пише стихове през 1957 година.


    През 1964 година е обвинен от съветските власти в лентяйство и е осъден на пет години заточение. Година и половина по-късно присъдата му е намалена след застъпничество на изяве­ни писатели. На 4 юни 1972 година Бродски е изгонен от стра­ната и през 1977 година става гражданин на САЩ. Преподава в Мичиганския университет, а по-късно е професор в Колумбийския университет, Ню Йорк. Умира от инфаркт в Ню Йорк, но е погре­бан във Венеция.


    През 1987 година е удостоен с Нобелова награда за литера­тура. В откъса от лекцията при получаването ѝ Бродски говори за самотата на естетическия избор .


    Речта си пред възпитаниците на Мичиганския университет, изнесена през 1988 година, Бродски иронично озаглавил „Моят таен доклад“. Не е била публикувана в продължение на седем годи­ни, тъй като е смятана за „неуместна“ и „политически некорект­на“, в нея някои съзрели „реакционерство“ и дори „расизъм“.


    Нобелова лекция


    (...) Ако изкуството учи на нещо (и на първо място художникът), то е на частността на човешкото съществуване. Като най-древна - и най-буквална - форма на частно предприемачество, то волно или не­волно поощрява у човека точно усещането за индивидуалност, уни­калност, отделеност и го превръща от обществено животно в личност. Много неща могат да се споделят: хлябът, ложето, убежището, въз­любената - но не и стихотворение на Райнер Мария Рилке например. Произведението на изкуството - особено литературното, и в частност стихотворението, се обръща към човека тет-а-тет и встъпва с него в преки - без посредници - отношения. Точно затова и недолюбват из­куството изобщо, литературата и поезията в частност, агитаторите за всеобщо благо, повелителите на масите, глашатаите на историческата необходимост. Понеже там, където е минало изкуството, където е про­четено стихотворение, те откриват на място на очакваните съгласие и единодушие равнодушие и разногласие, на мястото на решимостта за действие - невнимание и гнусливост. С други думи, в нуличките, с които агитаторите за всеобщо благо и повелителите на масите искат да действат, изкуството вписва „точка-точка-запетая с минус“ и превръща всяка нуличка в може би невинаги привлекателна, но човешка физиономийка. (.)


    Философията на държавата, етиката й, да не говорим за естетиката - са винаги „вчера“; езикът, литературата - винаги „днес“; и често - осо­бено при тази или онази ортодоксална политическа система - дори „утре“. Една от заслугите на литературата е в това, че помага на човека да уточни времето на своето съществуване, да отличи себе си в тълпа­та, както на предшествениците, така и на себеподобните си, да избегне тавтологията, т.е. участта, популярна иначе с почетното име „Жертва на историята“. Изкуството изобщо - и литературата в частност - с това е и забележително, с това се различава от живота, че винаги бяга от повторенията. В повседневния живот вие можете да разкажете за трети път един и същи виц и за трети път да предизвикате смях, да се окажете душата на компанията. В изкуството подобна поведенческа форма се нарича „клише“. (...) Притежаващо собствена генеалогия, ди­намика, логика и бъдеще, изкуството не е синонимично, а - в най-до­брия случай - паралелно на историята и начинът му на съществуване е създаваната всеки път нова естетическа реалност. Ето защо то често се оказва „пред прогреса“, пред историята, основен елемент на която се явява - а дали да доуточним Маркс? - точно клишето.


    В днешно време е много разпространено твърдението, че писателят, особено поетът, трябва да ползва в произведенията си езика на улица­та, езика на тълпата. При цялата уж демократичност и при осезаемите практически изгоди за писателя това твърдение е глупаво и предста­влява опит да се подчини изкуството, в дадения случай литературата, на историята. Само ако сме решили, че „сапиенсът“ трябва да спре да се развива, можем да караме литературата да говори на народен език. В противен случай народът трябва да говори на езика на литературата. Всяка нова естетическа реалност уточнява за човека неговата етическа реалност. Защото естетиката е майка на етиката. (...)


    Естетическият избор винаги е индивидуален и естетическото прежи­вяване винаги е частно преживяване. Всяка нова естетическа реалност прави човека, който я преживява, още по-частно лице и тази частност, добиваща понякога форма на литературен (или друг някакъв) вкус, вече сама по себе си може да се окаже ако не гаранция, то форма на защита от поробване. Защото човекът с вкус, в частност - с литерату­рен вкус, е по-малко възприемчив към повторенията и ритмическите заклинания, присъщи на всяка политическа демагогия. Работата не е толкова в това, че добродетелта не гарантира създаването на шедьо­вър, колкото в това, че злото, особено политическото, е винаги лош стилист. Колкото е по-богат естетическият опит на индивида, колкото по-твърд е неговият вкус, толкова по-точен е нравственият му избор, толкова той е по-свободен, макар че едва ли е по-щастлив. (.)


    Човек се заема със съчиняването на стихотворение по различни причини. (.) Той прибягва до тази форма по-скоро от безсъзнателно-миметически съображения: черният вертикален съсирек от думи сред белия лист хартия по всяка вероятност напомня на човека за собственото му положение в света, за пропорциите на пространството спрямо тялото му. Ала независимо от съображенията, вследствие на които той се хваща за перото, и независимо от ефекта, създаван от това, което излиза под перото му, върху аудиторията, колкото и да е го­ляма или малка тя - мигновеното последствие от този акт е усещането за влизане в зависимост от същия, от всичко, което е вече казано на него, написано и осъществено.


    Тази зависимост е абсолютна, деспотична, но тя и разкрепостява. Тъй като, бидейки винаги по-стар от писателя, езикът притежава ко­лосална центробежна енергия, дарявана му от неговия времеви потен­циал - тоест от цялото бъдеще време. (.) Поетът, повтарям, е средство за съществуване на езика. (.) Пишещият стихотворение все пак го пише не защото разчита на посмъртна слава, макар той често да се на­дява, че стихотворението ще го надживее поне за известно време. Пи­шещият стихотворение го пише защото езикът му подсказва или прос­то му диктува следващия стих. Започвайки стихотворението, поетът по правило не знае как ще го завърши и често се оказва много удивен от това, което се е получило, защото често се получава по-добре, откол­кото той е предполагал, често мисълта му отива по-далече, отколкото той е очаквал. Точно това е моментът, в който бъдещето на езика се намесва в неговото настояще. Както знаем, съществуват три метода на познание: аналитичен, интуитивен и този, от който са се ползвали биб­лейските пророци - Откровението. Различието на поезията от трите метода е в това, че тя ги използва и трите едновременно (наблягайки на втория и третия), тъй като и трите са ни дадени в езика; и понякога с помощта на една дума, на една рима пишещият стихотворение успява да се озове там, където преди него никой не е бил - и по-далеч, може би, отколкото той сам е искал. Пишещият стихотворение го пише пре­ди всичко, защото поезията е колосален ускорител на съзнанието, на мисленето, на светоусещането. Когато веднъж е изпитал това ускоре­ние, човек вече не е в състояние да се откаже от повторение на опита, той изпада в зависимост от този процес, както се изпада в зависимост от наркотиците и алкохола. Човека, намиращ се в подобна зависимост от езика, трябва, предполагам, и да наричаме поет.


    Благодаря за вниманието. Много въпроси отключва в мен тази лек­ция и много мисли предизвиква, дава ми тласък за проникване в същ­ността на езика и поезията. Това е и основната причина, поради която я споделям тук. Евентуално, може би, се надявам да предизвика подобно усещане и в някои от вас.


    Бъдете щастливи и мъдри! И много, много усмихнати!


    Старайте се да уважавате живота („Моят таен доклад“)


    Животът е игра с множество правила, но без рефери. Ние се на­учаваме как да играем по-скоро наблюдавайки, отколкото правейки справки в някаква книга, включително Светото писание. Затова не е чудно, че толкова много играят нечестно, толкова малко печелят и толкова много губят в тази игра.


    Във всеки случай, ако това място - Мичиганският университет в Ан Арбър, е същото, което аз помня, можем с увереност да предположим, че вие, неговите випускници, сте още по-малко запознати с Писанието от онези, които седяха по трибуните преди шестнадесет години, когато се осмелих за пръв път да стъпя на това поле.


    За моите очи, уши и ноздри това място все още е Ан Арбър, то синее или поне изглежда като Ан Арбър, мирише като Ан Арбър (макар да трябва да призная, че във въздуха сега се усеща по-малко марихуана, отколкото по-рано, и това за момент смущава стария арбърец). Така че то наистина изглежда като Ан Арбър, където прекарах част от живота си - най-добрата, както ми се струва - и където преди шестнадесет го­дини вашите предшественици не знаеха почти нищо за Библията.


    Когато си спомням моите колеги, когато осъзнавам какво се случва с университетските учебни програми в цялата страна, когато си давам сметка за целия натиск, който така нареченият съвременен свят оказ­ва върху младите хора, изпитвам носталгия към тези, които седяха на вашите столове преди повече от десет години, защото някои от тях поне можеха да цитират Десетте заповеди, а други даже помнеха кои са седемте смъртни гряха. Но как те се „разпоредиха“ с тези скъпоцен­ни знания впоследствие и доколко преуспяха в играта, нямам никаква представа. Само мога да се надявам, че в крайна сметка човек е по-богат, ако се ръководи от правила и табута, установени от Някой Съ­вършено Неосезаем, а не само от Наказателния кодекс.


    Колкото за вас - най-вероятно е рано да правите равносметка и доколкото преуспяването и приличното обкръжение са това, към кое­то се стремите, няма да ви навреди да се запознаете с тези заповеди и грехове. Те са общо седемнадесет и някои от тях частично съвпадат. Разбира се, вие можете да възразите, че те принадлежат на едно вероу­чение със значителна традиция в насилието. И все пак, ако говорим за вяра, тази е най-търпимата, тя заслужава да я разгледате, макар и само за това, че тя е породила общество, в което имате правото да подлага­те на съмнение или да отричате нейната ценност.


    Но аз съм тук не за да превъзнасям добродетелите на една или дру­га конкретна вяра или философия и не изпитвам удоволствие, както видимо мнозина, от възможността да подложа на нападки съвремен­ната система на образование или вас, нейните предполагаеми жертви.


    Първо, не ви възприемам като такива.


    Второ, в определени области вашите знания са неизмеримо по-големи от моите или от знанията на който и да било представител на моето поколение.


    Разглеждам ви като група млади, разумно егоистични души в наве­черието на много дълго странстване. Потръпвам при мисълта за това колко дълго е странстването и с какво бих могъл да съм ви полезен.


    Знам ли нещо за живота, което би могло да ви помогне или да има значение за вас, и ако знам нещо такова, има ли начин да ви предам тази информация?


    Мисля, че отговорът на първия въпрос е „да“ - не толкова защото на човек на моята възраст се полага да бъде по-хитър от всеки от вас в шахмата на съществуванието, а защото, по всяка вероятност, възраст­ният човек се е уморил от маса неща, към които вие се стремите.


    (Дори само тази умора е нещо, за което трябва да бъдат предупре­дени младите като за съпътстваща черта както на пълния успех, така и на пълното поражение. Знанието за това може да усили удоволствието от първото и да смекчи последното.)


    Що се отнася до втория въпрос, аз, честно казано, съм затруднен. Примерът на гореспоменатите заповеди може да озадачи всеки на­пътстващ оратор, защото самите Десет заповеди са напътствена реч, буквално заповядване.


    Но между поколенията съществува прозрачна стена, желязна заве­са от ирония, видима през завесата и непропускаща почти никакъв опит. Най-много отделни съвети. Затова разглеждайте това, което ще чуете сега, просто като съвет от върха на айсберга, а не от планината Синай. Аз не съм Мойсей, вие не сте старозаветни евреи, тези малко безпорядъчни бележки, надраскани в жълтия тефтер някъде в Кали­форния, не са скрижали. Игнорирайте ги, ако искате, подложете ги на съмнение, ако е необходимо, забравете ги, ако не можете иначе: в тях няма нищо задължително.


    Ако нещичко от тях сега или в бъдеще ви бъде полезно, ще се рад­вам. Ако не, гневът ми няма да ви застигне.


    1. И сега, и в бъдеще мисля, че има смисъл да се съсредоточите върху точността на вашия език. Старайте се да обогатявате речника си и се отнасяйте към него както към банковата си сметка. Отделяйте му много внимание и се старайте да увеличавате дивидентите си.


    Целта не е в това да подобрите своето красноречие в спалнята или за професионалния ви успех - макар че впоследствие е възможно и това. И не е в това да ви превърнем в светски умници. Целта е в това да ви бъде дадена възможност да изразите себе си колкото може по-пълноценно и точно. С една дума - целта е вашето равновесие. Защото натрупванията на неизговорено, на неизказано може да ви до­ведат до невроза.


    Всеки ден в човешката душа се променят много неща, но начинът на изразяване често остава един и същ. Способността да се изясняваме изостава от опита.


    Това влияе пагубно на психиката. Чувствата, оттенъците, мислите, които остават неназовани, непроизнесени и не се задоволяват с при­близителност на формулировките, се натрупват вътре в индивида и могат да доведат до психологически взрив или срив.


    За да избегнете това, не е нужно да се превръщате в книжен червей. Трябва просто да си вземете речник и да го четете всеки ден, а поняко­га - и книга със стихове. Но речниците имат първостепенна важност. Наоколо ги има много, към някои от тях е приложена лупа. Те са дос­татъчно евтини, но дори и най-скъпите сред тях (снабдените с лупа) струват значително по-малко, отколкото посещението при психиатър. Ако все пак решите да посетите психиатър, по-добре е да се обърнете към него със симптоми на „речников алкохолизъм“.


    2. И сега, и в бъдеще се старайте да бъдете добри със своите родите­ли. И ако това ви звучи твърде подобно на „Почитай баща си и майка си (за да ти бъде добре и), за да живееш дълго на земята, която Господ, Бог твой, ти дава“, какво пък.


    Аз искам само да кажа: старайте се да не въставате срещу тях, за­щото най-вероятно те ще умрат преди вас, така че най-малкото може­те да се избавите от този източник на вина, ако не и на мъка.


    Ако ви е нужно да се бунтувате, бунтувайте се против някого, който не е така лесно раним.


    Родителите са твърде близка мишена (така както впрочем братята, сестрите, съпругите или съпрузите) - дистанцията е такава, че не мо­жете да пропуснете.


    Бунтът срещу родителите с всичките „няма-да-взема-и-стотинка-от-вас“ по същество е извънредно буржоазен, защото дава на бунтуващия се най-висшето удовлетворение - душевно удовлетворение, получавано от убеждението.


    Колкото по-късно стъпите на този път, толкова по-късно ще се пре­върнете в духовен буржоа.


    Тоест колкото по-дълго останете скептици, съмняващи се, интелек­туално неудовлетворени, толкова по-добре за вас.


    От друга страна, разбира се, това мероприятие с „няма-да-взема-и-стотинка-от-вас“ има практически смисъл, доколкото вашите родители по всяка вероятност ще ви завещаят всичко, което имат - и бунтовни­кът късметлия ще получи цялото състояние.


    С други думи, бунтът се оказва много ефективна форма на спестя­ване, макар че процентът е непечеливш и обикновено води до банкрут.


    3. Старайте се да не се осланяте прекалено на политиците, на една или друга политическа партия, доктрина, система или проект - не само защото те са неумни или безчестни, както е обикновено, но и заради мащаба на тяхната работа, който е твърде голям дори за най-добрите сред нас.


    В най-добрия случай те могат да намалят социалното зло, но не и да го изкоренят.


    Колкото и съществено да е подобрението, от етична гледна точка то винаги ще бъде пренебрежимо малко, защото винаги ще има хора, дори и само един човек, който няма да има полза от това.


    Светът е несъвършен. Златен век никога не е имало и няма да има.


    Единственото, което ще се случи със света, е, че той ще стане по-голям, тоест по-многолюден, но без да се увеличават размерите му.


    Колкото и справедливо да ви обещава да подели тортата човекът, когото сте избрали - тя няма да стане по-голяма, а порциите задължи­телно ще станат по-малки.


    В светлината на това, или по-скоро в сенките - вие трябва да раз­читате на собствена домашно приготвена храна, тоест да управлявате света самостоятелно, или поне тази негова част, която ви е достъпна и се намира в пределите на вашите възможности.


    Въпреки това, осъществявайки това, вие сте длъжни да се подготви­те и за горестното осъзнаване, че даже вашата собствена торта няма да стигне. Вие сте длъжни да се подготвите за това, че най-вероятно ще ви се наложи да вкусите поравно и благодарности, и разочарования.


    Това е най-трудният за усвояване урок - да не губите усърдие в кух­нята, защото, поднасяйки тази торта, макар и само веднъж, вие създа­вате маса очаквания.


    Попитайте се - по силите ли ви е непрекъснато да приготвяте торти, или повече разчитате на политиците?


    Какъвто и да е резултатът от това самовглъбяване, попитайте се - може ли светът да разчита на вашата торта?


    Започнете още сега, като настоявате банки, корпорации, училища, лаборатории или там, където ще работите, там, където помещенията се отопляват и охраняват денонощно от полицията, да пуснат бездом­ните през нощта сега, когато навън е зима.


    4. Старайте се да не се изтъквате, да бъдете скромни. Дори и сега ние вече сме твърде много и доста скоро ще бъдем още повече. Това катерене за място под слънцето непременно става за сметка на дру­гите, които няма да започнат да се катерят. Това, че ви се налага да настъпвате някого по краката, не означава, че трябва да стъпвате по главата му.


    Освен това всичко, което ще видите от тази гледна точка, ще е чо­вешкото море плюс тези, които, подобно на вас, са заели сходна пози­ция - видна, но в същото време много несигурна: тези, които наричат богати и известни.


    Изобщо винаги има нещо неприятно в това да си по-благополучен от себеподобните си, особено когато тези себеподобни са милиарди.


    Затова трябва да добавя, че богатите и известните в наши дни също са цели тълпи и там, на върха, е много тясно.


    Така че ако искате да станете богати или известни, или и едното, и другото, на добър час, но не се отдавайте на това изцяло.


    Да желаеш това, което има някой друг, означава да загубиш собст­вената си уникалност, от друга страна, то, разбира се, стимулира ма­совото производство.


    Но доколкото вие живеете само веднъж, би било разумно да из­бягвате най-очевидните клишета, включително подаръчните издания на книги.


    Съзнанието за собствена изключителност, имайте предвид, също подкопава вашата уникалност, да не говорим за това, че то стеснява вашето чувство за реалността до постигнатото за момента.


    Да се блъскате между тези, които, отчитайки своите доход и външ­ност, представляват в последна сметка теоретично неограничен потен­циал, е много по-добре, отколкото членството в който и да било клуб.


    Старайте се да приличате повече на тях, отколкото на тези, които не приличат на тях, старайте се да носите сиво.


    Мимикрията е защита на индивидуалността, а не отказ от нея.


    Аз бих ви посъветвал също така да говорите по-тихо, но се боя да не решите, че отивам твърде далеч.


    Но помнете, че винаги редом с вас стои и някой друг: вашият ближен.


    Никой не ви моли да го обичате, но се старайте да не го безпокоите прекалено и не му причинявайте болка.


    Старайте се да го настъпвате по краката внимателно и ако се слу­чи така, че пожелаете жена му, помнете поне, че това е свидетелство за недостатъците на вашето въображение, вашето неверие в безгра­ничните възможности на живота или незнанието за тях. В най-лошия случай, постарайте се да си спомните колко отдалече - от звездите, от дълбините на Вселената, може би дори от нейния противоположен край - е дошла молбата да не правите това, също както и идеята да възлюбите ближния си повече от самия себе си. Явно звездите знаят повече за силата на привличането и за самотата от вас, защото те са очите на желанието.


    5. Всякак избягвайте да си приписвате статуса на жертва.


    От всички части на тялото си следете най-внимателно показалеца си, защото той жадува изобличение. Показалецът е признак на жерт­вата, той е синоним на капитулация. Колкото и отвратително да е вашето положение, старайте се да не вините за това външни сили: ис­торията, държавата, началството, расата, родителите, фазата на Луната, детството, несвоевременното слагане на детското гърне и т.н. Менюто е обширно и скучно и самата му обширност и скучност са достатъчно оскърбителни, за да се възпротиви разумът срещу използването им. В момента, в който прехвърляте вината върху нещо си, вие подкопавате собствената си решимост да промените каквото и да било.


    Може да се каже дори, че жадуващият изобличение показалец се мята така неистово, защото тази решителност не е била достатъчно твърда.


    В крайна сметка статутът на жертва не е лишен и от някаква при­влекателност. Той предизвиква съчувствие, отличава ви и цели страни и континенти се отпускат в сумрака на менталните отстъпки, понасяни като съзнание на жертвата.


    Съществува цяла култура на жертвата, простираща се от личните адвокати до международните заеми. Без значение от заявената цел на тази система, чистият резултат от нейната дейност е задължително сни­жаване на очакванията, когато жалкото преимущество се възприема или се провъзгласява за сериозно постижение.


    Разбира се, това е терапевтично и отчитайки оскъдието на светов­ните ресурси, дори е хигиенично, тъй като поради липса на по-добър материал може да се задоволим и с такъв - но старайте се да се съпро­тивлявате на това.


    Колкото и изчерпателна и неопровержима да е очевидността на вашия неуспех, отричайте го пред себе си, докато устните ви могат да произнасят „не“. Изобщо старайте се да уважавате живота не толкова заради неговите прелести, но и заради неговите трудности. Те пред­ставляват част от играта и хубавото е, че не са измама. Всеки път, когато сте отчаяни или на границата на отчаянието, когато имате не­приятности или затруднения, помнете: това е животът, който говори с вас на единствения му добре познат език. С други думи, старайте се да бъдете малко мазохисти - без привкуса на мазохизма смисълът на живота е непълен.


    Ако това някак ще ви помогне, старайте се да запомните, че човеш­кото достойнство е абсолютно, а не разменно понятие, че то е несъв­местимо със специалните искания, че то се крепи на отрицанието на очевидното.


    Ако ви се стори, че този довод е донякъде подвеждащ, помислете в крайна сметка, че приемайки себе си за жертва, вие само увеличавате вакуума на безотговорността, който така обичат да запълват демоните и демагозите, защото парализираната воля не радва ангелите.


    6. Светът, в който се готвите да пристъпите, не се ползва с добра репутация. Той е по-добър от географска, отколкото от историческа гледна точка. Той все още е по-привлекателен визуално, отколкото со­циално. Той не е мило местенце, както скоро ще откриете, и се съмня­вам, че ще бъде много по-приятно по времето, когато ще го напуснете.


    Но той е единственият свят, който имаме: алтернатива не същест­вува, а дори и да съществуваше, няма гаранции, че би била много по-добра от тази.


    Там отвън е джунгла, а също така и пустиня, хлъзгав склон, блато и т.н. - буквално, но и метафорично, което е още по лошо.


    Но както е казал Робърт Фрост: „За да излезеш от живота, най-добрият изход е да минеш директно“


    И още, казва той в друго стихотворение, „да живееш в обществото, означава да прощаваш“.


    Бих искал да завърша с няколко забележки точно върху това „ди­ректно преминаване“.


    Старайте се да не обръщате внимание на тези, които ще се опитат да направят живота ви нещастен.


    Такива ще има много - както на официална длъжност, така и само-назначени. Търпете ги, ако не можете да ги избегнете, но веднага щом се отървете от тях, ги забравете.


    Преди всичко се опитайте да не разказвате за несправедливото отно­шение, което сте понесли от тях. Избягвайте това, колкото и съчувства­ща да е аудиторията ви. Разказването на такива истории удължава съ­ществуванието на вашите противници, много е вероятно те да разчитат на това, че сте словоохотливи и ще съобщите и на други опита си. Сам по себе нито един индивид не заслужава упражнението по несправедли­вост (или даже по справедливост).


    Отношенията не оправдават усилията, ценно е само ехото. Това е главният принцип на всеки потисник, независимо дали е спонсориран от правителството, или се ръководи от собственото си „аз“. Затова прогонвайте или заглушавайте ехото, не позволявайте на събитието, колкото и неприятно или значимо да е то, да ви отнема повече време, отколкото е било нужно, за да се случи.


    Това, което правят вашите неприятели, придобива собствено значе­ние или важност според това как вие реагирате на него. Затова бързо притичвайте покрай тях, все едно те са жълтата, а не червената светли­на на светофара. Не се задържайте върху тях мислено или вербално, не се гордейте с това, че сте им простили или забравили за тях - на първо място ги забравете. Така ще избавите клетките на мозъка си от безпо­лезна възбуда, може би дори ще спасите тези тъпаци от самите тях, защото перспективата да бъдеш забравен е по-кратка от перспективата да бъдеш опростен. Превключете канала: не можете да спрете излъч­ването, но е по силите ви най-малкото да намалите рейтинга му. Това решение едва ли ще хареса на ангелите, но то непременно ще нанесе удар по демоните, а в дадения момент това е най-важното.


    И тук е най-добре да спра.


    Ще се радвам, ако прецените, че съм казал нещо полезно. Ако не, това ще покаже, че сте подготвени за бъдещето много по-добре, откол­кото може да се очаква от хора на вашата възраст.


    Което, предполагам, също се явява повод за радост, а не за опасения.


    Във всеки случай - добре или зле подготвени - аз ви желая късмет, защото и така пред вас няма само празници и ще ви е нужен късмет. Но мисля, че ще се справите.


    Аз не съм циганка и не мога да ви предскажа бъдещето, но с невъ­оръжено око се вижда, че във ваша полза има много неща.


    Първо, родили сте се, което само по себе си е половината работа.


    Живеете в демокрация - този дом по средата на пътя между кош­мара и утопията, - която поставя по-малко препятствия на пътя на ин­дивида, отколкото нейните алтернативи.


    Накрая, вие сте получили образование в Мичиганския университет, най-добрия според мен университет в страната, дори и само заради това, че преди шестнадесет години той предостави крайно нужната възможност на най-ленивия човек на Земята, който освен това практи­чески не говореше английски - вашия покорен слуга.


    Аз преподавах тук осем години. Тук научих и езика, на който сега се обръщам към вас, някои мои колеги още преподават, други са в пенсия, а трети спят вечен сън в земята на Ан Арбър, по която сега стъпвате вие.


    Ясно е, че това място има за мен изключителна сантиментална стойност и за вас ще означава толкова много след десетилетия.


    До такава степен мога да предскажа бъдещето ви: в този смисъл знам, че няма да пропаднете, или по-точно - очаква ви успех. Защото усещането за топла вълна, която ви покрива при споменаването на този град, ще означава, независимо дали ви е провървяло или не, че като човешки същества вие сте се състояли. Именно такъв успех в бъ­дещето ви пожелавам преди всичко.


    Другото зависи от късмета и няма такова голямо значение.

  


  
    Никола Вапцаров


    7 декември 1909 - 23 юли 1942
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    От онзи детски ентусиазъм, който носеше всеки един от нас, не е останала нито следа. Всичко е рухнало. Ние си отиваме и една голяма част ще мине под безрадост­ния пряпорец на безработните, останалите ще си нало­жат компромиси, които ще имат съдбоносно значение за целия ни живот, но не може да се избира - те ще бъдат компромиси за хляб.


    При вас небето беше по-светло


    Никола Вапцаров е роден на 7 декември (24 ноември стар стил) 1909 година в Банско, тогава все още в Османската империя. Баща му е войводата на ВМРО Йонко Вапцаров, а майка му - Елена Везюва, е учителка. Никола учи в гимназията в Разлог, след това в Морското машинно училище във Варна. След дипломирането си Вапцаров постъпва на работа във фабриката на „Българска горска индустрия“ в село Кочериново като огняр, а после като механик. Избран е за председател на професионалното дружество, защи­таващо правата на работниците. Едновременно с това организи­ра, пише и играе роли в любителски театър. Сключва брак с Бойка Вапцарова и им се ражда син, Йонко, но скоро детето се разболява и умира. Уволнен е от фабриката през 1936 година след авария. Премества се в София, където дълго време не успява да си намери работа. В периода 1936-1938 година работи за кратко като тех­ник във фабрика, а след това - като огняр в Българските държавни железници и в Софийския общински екарисаж. Успоредно с това публикува стихотворения в различни вестници и спечелва литера­турния конкурс на сп. „Летец“ със стихотворението „Романтика“.


    През 1938 година Вапцаров става член и е един от главни­те активисти в Македонския литературен кръжок в София. През 1939-а подготвя единствената си стихосбирка „Моторни песни“ и през 1940-а я издава със свои средства. Автор е също на някол­ко пътеписа, разкази, литературна критика, произведения за деца и една пиеса. Днес името на Вапцаров носи Висшето военноморско училище във Варна, където той е учил. В деня на завършването си той произнася реч, в която изказва благодарност на преподавате­лите и другарите си.


    Реч при завършването на Морското училище


    Господин капитан, господа офицери и преподаватели,


    Изминаха шест години и ние си отиваме. От онзи детски ентусиа­зъм, който носеше всеки един от нас, не е останала нито следа. Всичко е рухнало. Ние си отиваме и една голяма част ще мине под безрадост­ния пряпорец на безработните, останалите ще си наложат компроми­си, които ще имат съдбоносно значение за целия ни живот, но не може да се избира - те ще бъдат компромиси за хляб. И ето днеска се съби­раме за последен път да си подадем ръцете, събираме се, защото едва ли ще се видим някога, събираме се да кажем нещо, не да укоряваме, а да поправяме, не да създаваме злоби, а да изкореним техните поводи, не да пием, а да открием душите си.


    За първи път аз ще мога да се явя от името на моите другари, от името на това свещено „ние“, което ще ни свърже навеки, от името на шестте години, от името на взаимното тегло, от името на взаимната радост.


    Аз искам да ги оправдая тогава, когато бяха обвинени, защото на­истина не бяхме само ние виновни. Искам да разбия предубежденията, искам да докажа, че с формули не се управлява една душа; искам да ви разясня защо ние сме толкова далече от вас и защо ще бъдат още по-далече тези, които ще дойдат подире ни. Аз искам да разясня имен­но на вас, наши бивши началници, за да не сте учудени, за да не ни сочите вашия пример на миналото, защото оттам произлизат всичките противоречия, оттам е и онзи конфликт, който днес е по-осезателен от всеки друг път.


    Ние не можехме да бъдем това, което вие сте били, не от някаква индивидуална особеност, а по чисто атавистични причини. Вие ни со­чехте вашите лишения в миналото и с тях искахте да ни дадете импулс. Вие ни сочехте условията, при които сте работили, и се удивлявахте на някаква наша капризна претенциозност. Не се удивлявайте! При вас небето беше по-светло. Вие вярвахте в неща, които нам днес се виждат смешни. Ние едва ли вярваме в нещо. И не сме виновни за това. У всеки един ту по-плитко, ту по-дълбоко има страх. В своя сън ние дори чуваме кошмарния грохот на стъпки от безработни върволици.


    Това не са поетически форми, това е една действителност, която не търпи никаква илюстрация, защото излиза фалшива, малко хилава. Вие ни учехте на безпартийност: вие ни сочехте единствен стимул - България, - но ние знаем, че този стимул, колкото и да е мил, не об­лекчава суровите закони в борбата за хляба. Ние знаем, че ще трябва да затънем в блатото на една гибелна партизанщина, за да могат да ни подхвърлят окалян залък хляб.


    Та можем ли да бъдем като вас, когато сме рожби на съвсем друга епоха, на съвсем друг нравствен мироглед? Та можете ли да сравните съвременната болезнена чувствителност с вашата?


    Вие работехте пред нещо определено. Ние пред нищо. Вие се горде­ехте с една дисциплина, която не отричам, че е лежала на съзнателна почва, но впоследствие вие знаехте, че тя ще ви трябва като дълг, ще ви трябва като педагогично средство. А ние? Какво щяхме да правим с нея? Че самото ни положение с нейна свръзка не е ли пълна неопре­деленост? Ние всички дори се питаме: защо ни беше тя при това по­ложение? Нима само за това, че ние отбивахме своята военна служба? Нима само за това? Наистина, твърде много е. Ако ли пък като основа на по-нататъшния ни живот - твърде малко е!


    Дисциплината ни не беше като вашата, защото за това имаше при­чини. Защото вашите пагони не се окачваха и снемаха така лесно, както нашите, защото вие създавахте нашето положение. Защото във флота бяха проверявани от дежурния офицер билети само на канди­датите, а не на подофицерите, защото кандидатът е бил командван в строя от подофицер. Защото, когато срещнехме някого от вас, ние по­вече се страхувахме, отколкото уважавахме. Ние ли сме виновни? Ние ли създадохме сами това положение? Не! Все същата неопределеност. Вие ни укорявахте, че се движим в лошо общество, а помислил ли е някой за причините? Какви бяхме ние навсякъде? И в миноносците, и във ведетите, и тук, и там? Не бяхме ли наравно с всички моряци? Ще кажете, че пред дисциплината всички сме равни? И все пак ние сме друго от тях, всичко се отражава много по-контрастно, много по-осезателно. Именно този пункт трябва да се вземе под внимание, за да не се учудвате после.


    Ние излязохме от училището едни, сега сме съвсем други... Поня­кога някои от вас ни наричаха ваши юнкери. Тогава ние се радвахме на простодушие. Имаше хора, [на] които това им беше идолът. Днеска никой не се радва. Не искаме дори юнкерската дисциплина, която е осъществима само в теоретичните курсове, защото знаем, че ако бяха и те на наше място, щяха да бъдат като нас. Защото ние видяхме мно­го повече през последните три години от тях и затова всеки един от нас ще знае повече от тях.


    Ако не е вярна тезата ми, че в създадените условия трябва да тър­сите вината, а не в нас, ще излезе, че ние идваме тука една особено неподатлива материя, как да кажа, една особена класа, която би била все съща навсякъде, но сами виждате, че това е съвсем необосновано. Тогава? Мисля, че съм прав.


    Ние заемахме длъжности, изпълнявахме ги съзнателно и доблестно. Когато имаше нужда, работехме непосилно, с любов и увлечение, с едно себеотрицание, което заслужава похвала. Но вътрешният ни жи­вот все пак носеше белега на тягостни отношения, създадени от една крива формула - че ние сме войници, че ние сме деца. Принципиално тя е вярна, но с принципиалности нещата не се поправят. Не отричам, че имаше хора, които напълно ни съчувстват, но те най-малко бяха от онези, които трябваше да бъдат.


    Ние напуснахме теорията с разцъфнали души, а сега има тъмнина, има и протест. Това е, което трябва да се каже. Не толкова за нас, кол­кото за тези, които ще ни последват. Разбирате ли, не защото е свой­ствено да се обвинява, а по необходимост.


    Има и за какво да благодарим. Ние не сме непризнателни. Ние сме признателни за самостоятелността, която ни се възлага в практиката, с която именно се отличаваме от другите технически училища. Но за съжаление и тук има да се добави нещо. При този тригодишен курс ние можехме да получим много повече, ако бяхме използвани по-целе­съобразно. Често пъти времето ни е било ангажирано за съвсем други неща, които нямат нищо общо с техниката.


    Ние трябва да благодарим на нашите преподаватели, които, от своя страна, вложиха всички усилия, за да създадат от нас техници от първи разред. Въпреки че в програмата влизат твърде стари неща, всеки един от тях вложи максимум усилия, всеки един от тях предаваше с увлече­ние, с истинска симпатия към тази нова младеж, която утре ще бъде техен проводник, техен изразител от големия град до най-затънтената паланка.


    Та кой може да забрави вдъхновението на господин Генова при пре­даване на функциите; кой може да забрави този пламък-любов, не­веднъж блеснал в очите му? Можем ли да забравим неговите прости примери, с които той обединяваше цялата математика, заключаваше времето, пространството и неизвестните величини!


    Можем ли да забравим методите на господин Давидов, с които той напрягаше вниманието ни, защото имаше да чуем действително нещо ново, нещо от първа необходимост за нас като бъдещи техници, хумо­ра му и още какво ли не. „Как только появился двигатель Дизел - тех­ника обърналась с краками нагоре“ - и ето, вниманието е приковано, за да се усвои материята в прецизни подробности.


    Кой не помни цикъла на Карно и завидната логичност на господин Койчо Георгиев, неговата математическа безпогрешност, думите му - отмерени сякаш с темпа на всеки процес, с ритъма на машините? Кой не помни г. Стефанов, картинната география на г-н Атанасова?


    В коя душа няма по някой спомен от всяка лекция, от всеки препо­давател! Ние ви благодарим, ние ви адмирираме, наши учители, и ще заключим в сърцето си една признателност завинаги.


    Господин капитан, господа офицери и преподаватели, ние се разде­ляме. Нека се разделим простени. Ние не искахме днес да огорчава­ме, искахме да поправяме. Защото действително е необходимо, защото иначе с грядущите ще имате конфликти, конфликти, непроявени в реа­лен смисъл, но вътрешни, дълбоки, трагични.

  


  
    


    


    Други електронни книги може да намерите в Библио.бг

    

    



    



    

    

    

    

    Чети каквото обичаш!
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    Платформа за електронни книги и списания.
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