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    За автора

  


  
    Авторката, вече добре позната на българските читатели, пише от седемнайсетгодишна и сама определя себе си като графоманка. „Ако не пиша, ставам опасна“, казва Амели Нотомб, чиято вярна публика всяка година жадно очаква месец септември, когато на френския книжен пазар се появява „новата Нотомб“.


    Родена е през 1967 година в Кобе, Япония, в белгийско аристократично семейство. Прекарва детството и юношеството си в различни страни, където баща й е посланик. През 1992 г. излиза първият й роман „Хигиена на убиеца“. Амели Нотомб е носителка на много награди, в това число награда Рене Фале, награда Ален Фурние (печели я два пъти) и Гран При Жионо от 2008 година. Романът „Нито Ева, нито Адам“ е отличен с награда Флор през 2007 година. „Любовен саботаж“ се нарежда сред ранните произведения на ексцентричната авторка и печели Наградата за призвание и Шардон При. През 1999 г. на Амели Нотомб й е присъдена Голямата награда на Френската академия за „Изумление и трепет“. Деветнайсетият й роман носи заглавие „Форма на живот“ и е номиниран за първата селекция на наградата „Гонкур“ (2010).


    Днес Амели Нотомб е една от най-четените френскоезични писателки в света. Повече от две десетилетия успехът не я напуска и романите й неизменно са на челните места по продажби.


    След Хигена на убиеца, екранизиран през 1999 г. от Франсоа Руджери с Жан Ян и Барбара Шулц в главните роли, и Изумление и трепет на режисьора Ален Корно със Силви Тестю, Синята брада е третият роман на Амели Нотомб, който ще оживее в киносалоните. Издаденият в България роман Любовен саботаж е превъплътен в театрална пиеса и опера.

  


  
    Анотация

  


  
    Двойка млади пенсионери, Емил и Жюлиет, се сдобиват с къщата на мечтите си – на спокойно място, насред гората. Точно каквото им трябва. Без обаче да са предвидили внезапното посещение на съседа си, лекаря Бернарден, който идва да им се представи, от добро възпитание, мислят те, но остава цели два дълги часа, по време на които се изразява, кажи-речи, само със звукоподражания. Нашата двойка проявява чудеса от въображение и усилия, за да поддържа разговор, в който успява да му изтръгне единствено „да“ и „не“.


    На другия ден той отново потропва на вратата им и хайде пак два часа монолози от тяхна страна. След това всеки ден, в същия час, същото тайнствено и неразбираемо посещение. Какво иска този човек? Този толкова досаден и тъй неразговорлив човек? И как, по дяволите, да се отърват от него? Двойката влага цялата си енергия и въображение, за да се опита да избегне това обезпокоително присъствие – нищо не помага. А и нахалният съсед става агресивен, когато му противоречат.


    Това е началото на една зловеща история, която се разгръща с присъщото на Амели Нотомб чувство за абсурдната ситуация – за най-голямо удоволствие на читателя. А след това идва един момент, в който стопанинът, без да си дава сметка, започва да говори на доктора „разпалено като Цицерон при първата му реч против Катилина“ (известна със знаменателния въпрос: „Докога най-сетне, Катилина, ще злоупотребяваш с нашето търпение?“). Докога наистина ще прави това досадният доктор? Така започва пък изненадващият, както винаги при нашата авторка, край на все същата зловеща история.

  


  
    Речи против Катилина

  


  
    На Беатрис Команже


    Ще те назова война, ще се отнеса с теб според правилата на войната и ще стисна в ръце мрачното ти набраздено лице.


    Ив Бонфоа

  


  
    Не знаем нищо за себе си. Мислим, че свикваме с това, което сме, но е точно обратното. Колкото повече години минават, толкова по-малко разбираме кой е този човек, от чието име говорим и правим разни неща.


    Всъщност няма проблем. Какво лошо има в това да живееш живота на един непознат? Може би дори така е по-добре – като разбере какъв е, човек започва да се дразни от себе си.


    Тази банална особеност не би ми направила впечатление, ако... как да кажа, ако не бях срещнал господин Бернарден.


    Питам се кога точно започна тази история. Като в случая със Стогодишната война поне десетина дати биха били достоверни. Най-правилно е да се каже, че всичко започна преди една година. И да се уточни, че нещата започнаха да се изясняват преди шест месеца. По-логично е обаче да съзрем началото някъде около сватбата ми преди четиресет и три години. А истината в най-дълбокия смисъл на тази дума е, че трябва да започнем с моето раждане преди шейсет и шест години.


    Решавам да се придържам към първото предложение – всичко започна преди една година.


    Има къщи, които командват. Те са по-властни и от съдбата. Още от пръв поглед чувстваме господството им и става ясно, че това е мястото.


    С наближаването на моя шейсет и шести рожден ден двамата с Жюлиет решихме да си потърсим къща сред природата. Когато видяхме тази, веднага разбрахме, че сме открили мечтата си. Въпреки че не обичам главните букви, трябва да напиша Къщата, защото тя се оказа тази, в която останахме завинаги, която ни чакаше и която винаги бяхме очаквали.


    Да, винаги. Откакто с Жюлиет сме женени. Формално това означава отпреди четиресет и три години. Но всъщност сме семейство от шейсет години. Бяхме съученици още в предучилищна възраст. Срещнахме се в първия учебен ден и веднага се обикнахме. Оттогава не сме се разделяли.


    Жюлиет винаги е била моята жена, но също сестра и дъщеря, въпреки че разликата във възрастта ни е само месец. Затова и нямаме деца. Никога не съм имал нужда от друг човек. Жюлиет е всичко за мен.


    Бях гимназиален преподавател по латински и старогръцки. Обичах тази професия, поддържах добри отношения с малкото ми ученици. В същото време чаках да се пенсионирам както мистикът очаква смъртта.


    Сравнението не е самоцелно. С Жюлиет винаги сме искали да бъдем свободни от обичайните житейски дейности. Следване, работа, обществени връзки, макар и сведени до най-елементарния им вид – всичко това бе прекалено много за нас. Самата ни сватба смятахме за обикновена формалност.


    Жюлиет и аз искахме да станем на шейсет и пет години, да престанем с тази загуба на време, каквато представлява светът. Градски чеда по рождение, ние мечтаехме да живеем на село не толкова от любов към природата, колкото поради нуждата да бъдем сами. Неистова нужда, мощна като глада, жаждата и отвращението.


    Когато видяхме Къщата, изпитахме сладостно облекчение – значи това място, към което се стремяхме от детството си, наистина съществуваше. Ако се бяхме осмелили да си го представим, щяхме да го видим точно като тази горска поляна близо до реката и с тази хубава, скрита, обкичена с глициния къща.


    На четири километра е Мов, селото, където намираме всичко, от което се нуждаем. Отвъд реката има друга незабележима къща. Собственикът ни беше казал, че там живее лекар. Ако предположим, че сме търсели и сигурност, ставаше още по-хубаво – Жюлиет и аз искахме да се оттеглим от света, но на трийсет метра от нашето убежище имаше лекар!


    Не се поколебахме и за секунда. За един час къщата се превърна в Къщата. Не беше скъпа, нямаше нужда от ремонт. Очевидно късметът ни бе повел към нея.


    Вали сняг. Когато се настанихме тук преди година, също валеше сняг. Бяхме възхитени – още първата вечер сантиметрите белота създадоха у нас твърдото впечатление, че сме си вкъщи. На следващото утро се чувствахме на собственото си място повече отколкото през последните четиресет и три години, прекарани в градския ни апартамент, въпреки че почти не излизахме от него.


    Най-после можех изцяло да се посветя на Жюлиет.


    Трудно е да се обясни, но винаги съм имал чувството, че не ми достига време за жена ми. Какво ѝ бях дал за шейсет години? Тя е всичко за мен. Същото твърди и тя, но това не изтрива усещането ми за дълбока недостатъчност. Не че се намирам лош или посредствен, но Жюлиет никога не е имала нищо и никого освен мен. Бях и съм нейният живот. Тази мисъл засяда в гърлото ми.


    Какво правихме в тези първи дни в Къщата ли? Нищо, струва ми се. Освен няколко разходки в тази толкова бяла и тиха гора, в която често спирахме и се споглеждахме удивени.


    Друго нищо. Бяхме пристигнали там, където искахме да бъдем от детството си. И веднага разбрахме, че тъкмо към такъв живот се бяхме стремили винаги. Сигурен съм, че ако спокойствието ни не беше нарушено, щяхме да живеем така до смъртта си.


    От това последно изречение ме побиват тръпки. Давам си сметка, че разказвам лошо. Допускам грешки – не неточности или неистини, а грешки. Тази история ме кара да се чувствам безсилен, понеже не я разбирам.


    Детайл от първата седмица, който си спомням отлично: паля огън в камината и разбира се, не ми се удава. Изглежда, че са нужни години, за да се усвои тази операция. Бях изфабрикувал нещо, което пареше, но не можеше да бъде наречено огън и очевидно нямаше да функционира дълго. Да кажем, че бях предизвикал някакво моментно горене и бях горд с това.


    Клекнал пред камината, извърнах глава и видях Жюлиет. Тя седеше във фотьойла наблизо и съзерцаваше огъня с този типичен неин поглед, внимателно съсредоточен върху нещастните пламъци, които бях сътворил.


    Невероятно – тя не се бе променила ни най-малко не от сватбата ни насам, а от първия момент, в който се срещнахме. Малко бе пораснала, съвсем малко, косата ѝ бе започнала да побелява, но всичко останало, направо всичко, беше изумително същото.


    Погледът, който тя бе отправила към огъня, бе същият, с който гледаше учителката в клас. С длани върху коленете, неподвижна глава и спокойни устни тя приличаше на послушно дете, доволно, че присъства на урока.


    Винаги съм знаел, че не се бе променила, но никога досега не го бях осъзнавал до такава степен.


    Това откритие ме смаза емоционално. Вече не бдях над крехкия пламък, виждах само шестгодишното момиченце, с което живеех вече близо шейсет години.


    Не знам колко минути са минали така. Изведнъж тя извърна глава към мен и видя, че я гледам. Леко промълви:


    – Огънят угасна.


    Вместо отговор казах:


    – Времето не съществува.


    Никога не съм бил по-щастлив в живота си.


    Седмица след като се преместихме в Къщата, се чувствахме тъй, сякаш никога не сме живели другаде.


    Една сутрин се качихме на колата и отидохме до съседното село за провизии. Магазинчето в Мов много ни хареса – там нямаше кой знае какво и тази липса на избор ни изпълваше с необяснима радост.


    Докато се прибирахме, изтъкнах:


    – Виж, коминът на съседа също не дими. Човек може дълго да живее тук и да не се научи да пали огън.


    Жюлиет не можеше да повярва, че си имаме гараж, никога преди не бяхме имали. Докато затварях вратата, тя каза:


    – И за колата това е Къщата.


    Почувствах главната буква. Усмихнах се.


    Бяхме подредили вече покупките. Отново заваля сняг. Жена ми заяви, че сме направили много добре да отидем до магазина сутринта. Скоро пътят щеше да стане непроходим.


    При тази мисъл ме обхвана радост. Всичко ме радваше. Казах:


    – Любимата ми поговорка винаги е била: „За да живеем щастливо, да живеем скрити“. Получи се, нали?


    – Получи се.


    – Не знам вече кой писател пък беше казал: „За да живеем скрити, да живеем щастливо“. Това е още по-вярно. И ни пасва още повече.


    Жюлиет гледаше падащия сняг. Виждах само гърба ѝ, но знаех как изглеждат очите ѝ.

  


  
    Издателство „Колибри“

  


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.


    Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.


    „Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.
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