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				Предговор 

				„Рапорт пред Ел Греко“ е фикционалната автобиография на Никос Казандзакис. Тя разказва за събития, личности и места, които са оказали значимо влияние върху цялостното творчество и житейски път на автора. Животът на Никос Казандзакис е възходяща спирала, а неговите възгледи и персонажи са изключително динамични и трансцедентални. Отделните части на книгата очертават различни периоди от земния път на Никос Казандзакис. Чрез описанието, авторът разкрива еволюцията на своите идеи и идеали, илюстрира цялостната многопластовост и проникновеност на своя пленителен вътрешен мироглед. Това произведение изгражда дълбок, цялостен и комплициран портрет на МЪЖ, който самият Ел Греко би могъл да увековечи чрез картините си. Образ, толкова плътен и истински, в който всеки читател успява да открие нещо от себе си. Това е вселенският заряд и въздействие на изящния литературен талант на Никос Казандзакис. 

				Творчеството на Казандзакис преминава през ограниченията и ги разрушава. Проблематиката на неговите произведения, тяхната проникновеност, задълбоченост и  въздействие прескачат политически граници, раси, религии, националности, политически вярвания и възраст, а доказателство за величието, популярността и трансцеденталността на неговото творчество е и фактът, че по време на Студената война неговите книги се четат трескаво в „лагерите“ и на двете враждуващи страни. Посредством изказа си и съчетанието на думи, изпълнени едновременно със състрадание и смелост, той ни учи да ходим по ръба на бездната, да гледаме дръзко в очите и да не изпитваме страх. Метафизическата агония е неговият постоянен спътник приятел, неговият „Тигър“, както Никос Казандзакис сам я определя в своето писмо от 1956 г. до П. Превелакис: „Завършвам Втората част на „Рапорт пред Ел Греко“ и ще има и Трета. Работя усилено, интензивно,  напрегнато и неуморно. Знаеш, какво казват индийците: който язди тигър, не може да слезе. Ние яздим тигър.“ 

				Отношенията на Никос Казандзакис с Ел Греко (Доменикос Теотокопулос) са като между войник и неговия генерал. Ел Греко е командващият Генерал и Лидер на неговата Националност и Етнос, истински син на Крит, а Казандзакис, творец на духа, самобитен покорител на Планини. Греко е кръстникът, а Казандзакис – кръщелникът.

				Тази душевна близост и обвързаност между тях се вижда и в друго писмо, написано до Янис Каркидис, на 4 април 1956 г. : „... колкото повече остарявам, толкова по-ожесточен ставам, точно както се е случило и с нашия сънародник Ел Греко, чиито последни произведения са изпълнени със свирепост, екзалтация и вътрешен огън. Сега, пишейки „Рапорт пред Ел Греко“, аз се чувствам едно с Великия Критянин и се обръщам към него с „Кръстник“.

				В друго свое писмо до П. Превелакис, от 22 март 1956 г., изпратено от Антиб, Никос Казандзакис пише: „... работя много, след няколко дни ще завърша „Рапорт пред Ел Греко“. Елени плаче, когато се налага да копира моя предговор, когато заговоря за моята смърт. Но тя трябва да свикне с това, аз също трябва да свикна с тази мисъл.“ 

				

				Слънцето залезе, потъмняха планините, по билата на мозъка ми се е задържала още малко светлина, но святата нощ настъпва, издига се от земята, спуска се от небето, а светлината се е заклела да не се предаде; но знае, че спасение няма; няма да се предаде, но ще угасне.

				

				Идеята за написването на тази автобиографична изповед и личната потребност на Никос Казандзакис за създаването на „Рапорт пред Ел Греко“ ясно личи от писмото му до неговия шведски приятел и преводач Борхе Кнос: „Най-скъп мой приятелю, най-накрая Елени и аз сме спокойни. Смятам да започна да пиша новото си произведение тук – Писма до Греко, своеобразна автобиография и изповед пред моя „кръстник“ – Греко. Вчера един мъдър приятел, Вондеспанен, ми каза, че Петрарка е написал „Писма до Цицерон“, когото е обичал толкова много. Аз се преизпълних с възторг. Моето намерение е да създам подобна книга не толкова заради личната, колкото заради вечната нужда на всеки творец да разговаря със свой любим покойник, на когото вярва и пред когото да изповяда болката си.“

				Творчеството на Никос Казандзакис е майсторско, интригуващо, зряло, силно и властно, то е лирично, епическо и дорийско – напоено с душевност и събуждащо всички сетива. „Рапорт пред Ел Греко“ е апогей на душата и сърцето. Самият Казандзакис в „The encyclopedic dictionary Eleftheroudakis“ (Vol. 4, Атина, с. 143–144) пише: „Никой не е формулирал така, както Г. [Ел Греко], с толкова сила и простота, агонизиращата екзалтация на човек.“ След прочита на „Рапорт пред Ел Греко“ всеки би могъл да достигне до същото заключение за творчеството на Никос Казандзакис: никой не е формулирал така, както Никос Казандзакис, с толкова сила и толкова простота, агонизиращата екзалтация на човек.

				 

				Патроклос Ставру*

				

				
					
						* Патроклос Ставру e осиновен син на Елени Н. Казандзаки и е законен собственик на авторските права върху творчеството на Никос Казандзакис – бел. ред.

					

				

			

		

	
		
			
				ГОЛЕМИЯТ УРОК ПО СВОБОДА 
НА КАЗАНДЗАКИС

				Изминаха 16 години, откакто творбите на Никос Казандзакис за последен път видяха бял свят в България. Твърде много време, когато става дума за майстор със световна слава – особено ако това е най-големият, най-обичаният и най-полемичен съвременен гръцки писател.

				И ето че второто пришествие на Казандзакис настъпи. Доказателството е тази книга. „Рапорт пред Ел Греко“ бележи началото на поредица негови романи, които скоро ще излязат на книжния ни пазар – истински пробив, равняващ се на херкулесов подвиг в книгоиздаването. Дължим го на издателство „Ентусиаст“, което напълно заслужава името си. Въпреки някои затруднения около авторските права единствено неговият млад екип съумя да ги получи с търпение, упоритост и такт. 

				  Дълбоко съм му признателен за това, както и за предоставената ми възможност да напиша тези редове. Постарах се да бъда сравнително кратък, защото няма нищо по-досадно от шедьовър, предшестван от дълъг и скучен предговор. Надявам се да го прочетете докрай, а ако не успеете, моля да ми простите. Единственото ми оправдание е, че не бих желал да изпадам в положението на критика, който обяснява на изумения автор – в случая на българския читател – какво е искал да каже. Ще ми се просто поне малко да разкрия как в продължение на няколко десетилетия книгите на Казандзакис се прераждаха, как бяха пресътворявани на български език от моя баща Георги Куфов. Дължа това на двамата – и на автора, и на преводача.

				Пресътворявани, нямам друга дума. 

				След „Рапорт пред Ел Греко“ ще преоткрием и „Алексис Зорбас“, роман със световна известност, който у нас има особена съдба. Той бе преведен още през 1963 година. Ръкописът обаче трябваше да престои цяло десетилетие в чекмеджетата на голямото старо бюро на баща ми, преди да бъде публикуван. Времена...

				Държите в ръце една от най-необикновените книги във вечната библиотека на човечеството – „Рапорт пред Ел Греко“. Тя е сурова, лъвска храна за ума, душата и сърцето. Подобно на Библията, не се чете на един дъх, но няма нищо общо с нея, макар да отразява отношенията на Казандзакис с Бога, и в този смисъл навява асоциации за изстрадана, сътворена от самия него библия. Тя е най-дълбокото и най-философско творение на големия човеколюбец. В нея не отеква Божият глас, не е писана като свещените книги на Изтока, ведите, упанишадите, Библията, Талмуда и Корана, от мъдреци и пророци в състояние на дълбока медитация. Написана е от свободен, мъжествен човек, обсебен от неутолим копнеж по непостижимото, от непреклонен бунтар, който през целия си живот има безстрашието да се бори с Бога и дързостта да отиде отвъд него, за да надзърне в бездната на великото Нищо... 

				Това е духовната автобиография и одисея на Казандзакис, изповед, отразила неговите философски терзания, лутания, съмнения и надежди. Вечните елементи – мъжът и жената, любовта и омразата, светостта и грехът, земята и звездите, човекът и Богът, моралът и религията, бедността и богатството, свободата и робството, мъжеството и страхът, благородството и низостта, животът и смъртта; вечните въпроси, които съпътстват живота ни, откакто свят светува – защо се раждаме и защо умираме, откъде идваме и къде отиваме, при Казандзакис приемат нов, непознат досега смисъл. И може би тъкмо затова тази книга се чете като Библията; няма значение къде я отваряме, всяка страница е едно откровение и в същото време едно начало, и в това начало е Словото. Словото на Никос Казандзакис, в което вибрират съзвучия, пронизващи всички негови творби, и разкриват дълбоката, извечна същност на гръцкия характер – неукротимия стремеж на гърка към свободата. И в този смисъл цялото творчество на писателя е един голям урок по свобода.

				Трима гърци имаха съществено влияние при оформяне на мирозданието ми – Никос Казандзакис, Алексис Зорбас и баща ми. Първите двама не се нуждаят от представяне. Третият се представи главно чрез своите преводи – 34 преведени книги от гръцки на български език, седем от тях на Казандзакис. Те говорят много повече за него, отколкото безмълвната му сянка. За онези, които го помнят и обичат, както и за онези, които го оставиха в забвение, ще допълня няколко щриха. Не мислете, че пиша панегирик. 

				Баща ми беше съвършен преводач, от най-старата школа, които пишеха на ръка, с молив. Пазя стотици страници, изписани с едрия му, красив, енергичен, леко нечетлив почерк. Приключваше превода на книгата, набираше ръкописа на пишеща машина, редактираше текста и пак го преписваше. Понякога стигаше до три преписвания – огромен, къртовски труд, който никой не можеше да възмезди финансово. Беше в състояние да прекара цял месец в Националната библиотека, за да преведе един-единствен пасаж от книга на Казандзакис. Писателят, който е критянин, често използва думи от критски диалект или изковава свои словосъчетания, и баща ми трябваше да води титанична борба – ровеше се в гръцки речници отпреди 160 години, консултираше се с наши и чужди елинисти, преди да постави точката. Беше абсолютен перфекционист, просто не можеше да работи по друг начин. Правеше го с дързостта и въображението на истински учен и изследваше дълбините на духовната вселена, чийто демиург е Казандзакис. Ако имаше Нобелова награда за преводачи, сигурен съм, че баща ми щеше да бъде номиниран. Притежаваше блестящ интелект, огромна култура и неподражаемо чувство за хумор, беше огнен мъж с вулканичен, южняшки темперамент. Беше грък до костния си мозък и когато избухнеше, сриваше всички прегради и условности. И тогава единствената стихия, която можеше да го уталожи, беше майка ми. Тя бе фина, благородна жена с възрожденска нагласа. Не познавам по-голяма, по-съвършена и по-хармонична любов от тяхната – един грък и една българка.

				Споменавам всичко това, защото баща ми работеше по същия начин, както и живееше – буйно, страстно, с много любов и в същото време суперпрофесионално. Умееше в изумителна степен да се концентрира в това, което прави, без да трепне дълги часове, сякаш медитираше. Беше спартанец по тяло и епикуреец по дух, имаше голям литературен талант, който за съжаление трябваше да поеме в друга посока, защото се налагаше да издържа петчленно семейство със скромните възнаграждения от преводите си. Затова често казваше, че е принуден да остане в „задния двор на литературата“, както наричаше превода. Не свари да стигне до предния, отиде си, преди да завърши романа на своя живот, който пишеше от години. Беше най-добрият и най-жертвоготовният приятел, бях първият читател, редактор и критик на всичко, което излизаше изпод перото му, имаше ми пълно доверие. Беше най-свободният човек, когото някога съм познавал. Често спореше с Казандзакис, не беше съгласен с някои негови крайни съждения и беснееше. За него спорът беше естествено състояние на духа. Но в крайна сметка му прощаваше, защото в известен смисъл Казандзакис бе някакво негово продължение, което той изследваше десетилетия наред. 

				За тези свои уникални преводи през 1998 г. баща ми получи, с указ на тогавашния президент Константинос Стефанопулос, най-високото гръцко отличие – Златен кръст на почетния легион. 

				Понякога се питам на какво се дължи необикновеното качество на преведените от него книги. Нима не е достатъчно да владееш добре гръцки и български език, за да направиш това? Да, всеки би могъл да преведе Казандзакис, но няма да е същото. Струва ми се, че са необходими две условия. Едното е да носиш всички белези на гръцката душевност, която е сложна, противоречива и тъкмо затова и привлекателна. Другото е силно да обичаш България и българския език. Баща ми отговаряше и на двете. Той не спираше да се възхищава на чудото на нашия език, както казваше, на неговото огромно богатство и неизчерпаеми изразни средства. Може би единственият език, който би могъл да предаде почти до съвършенство цялото великолепие и блясък на казандзаковското слово. 

				Като чаша студена вода е животът, а ние сме жадни, проклет да бъде онзи, който се е наситил, казва един стогодишен старец в „Рапорт пред Ел Греко“. Казандзакис, Зорбас и баща ми – за мен те са триединство в три образа. Понякога сенките им ме навестяват в мислите и сънищата ми. Ако има рай за преводачи, баща ми със сигурност е там, както винаги, в центъра на нежна компания, и води езикови спорове с Господа за Вавилонската кула, разбъркването на езиците и лошите преводи.

				

				Христо Куфов

			

		

	
		
			
				ТРИ ДУШИ, ТРИ МОЛИТВИ:

				

				I – Лък съм в твоите ръце, Господи,

				изпъни ме, иначе ще прогния.

				

				II – Не ме преизпъвай, Господи,

				ще се счупя.

				

				III – Преизпъни ме, Господи,

				и нека се счупя!

				

				

				

				

				Как видях да се пише 
„Рапорт пред Ел Греко“

				Десет години искаше Казандзакис срок от Господа, десет години още, за да завърши Делото си, да каже каквото имаше да казва, „да се разтовари“. И като дљйде Смъртта, да вземе само една торба кокали. Десет години му стигаха – така мислеше.

				Но Казандзакис не беше от онези, които „се разтоварват“. На седемдесет и четири години не само че не се чувстваше стар и уморен, но дори и след последното тежко премеждие, ваксинирането, той се беше, както сам казваше, подмладил. Същото казваха и двамата големи учени от Фрайбург – Хайлмайер, хематологът, и Краус, хирургът.

				„Този човек е здрав! Аз ви го казвам! – викаше победоносно през целия последен месец професор Хайлмайер след всяка визита. – Неговата кръв сега е като моята!“

				– Защо тичате така?! – карах му се аз от страх да не се подхлъзне на плочите и да си счупи някоя кост.

				– Не се бойте, Леночка, аз имам криле! – отвръщаше той и човек чувстваше, че Казандзакис има доверие в организма и в душата си, които не се предаваха.

				– Ах, ако поне можех да ви диктувам! – въздъхваше понякога той, вземаше молива и се мъчеше да пише с лявата ръка.

				– Какво бързате? Кой ви гони? Свърши вече, изядохме вола... След няколко дни ще можете да пишете колкото си щете!

				Извръщаше глава и ме гледаше известно време мълчаливо. Въздъхваше.

				– Имам да казвам още много неща. Ето, три големи теми отново ме измъчват. Три нови романа. Но първо трябва да завърша „Греко“.

				– Ще го завършите.

				– Ще го променя. Я вземете молив и хартия, да видим дали ще успея?

				Съвместната ни работа не продължи и пет минути дори.

				– Невъзможно! Не знам да диктувам. Само като взема молива, мога да мисля...

				„Прадеди, родители, Крит, детство... Атина, Крит, пътешествия, Сикелианос*, Виена, Берлин, Превелакис**, Москва...“

				Спомням си сега един друг критичен момент в живота ни. Друга клиника, в Париж. И Никос пак тежко болен, 40 градуса температура, лекарите изпаднали в смут. Всички отчаяни, и единствен той невъзмутим:

				– Я вземете молива, Леночка...

				И с отпаднал глас, още погълнат от образа, той ми продиктува францисканските хайку, които бе вложил в устата на светеца:

				„Казах на бадема: „Брате, поговори ми за Бога.“ И бадемът цъфна.“

				Преди да заминем за Китай, беше оставил „Рапорта“ в ръцете на един млад художник, на „акушерката си“, както го наричаше, защото идваше още от зори, качваше се в кабинета му и захващаше безкрайните: Откъде? И докъде? И докога? – за всички големи проблеми, за Бога, за човека, за изкуството... А Никос се смееше, радваше се на плама и на страстната любов на младия човек към изкуството и... „раждаше“. Подхвърляше разни мисли и му олекваше...

				– В къщата може да стане пожар – каза му той. – Предпочитам този ръкопис да бъде в твоите ръце; ако изгори, няма да мога вече никога да го напиша отново... Жалко само, че не го завърших...

				Но как да го завърши! Какво ли не беше правил през последните месеци преди пътуването!

				Започна „Рапорта“ през есента на 56-а, когато се завърнахме от Виена. Когато си почиваше от „Рапорта“, залавяше се с превода на „Одисея“ на Омир, който той работеше заедно с Какридис.

				– Дано сварим да я довършим, та да не отида куц на оня свят! – казваше той с ирония, но и със страх.

				А в същото време току пристигаха части от английския превод на неговата „Одисея“. По цели страници с трудно преводими думи. Колко време, колко труд му погълна тази „Одисея“! На туй отгоре и разните издания на творчеството му на гръцки! Текстове, които трябваше да се поправят или да се допълнят. „Русия“, чийто ръкопис се загуби... И Пиер Сиприо от френското радио, който го измъчваше с „Беседите“... И киното... И едно пътуване до Индия по покана на Неру, за което се приготвихме, но не предприехме, защото се бояхме от многото ваксинации...

				Да, не свари да осъществи „второто написване“ на „Рапорт пред Греко“, както имаше обичай да прави. Свари обаче да напише наново цялата първа глава и една от последните: „Когато семето на „Одисея“ връзваше в мен“, това, което приживе изпрати да се публикува в „Неа Естиа“. Свари също така да прочете ръкописа си и да поправи или да допълни тук-таме нещо с молив.

				Отново изживявам, сега в усамотението си, онази есенна привечер, когато слезе някак лек, лек, като малко дете, с първата глава.

				– Прочетете я, дете мое, прочетете я да я чуя!

				– „Събирам сечивата си: зрение, слух, вкус, обоняние, осезание, мозък, свечери се вече, свършва надницата, завръщам се като къртицата в дома си, в пръстта. Не защото се уморих да работя, не съм се уморил, но слънцето залезе...“

				Не можах да продължа по-нататък – гърлото ми се сви. За първи път Никос говореше за смърт.

				– Защо пишете така, сякаш ще умирате? – извиках наистина отчаяна аз.

				И в себе си си казах: „Защо днес приема Смъртта?“

				– Не, няма да умра, спътнице моя, не се безпокойте. Ще живея още десет години, нали казахме? – отвърна ми той без никакво колебание. – Трябват ми още десет години! – повтори той с по-тих глас, присегна се и докосна коляното ми. – Хайде сега, прочетете ми я, да видим какво съм написал!

				Пред мен отричаше, но може би в себе си знаеше. Защото същата вечер сложи тази глава в плик заедно с едно писмо до приятеля си Панделис Превелакис: „Елени не можа да я прочете, разплака се. Но добре е да почне да свиква, да свиквам и аз...“

				Вътрешният му демон, изглежда, го подтикна да изостави „Третият Фауст“, който той толкова копнееше да напише, и да постави на стапела Автобиографията си.

				Истина и мит размесени. Много истина, съвсем малко въображение. Някои дати променени. Когато говори за други – винаги самата истина, непокътната, точно това, което е видял и чул. Когато говори за свои лични преживявания – някои малки промени...

				Но едно е безспорно. Ако можеше да напише отново „Рапорта“, щеше да го промени. Какъв щеше да го направи, не знаем. Щеше да го обогати. Всеки ден си спомняше нови случки, които беше забравил. И щеше да го постави – така мисля – в калъпа на действителността. Защото действителният му живот беше изпълнен със съдържание, с човешка тревога, радост и болка – с „човещина“, ако го изразим с една дума. Защо щеше да го промени? Не че липсваха трудните мигове на слабостта, на бягството и мъката. Но тъкмо тези трудни мигове за Казандзакис са били винаги като нови стъпала, за да се изкачи още по-високо, да стигне до върха, там, където си беше обещал да се изкачи, преди да захвърли работните си сечива, защото беше почнало да се свечерява...

				„Не ме преценявайте като човек – ме беше помолил някога друг борец. – Не ме преценявайте по делата ми. Преценете ме като Бог, по скритата цел на моите дела!“

				Така, мисля, и ние трябва да преценим Казандзакис. Не по това, което е направил, и дали това, което е направил, има или не висока стойност. А какво е искал да направи и дали това, което е искал да направи, би имало висока стойност за него и за нас, другите.

				Мисля, че би имало. През тези трийсет и три години редом с него не си спомням да съм се срамувала някога заради някоя негова лоша постъпка. Той беше честен, чист, искрен, непокварен, благ към другите, суров само към себе си. Оттегляше се в усамотение, защото чувстваше, че борбата е тежка, а часовете преброени.

				– Иде ми да направя това, което казва Бергсон: да застана на някой кръстопът, да протегна ръка и да започна да прося от минувачите: „Милостиня, братя! По четвърт час от всеки!“ – казваше ми той и кръглите му, съвсем черни в полумрака очички се наливаха със сълзи. – Ах, още малко време, да сваря да завърша Делото! След това, добре дошла Смъртта!

				Проклета да бъде! Дойде и го покоси в разцвета на младостта му! О, да, не се смей, скъпи читателю, защото тъкмо сега беше почнал да разцъфва и да връзва плод този, когото ти толкова обикна, този, който толкова те обикна, твоят Никос Казандзакис!

				

				Женева, 15 юли 1961 г.

				

				Елени Н. Казандзаки

				

				

				

				
					
						* Ангелос Сикелианос (1884–1951) – изтъкнат гръцки поет и драматург, оказал голямо влияние върху развитието на съвременната гръцка литература – бел. прев.

					

					
						**  Панделис Превелакис – известен гръцки писател, критянин като Казандзакис и негов личен приятел – бел. прев.
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ПРЕД ЕЛ ГРЕКО

			

		

	
		
			
				

				

				

				

				Моят Рапорт пред Греко не е автобиография. Животът ми, личният, има някаква много относителна стойност, само за мен, за никой друг. Единствената стойност, която му признавам, е тази: борбата му да се изкачва, стъпало по стъпало, за да стигне колкото се може по-високо, благодарение на силите и упоритостта си, на върха, който своеволно нарекох Критски Поглед.

				И така, читателю, в тези страници ще откриеш червената линия, очертана от капки моя кръв, линия, която бележи пътя ми сред хората, сред страданията и идеите. Всеки човек, достоен да се нарече син человечески, поема кръста си и тръгва нагоре по своята Голгота; мнозина, повечето, стигат до първото, до второто стъпало, задъхват се, строполяват се посред пътя и не стигат до върха на Голгота – искам да кажа, до върха на дълга си, – да бъдат разпнати, да възкръснат и да спасят душата си. Проявяват малодушие, страхуват се да бъдат разпнати и не знаят, че разпъването е единственият път към възкресението. Друг път няма.

				Четири бяха решаващите стъпала в моя път нагоре и всяко от тях носи едно свещено име: Христос, Буда, Ленин, Одисей. Именно този кървав мой път от една от тези велики души на друга, сега, когато слънцето залязва, се мъча да очертая в този Пътепис; как един човек, останал без дъх, се изкачва по скалистата планина на своята съдба. Цялата ми душа е един Вик; и цялото ми Дело е тълкование на този Вик.

				Една дума, през целия мой живот, постоянно ме е измъчвала и шибала като бич; думата Нагорнище; това именно нагорнище, истина, примесена с въображение, бих искал да изложа тук; и червените стъпки, оставени по моя път нагоре. И бързам, преди да си наложа „черния шлем“ и да сляза в пръстта, защото тази кървава линия ще бъде единствената следа, оставена от преминаването ми по тази земя; това, което написах и извърших, бе написано и извършено върху вода и изчезна.

				Призовавам паметта си да си спомни, събирам от въздуха живота си, заставам като войник пред генерала и правя своя Рапорт пред Ел Греко; защото той е замесен от същата критска пръст като мен и може най-добре от всички борци, живи или живели някога, да ме разбере. Не остави ли и той същата червена линия по камъните?

				

				

				

			

		

	
		
			
				Предисловие

				Събирам сечивата си: зрение, слух, вкус, обоняние, осезание, мозък. Свечери се вече, свършва надницата, завръщам се като къртицата в дома си, в пръстта. Не защото се уморих да работя, не съм се уморил, но слънцето залезе.

				Слънцето залезе, потъмняха планините, по билата на мозъка ми се е задържала още малко светлина, но святата нощ настъпва, издига се от земята, спуска се от небето, а светлината се е заклела да не се предаде; но знае, че спасение няма; няма да се предаде, но ще угасне.

				Хвърлям последен поглед наоколо: с кого да се сбогувам? С какво да се сбогувам? С планините, с морето, с отрупаната с плод лозница на балкона ми, с добродетелта, с греха, със студената вода? Всуе, всуе, всички те също слизат заедно с мен в пръстта.

				На кого да доверя радостите и огорченията си, съкровените донкихотовски пориви на младостта, грубия сблъсък по-късно с Бога и с хората, и накрая суровата гордост на старостта, която изгаря, но отказва до самата си смърт да се превърне в пепел? На кого да кажа колко пъти, катерейки се с ръце и крака по скалистата стръмнина на Бога, се подхлъзвах и падах, колко пъти се надигах, целият в кръв, и отново почвах да се изкачвам? Къде да намеря някоя толкова наранена и непреклонна душа като моята, за да ѝ се изповядам?

				Стискам спокойно, състрадателно, буца критска пръст в шепата си; носех тази пръст винаги със себе си, през всичките си странствания, а при големи страдания я стисках в шепата си и черпех сила, голяма сила, сякаш стисках ръката на любим приятел. Но сега, когато слънцето залезе и надницата свърши, какво да я правя силата? Не ми е нужна вече; държа тази критска пръст и я стискам с неизразима нежност, сладост и признателност, сякаш стискам в шепата си и се прощавам с гръдта на любима жена. Това съм бил вечно, това ще бъда вечно, като мълния премина онзи миг, когато ти се завъртя, сурова критска пръст, и се превърна в борещ се човек.

				Каква борба, каква мъка, каква гонитба на невидимия звяр човекоядец, какви опасни небесни и сатанински сили има в тази шепа пръст! Замесена е с кръв, сълзи и пот, превърна се в кал, превърна се в човек, и пое нагоре, за да стигне – къде да стигне? Катереше се задъхан по тъмното туловище на Бога, протягаше ръце, опипваше, опипваше и се мъчеше да открие лицето му.

				И когато, през тези последни години, отчаян вече, осъзна, че това тъмно туловище няма лице, каква нова, изпълнена с дързост и ужас борба да издяла необработения връх и да му придаде лице – своето лице!

				Но сега надницата свърши, събирам сечивата си; нека други буци пръст дойдат да продължат борбата; ние, смъртните, сме батальонът на безсмъртните, червен корал е кръвта ни и над бездната градим остров.

				Градим Бога, поставих и аз своето червено камъче, една капка кръв, да го закрепя, да не загине, да ме закрепи, да не загина, изпълних дълга си.

				Сбогом!

				Протягам ръка, хващам мандалото на земята, за да отворя вратата и да си отида, но се поспирам на светлия праг още малко; трудно, много трудно е за очите, ушите, сърцето да се откъснат от камъните и тревите на този свят; казваш си: „Сит съм, спокоен съм, не искам вече нищо, изпълних дълга си и си отивам.“ Но сърцето се вкопчва за камъните и тревите, противи се, умолява. „Почакай още!“

				Мъча се да утеша сърцето си, да го склоня да каже доброволно „да“. Да не си тръгнем като роби, бити, разплакани от света, а като царе, които са яли, пили, наситили са се, не искат повече нищо и стават от масата. Но сърцето бие все още в гърдите, противи се, вика: „Почакай още!“

				Спирам се, хвърлям последен поглед към светлината, която също се противи като човешкото сърце и се бори. Облаци покриха небето, устните ми поръси хладен дъж-дец, земята замириса. Гальовен, подмамващ глас се издига от пръстта: „Ела... ела... ела...“

				Сгъстиха се капките; първата нощна птица въздъхна и мъката ѝ, безкрайно сладка, се отърколи от потъмнелия листак във влажния въздух. Тишина, неизмерима наслада, никой вкъщи; а навън зажаднелите нивя поемаха с благодарност, с мълчаливо блаженство, първия дъжд; надигаше се земята, като кърмаче, към небето, за да суче.

				Затворих очи; в шепата си все тъй стисках буцата критска пръст, когато се унесох в сън. Заспах и видях сън: разсъмваше се уж, Зорницата се полюляваше над мен, треперех, казвах си – сега ще падне; и тичах, тичах сред пусти безводни планини, съвсем сам. Отвъд, на изток, се подаде слънцето; не беше слънце, беше една бронзова тепсия, пълна с разжарени въглени. Въздухът кипеше. От време на време някоя пепелява яребица излиташе от скалите, пляскаше с криле и кудкудякаше, кикотеше се и ми се присмиваше; при една извивка на планината един гарван подхвръкна, като ме видя; навярно ме очакваше, защото тръгна подир мен, като избухна в смях. Ядосах се, наведох се, взех един камък, за да го запратя по него; но гарванът се беше преобразил, беше се превърнал в старче, което ми се усмихваше.

				Обхвана ме ужас и отново започнах да тичам. Виеха се планините, виех се и аз заедно с тях; кръговете непрекъснато се стесняваха, обхвана ме шемет. Подскачаха около мен планините, изведнъж разбрах, че това не бяха планини, а вкаменелост на допотопен мозък, вдясно от мен беше забит огромен черен кръст, високо, върху един камък, и на него беше разпната грамадна бронзова змия.

				Мълния проряза мозъка ми, освети планините наоколо, видях: бях навлязъл в страшния виещ се овраг, по който бяха тръгнали преди хиляди години евреите, с Йехова като водач, когато бягаха от благодатната тлъста земя на фараона. Този овраг бе огнената работилница, където, сред глад, жажда и проклятия, бе изковано племето на Израил.

				Обзе ме ужас, ужас и голяма радост; опрях се на една скала, за да спре зашеметяването, затворих очи, и изведнъж всичко около мен изчезна; гръцкият бряг се простираше пред мен, морето беше наситено синьо, скалите червени, и сред скалите – ниският вход на съвсем тъмна пещера. Една ръка се появи във въздуха и пъхна в пръстите ми запалена борина. Разбрах заповедта: прекръстих се и влязох в пещерата.

				Обикалях, обикалях, газех в черни ледени води, над главата ми висяха влажни светлосини сталактити, издигаха се от земята гигантски каменни фалоси, които блестяха и се смееха под светлината на борината. Тази пещера беше ножницата на голяма река, която я бе изоставила празна, защото през вековете бе променила пътя си...

				Бронзовата змия изсъска сърдито; отворих очи, видях отново планините, оврага, пропастите; зашеметяването беше преминало; всичко застана неподвижно, озари се, разбрах: по същия начин Йехова беше разровил околните пламтящи планини, за да мине. Бях навлязъл в страшната ножница на Бога и следвах, вървях по стъпките му.

				– Този е пътят! – извиках в съня си. – Този е пътят на човека, друг няма!

				И едва-що из устата ми изскочиха тези дръзки слова, и силен вихър ме обгърна, яростни криле ме подеха и изведнъж се озовах на върха на навестения от Бога Синай. Въздухът миришеше на сяра, устните ми тръпнеха, сякаш ги бодяха безброй невидими искри. Вдигнах клепачи. Никога нито очите ми, нито душата ми не се бяха наслаждавали на толкова сурова, на толкова съзвучна със сърцето ми гледка – без вода, без дърво, без хора. Без надежда. Тук душата на един отчаян или горд човек намира пълното блаженство.

				Огледах върха, на който стоях: две дълбоки ями, издълбани в гранита, навярно бяха стъпките на пророка с рогата, който бе чакал да се появи гладният Лъв. Нали тук, на върха Синай, му бе заповядал да чака? Чакал.

				Чаках и аз. Надвесих се през ръба на бездната, ослушвах се; изведнъж далеч, много далеч, глухо отекнаха стъпки. Някой идваше и планините се тресяха; ноздрите ми потръпнаха – целият въздух миришеше на пръч водач. „Идва! Идва!“ – мълвях аз и притягах здраво кръста си с пояса; готвех се да се боря.

				Ах, колко бях копнял за този миг! Без да се намесва и да ме заблуждава наглият видим свят, да се срещна, лице в лице, с гладния звяр на небесната джунгла. Невидимият. Ненаситният. Благият Отец, който изяжда децата си и от устните му, от брадата му, от ноктите му капе кръв.

				Ще му говоря смело, ще му разкрия болката на човека, болката на птицата, на дървото и на камъка, всички взехме решение, не искаме да умрем, в ръцете си държа едно заявление, подписали са го всички дървета, птици, зверове, хора, не искаме, Отче, да ни изядеш, и няма да се побоя да му го дам.

				Говорех, умолявах, притягах кръста си и треперех.

				

				И както чаках, камъните сякаш се разтресоха и чух силно дихание.

				– Ето го... ето го... пристигна! – прошепнах аз и се извърнах настръхнал.

				Ала не беше Йехова, не беше Йехова, беше ти, Дядо, от любимата критска пръст, стоеше пред мен, строг господар, с клинообразната си снежнобяла брадичка, с присвитите си сухи устни, с възторжения си поглед, изпълнен с пламъци и криле; а в косите ти се бяха вплели корени от мащерка.

				Погледна ме и щом ме погледна, разбрах, че този свят е облак, натежал от мълнии и вихри, и че облак е и човешката душа, натежала от мълнии и вихър, и над нея вее Бог, и спасение няма.

				Вдигнах очи, погледнах те. Понечих да ти кажа: „Дядо, наистина ли няма спасение?“, но езикът ми беше залепнал на гърлото; понечих да се приближа към теб, но коленете ми се подкосиха.

				Протегна тогава ръка, сякаш се давех, а ти искаше да ме спасиш.

				Вкопчих се жадно в ръката ти; беше изцапана с пъстроцветни бои, сякаш още рисуваше; пареше. Щом докоснах ръката ти, придобих сила и смелост, можах да проговоря:

				– Любими Дядо – казах, – дай ми някаква повеля.

				Усмихна се, положи ръка върху главата ми; не беше ръка, беше пъстроцветен огън; пламъкът проникна до дълбините на мозъка ми.

				– Стигни, докъдето можеш, дете мое...

				Гласът му беше дълбок, глух, сякаш излизаше от глъбините на земното гърло.

				До недрата на мозъка ми стигна гласът му, но сърцето ми не потрепна.

				– Дядо – извиках аз сега по-силно, – дай ми някоя по-трудна, по-критска повеля.

				И изведнъж, докато изрека това, изсвистя пламък, процепи въздуха и неукротимият ми праотец с вплетените в косите му корени от мащерка изчезна и на върха на Синай остана само един глас, непоколебим, изпълнен с повеля, та въздухът потрепери:

				– Стигни, докъдето можеш!

				

				Стреснах се и се събудих; беше се съмнало вече. Станах, отидох до прозореца, излязох на балкона с отрупаната с плод лозница. Дъждът беше спрял, камъните блестяха, смееха се; листата на дърветата бяха натежали от сълзи.

				– Стигни, докъдето можеш!

				Това беше твоят глас; никой друг на този свят не би могъл да изрече такава мъжка дума, само ти, ненаситни Дядо! Не си ли ти непоколебимият, непреклонният, въпреки безнадеждността, вожд на готовото за бой мое поколение? Та нали ние, ранените, гладните, лудите глави, железните глави, зарязахме охолния живот и сигурността и начело с теб се хвърляме напред, за да разчупим границите?

				Най-сияйният образ на отчаянието е Бог; най-сияйният образ на надеждата е Бог; отвъд надеждата и отчаянието, отвъд прастарите граници ме тласкаш, Дядо. Къде ме тласкаш? Поглеждам около себе си, вглеждам се в себе си; добродетелта обезумя, геометрията обезумя, материята обезумя; трябва отново да дойде законодателят Ум, да наложи нов ред, нови закони; по-пълна хармония да зацари в света.

				Това искаш, натам ме тласкаш постоянно; ден и нощ чувах повелята ти; мъчех се, доколкото можех, да стигна дотам, докъдето можех, това си бях вменил в дълг; дали съм стигнал, или не съм стигнал, ти ще ми кажеш. Застанал съм прав пред теб и чакам.

				

				Генерале мой, битката завършва, правя рапорта си; ето къде воювах, ето как воювах, бях ранен, изплаших се, но не дезертирах; зъбите ми тракаха от страх, но пристягах здраво челото си с червена кърпа, за да не личи кръвта, и се хвърлях в атака.

				Едно по едно ще оскубя пред теб перата на моята гарга, душата си, докато от нея остане само малка бучка пръст, замесена със сълзи, кръв и пот. Ще ти разкажа борбата си, за да ми олекне; ще смъкна от себе си добродетелта, срама, истината, за да ми олекне. Ти как създаде „Толедо през време на буря“? Също такава, с тежки облаци, прорязана от жълти мълнии, отчаяно и непреклонно бореща се със светлината и тъмата, е и душата ми. Ще я видиш, ще я претеглиш изпод витите си вежди и ще я оцениш. Помниш ли онази тежка дума, която казваме ние, критяните? „Където не сполучиш – върни се; където сполучиш – върви си!“ Ако не съм сполучил, дори само час живот да ми остава, ще се върна, за нова атака; ако съм сполучил, ще отворя земята, за да дойда да легна до теб.

				И така, чуй, Генерале, моя рапорт и отсъди; изслушай, Дядо, живота ми, и ако съм се борил и аз заедно с теб, ако съм бил ранен, без някой да разбере, че ме е боляло, ако не съм обърнал никога гръб на врага,

				дай ми благословията си!
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