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    Пролог


    Осем години след „Мемоари на дегустатора на вина“, книга с изненадващ успех, който далеч надхвърляше очакванията, реших да се пробвам пак.


    Много неща се промениха за толкова кратко време. Някои от главните герои от сцената на италианското винопроизводство ни оставиха завинаги. Появиха се други. А и целият свят, изглежда, навлезе в различна епоха. Изживяваме трудни моменти, в които дълга и опустошителна криза оставя дълбок отпечатък върху начина на живот на всеки от нас. Всичко това няма как да не се отрази и на винарския сектор, който престана да се развива в една среда на лъскави персонажи, някои съвсем фолклорни, които се редуваха и утвърждаваха в последните години. Днес в тази особена среда, която си остава много повече „място на сантимент и емоции“, отколкото бизнес, професионализмът вече е необходим и, бих казал, решаващ. Да прехвърлиш сърцето си от другата страна на препятствието, общо взето, си остава саморазрушителна практика. Но това не означава, че няма истории за разказване и че няма винари, които умеят да ги разкажат.


    В тази книга се опитах да създам свързваща брънка между минало и настояще чрез спомени, епизоди и забавни случки, част от личния ми опит. Част от житейски и професионален път, който е напред в третото си десетилетие; път, който ме отведе на места, различни от тези, на които се намирах само преди няколко години. Който ме посъветва да приключа личната си история с Gambero Rosso и ми даде възможността да се превърна в Doctor Wine: нещо като любопитен, страстен и, надявам се, технически грамотен коментатор на винените случки в страната. Продължих нишката на един разказ, който може би смени стила, но остана верен на първоначалните цели и намерения, а именно да информира и да обяснява. Доколкото знам и както мога, разбира се. Но без да забравям, че преди всичко трябва да се пише разбираемо, за да бъде и приятно, а понякога дори забавно.


    Така че тук ви очаква серия от спомени и разкази, някои от които се появиха в различен вид в моето електронно издание, Doctor Wine, и които си струва да бъдат изложени на хартия. Всъщност само вие, читателите, ще можете да потвърдите дали е така. Накрая е моята summa enologica, или преглед на вината, които след трийсет и пет години на дегустации считам за най-добрите вина на Италия. Те са около двеста и петдесет; сред тях може би няма да намерите представители на всяка област в Италия, но подборът е стриктно личен и се основава само на моя вкус, субективен и несъвършен като всичко човешко. Затова, когато откриете, че много от включените в списъка вина са може би известни от години, имайте предвид, че съм свидетел на раждането на много от тях и ги познавам от преди да се прочуят. Ако липсват някои от вашите винени любимци, имайте търпение, може пък в бъдеще да напиша книга и за тях.

  


  
    Част първа


    Мъже, жени и вина
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    В началото бе Веронели.

    Аз и Джино
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    Има дати, които остават белязани в паметта ни, дати, които променят живота ни. За мен такава дата със сигурност е 26 март 1979 г., понеделник, денят, в който за пръв път срещнах Джино Веронели1.


    Помня го все едно беше днес. Видях го да излиза от един от асансьорите във фоайето на тогавашния хотел Cavalieri Hilton в Рим, където ми беше определил среща, усмихнат и с протегната напред ръка, готов да се ръкува с мен. Беше на петдесет и три, а аз само на двайсет и четири. Няколко месеца по-рано му бях изпратил писмо. Веронели ръководеше месечното издание Vini & Liquori2, което аз, млад и запален, но още новобранец, редовно четях. Харесваше ми неговата теория за крютата, според която италианските вина също трябваше да се класифицират според лозето (крю), от което произхожда гроздето, така както е с големите френски вина. Очароваше ме постоянното му изтъкване на въведеното от него понятие „култура на селото“, може би донякъде идеализирано, но защитено от самоопределението „аз съм един селянин с писалка“. А и от странното облекло – през зимата носеше винаги голямо черно наметало от груба материя с качулка, която да го пази от дъжда. Харесвах и изобретателния му образен език, който връщаше в употреба забравени думи и измисляше термини и изрази. „Медитативно вино“ например го въведе той.


    Харесваше ми, че беше учил философия, която полагах усилия да завърша и аз. Бях се закотвил в една по-скоро сложна тема за дипломна работа върху италианския неоидеализъм и не напредвах особено, като се има предвид, че бяха „оловните години“3 и ревностно участвах в акциите на Радикалната партия: ежедневно събиране на подписи по тротоарите на Largo di Torre Argentina, понякога заедно с тогава съвсем младата и чаровна Ема Бонино4.


    Джино, който беше отворен и много интелигентен човек, почти ме осинови, като ми даваше истински приятелски съвети.


    Неговият зет, Джан Артуро Рота, който през 2012 г. заедно с Ники Стефи издаде посветена на него книга, ми предаде копия от писмата, които с Веронели разменяхме в онези години и които Рота беше открил в архива му. Моите размишления бяха типични за младеж, сблъскващ се с първите трудности в живота заедно с придружаващите ги съмнения. Неговите отговори бяха изненадващо бащински за човек, който се провъзгласяваше за свободомислещ анархист; ако днес работата ми е да пиша за вино, дължа го отчасти именно на Джино и на начина, по който ме окуражаваше в онези години. След няколкото месеца на писмени излияния при едно пътуване до Рим във връзка с многобройните му ангажименти изяви желание да се запознаем лично и така се връщаме в онзи мартенски понеделник преди толкова години.


    Започнах да пиша за Vini & Liquori, отначало толкова безобразно, че тогавашният главен редактор Алберто Дзаконе, днес скъп приятел и голям дегустатор, ми се скара извънредно строго и ме накара да напиша наново първата си статия два или три пъти. Джино обаче не остана във Vini & Liquori дълго след това. Няколко месеца по-късно се скара с издателя и се захвана с други неща: телевизионни програми, енциклопедията на части Il Veronelli на издателство RCS, „Каталог на вината в Италия“ на Bolaffi и по-късно на издателство Giorgio Mondadori. И накрая – „Пътеводител на ресторантите в Италия“ на новосъздаденото издателство Veronelli, на който сътрудничих около две години заедно със Стефано Милиони, брилянтен организатор и еногастроном. Всичко това до момента, в който, точно във Vini & Liquori, Алберто Дзаконе озаглави едно мое интервю с Ецио Ривела по повод основаването на избата Banfi в Монталчино „Най-лошото вино се прави на село“, перифразирайки и напълно обръщайки смисъла на една от оригиналните тези на Веронели. Земята се разтвори под краката ми. Под формата на крайно ядосано телефонно обаждане. Беше излишно да обяснявам, че заглавието го бях видял чак когато излезе списанието. Не трябвало да приемам подобно нещо и трябвало да поискам изземането на целия брой от продажба. Нямах смелостта да последвам нетърпящия възражения съвет и отношенията ни се охладиха за няколко години.


    Събра ни отново една вечер Джанола Нонино, известна грапа-дама и обща приятелка. Намирахме се в един ресторант в областта Кастели романи, D’Artagnan, в Монтепорцио Катоне, където прохождаше един съвсем млад и креативен шеф-готвач – Сандро Фиорити, който впоследствие щеше да се сдобие с огромен успех в Ню Йорк. Пристигнах снишен, почти слял се с дългата и тясна стена на влизане, но когато ме видя, Джино се усмихна и ми стисна отново ръката. Бурята беше отминала, а с нея и три-четири години. Сътрудничех на различни списания, четях лекции в Италианската асоциация на сомелиерите и преподавах в едно училище в Арича. Не бях вече онзи нищо и никакъв студент от ранните години, а Веронели може би беше превалил височината на години слава и огромна известност.


    Не се считах негов наследник, никога не съм се считал за такъв. Джино притежаваше култура и талант, които далеч надвишаваха моите, но бях на път да стана постоянна част от света на виното, и то в момент, в който времето на пионерите отминаваше. Беше 1985 г., много изби се бяха появили, както и нови списания и рубрики за вино дори в неспециализирани издания. Антонио Пичинарди и Джани Саси бяха основали La Gola5, прекрасно списание. Имаше и още, като Il Vino на Изи Бенини, Civiltђ del Bere6 на Пино Каил, дебютираха еногастрономични програми по телевизията като „Какво, ядеш ли?“ с Карла Урбан и „Зелена линия“ на Фацуоли. Il Gambero Rosso7 се появи на следващата година, а гидът Vini d’Italia8, съвместен проект на Gambero Rosso и Arcigola през 1987 г. Изданието на Bolaffi не излизаше вече от известно време и имаше нужда от публикация–каталог, който да информира читателите за развитието в света на виното. „Хубаво – каза ми Веронели, докато разлистваше първото издание със зелена корица, дело на Пиерджорджо Маолони, графичен дизайнер с легендарна слава. – Но няма нито една изба, за която вече да не съм писал.“


    Вярно беше, знаех, че е така. И може би не беше нужно да ми го натяква, помислих си тогава. Той беше прекарал години в обиколки на изби и опитване на вина. Нямаше как да не се тръгне от неговата работа, никой не беше я вършил по-добре. Но това, което за мен – за нас, тъй като бяхме заедно с Карло Петрини, Джиджи Пиумати и Стефано Бонили – представляваше реверанс към делото на Веронели, за Джино беше предъвкано и присвоено, което малко го дразнеше. По-нататък Бонили щеше да се изкаже в Gambero Rosso за навика на Веронели да повтаря непрекъснато, че той всичко е написал преди другите, като го оприличи на разхлопан боксьор. Не много уважително, признавам.


    Научих, че това разсмяло Джино и неговите сътрудници, и ефектът от цялата работа беше ново охладняване на отношенията между нас. Но в действителност появата на Gambero Rosso и на Slow Food (или Arcigola, както се наричаше в началото) беше едно много директно продължение на делото на Веронели, който, волю-неволю, беше техен вдъхновител. Както навремето за La Gola на Пичинарди.


    Не ставаше дума според мен да се заеме неговото място. Веронели беше едва на шейсет и щеше да работи и пише поне още петнайсет години, преди загубата на зрението да го принуди да разреди дейността си след 2000 г. Ставаше дума да му се признае ролята на водач, на интелектуален вдъхновител, която по мое мнение никога не е губил, дори сега, единайсет години след като си отиде. Не случайно в последните години от живота му Петрини и Slow Food отново се сближиха с него, като го признаха в крайна сметка за идеен баща. Същото, но в личен план, направих и аз. Как можеше да бъде другояче спрямо човек с неговата значимост? Човек, който постави в центъра на вниманието материалната култура на виното и храната и й възвърна полагащата се роля, която например във Франция винаги е имала; човек, който отдаде дължимото на делото на Луиджи Карначина9, който допринесе решително за учредяването на наградата Nonino, тогава Risit d’Aur, привличайки в журито Марио Солдати10, Джани Брера11 и Ермано Олми12; човек, който измисли телевизионния език на еногастрономията с предаването „В седем на масата“, първо с Делия Скала и Умберто Орсини, после с Аве Нинки, отбелязало нечуван за тогава зрителски интерес. Но преди всичко един страстен писател, основаващ се на огромна библиография, един истински интелектуалец в света на виното, чиито ученици са толкова много и днес. Някои от тях дори не си спомнят вече какво е направил за тях.


    С тези редове реших да го припомня на всички. И на тези, които се преструват, че са го забравили.


    


    



    
      
        1 Джино е умалително от Луиджи – бел. прев.

      


      
        2 „Вина и спиртни напитки“. – бел. прев.

      


      
        3 Оловните години – 70-те и началото на 80-те години в Италия, време на изострени политически сблъсъци и терористични акции – бел. прев.

      


      
        4 Ема Бонино – съвременен италиански политик, отговорна фигура в Радикалната партия. Била е министър в няколко правителства и зам.-председател на Сената. – бел. прев.

      


      
        5 Буквално: гърло, в случая „Вкусът“. – бел. прев.

      


      
        6 „Култура на пиенето“. – бел. прев.

      


      
        7 В превод „Червеният рак“ – пътеводител на ресторантите и вината в Италия, един от най-реномираните и днес. – бел. прев.

      


      
        8 „Вината на Италия“. – бел. прев.

      


      
        9 Луиджи Карначина (1888–1981) – италиански готвач и гастроном, автор на основополагащи кулинарни книги. – бел. прев.

      


      
        10 Марио Солдати (1906–1999) – италиански писател, журналист, сценарист и режисьор. – бел. прев.

      


      
        11 Джовани Луиджи Брера (1919–1992) – италиански журналист и писател. – бел. прев.

      


      
        12 Ермано Олми (1931) – италиански сценарист, кинорежисьор и продуцент. – бел. прев.

      


      
        


      


      

    

  


  [image: GO-191-1.TIF]

OEBPS/Images/GO-191-1_fmt26.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt51.png





OEBPS/Images/Doctor Wine book_cover_RGB small.jpg
oot B e

OAHNEAE YEPHVAM

DOCTOR
WINE

G





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt18.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt43.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt69.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt4.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt3.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt35.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt42.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt25.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt2.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt52.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt16.png





OEBPS/Images/14685.png
G
OAHWEAE YEPHNAN

PASKA3UTE (1 CbBETNTE) HA

DOCTOR
WINE

GOURMET
Cobus, 2014





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt68.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt60.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt17.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt34.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt32.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt6.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt45.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt28.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt15.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt29.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt59.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt31.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt46.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt61.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt33.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt63.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt57.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt44.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt50.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt27.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt5.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt14.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt58.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt62.png





�Ý


OEBPS/Images/GO-191-1_fmt56.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt39.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt64.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt13.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt72.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt65.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt8.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt22.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt20.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt48.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt38.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt55.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt7.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt12.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt47.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt30.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt21.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt1.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt37.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt70.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt67.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt53.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt40.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt54.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt11.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt24.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt19.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt41.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt23.png





OEBPS/Images/13352.png
GOURMET





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt66.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt9.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt10.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt36.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt71.png





OEBPS/Images/GO-191-1_fmt49.png





