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    За автора

  


  
    Антон Павлович Чехов е руски писател и драматург, по професия лекар. Той е автор на множество къси разкази, както и на пиеси, оказали силно влияние върху драмата през XX век.

  


  
    Анотация

  


  
    Всеки образован човек знае, че „тихият вълшебник“ Антон Павлович Чехов е един от най-големите майстори на краткия разказ в световната литература, открил нови простори пред психологическата проза. И все пак - защо интересът на съвременния свят към него продължава да расте? Явно точно днес, в това динамично, технологично и истерично време, имаме най-силна нужда от неговата простота, естественост, топлота и дълбочина, от умението му кротко да смъква маските, деликатно да разпъжда илюзиите, неизменно да вълнува душата и да подхранва будния ум.


    Сборникът съдържа както някои от белетристичните шедьоври на Чехов като „Човекът в калъф“, „Дамата с кученцето“, „Лекокрилата“, така и по-малко известни негови разкази като „Верочка“, „Княгинята“, „Агафия“, „Съпругата“, „Студент“. Особено място е отредено на поетичната повест „Степ“ и на повестта за еволюцията на човешките чувства „Три години“.


    Повечето преводи на включените произведения са нови и са дело на Пенка Кънева. Така изданието представя единна преводаческа концепция за творчеството на големия класик.

  


  
    Разкази и повести

  


  
    Егерът


    Знойно и задушно пладне. Небето без нито едно облаче... Изгорялата от слънцето трева изглежда унила, безнадежна: дори да завали, няма да се раззелени... Гората се е възправила безмълвна, неподвижна, като да се вглежда нанякъде с върхари или чака нещо.


    Покрай сечището, като се поклаща от крак на крак, се тътри висок мъж, към четирийсетгодишен, тесен в раменете, по червена широка риза, с кърпени господарски панталони и големи ботуши. Крета по пътя. Отдясно се зеленее сечището, отляво чак до хоризонта се е ширнало златистото море на узрялата ръж... Той е червен и потен. Върху красивата му русолява глава юначно е кривнато бяло каскетче с права жокейска козирка, явно подарък от някой отпуснал му края богаташ. Понесъл е през рамо ловджийска чанта, а в нея едва е натикан един мъжки тетрев. Мъжът държи в ръка чифте със запънати петлета и присвива очи към старото си изпосталяло куче, което тича напред и души из храстите. Тихо е наоколо, никакъв звук... Всичко се е изпокрило от жегата.


    – Егор Власич!– дочува внезапно ловецът тих глас.


    Той трепва, оглежда се и смръщва вежди. До него, сякаш изникнала от земята, стои бледолика селянка около трийсетте, със сърп в ръката. Мъчи се да надникне в лицето му и се усмихва срамежливо.


    – А, ти ли си, Пелагея!– казва ловецът, спира се и полека освобождава петлетата.– Как се озова тук?


    – Тука жънат жени от наше село, та и аз с тях... Жътварка съм, Егор Власич.


    – Мда...– измучава Егор Власич и полека поема нататък.


    Пелагея– подир него. Минават мълком двайсет крачки.


    – Отколе не съм ви виждала, Егор Власич– промълвява Пелагея, нежно загледана в подвижните рамене и в плешките на ловеца.– Откак на празника се отбихте да пийнете вода, оттогава не сме ви виждали... На празника се отбихте за минутка, пък и то бог знае как... на пияна глава... Нахокахте ме, набихте ме и си тръгнахте... Пък аз чакам ли, чакам... очите си изгледах, все се надявам... Ех, Егор Власич, Егор Власич! Поне веднъж да бяхте наминали!


    – Че кво да правя при теб?


    – То се знай, нямате си работа при мен, ама ей тъй нà... все пак нали е имот... Да нагледате какво и що... Нали сте стопанин... Брей, тетревче сте ударили, Егор Власич! Ама що не поседнете, да си отпочинете...


    Докато мълви това, захилена като чалната, Пелагея гледа нагоре към лицето на Егор.... Лицето ѝ излъчва щастие...


    – Да поседна, а? Комай...– проронва равнодушно Егор и си избира място между две пораснали ели.– Ами ти що стоиш? Сядай и ти!


    Пелагея присяда малко встрани на припека и засрамена от радостта си, прикрива с ръка усмихнатата си уста. Две минути изминават в мълчание.


    – Поне веднъж да се бяхте отбили– обажда се тихо Пелагея.


    – Че за какво?– въздъхва Егор, докато смъква каскетчето и бърше потно чело с ръкав.– Не се налага. Да намина за час-два– само ядове, само ще те разтревожа, пък през всичкото време да живея на село– не ми е по сърце... Нали знаеш, малко съм разглезен... На мен ми дай креват да има, чаят да е свестен, приказките да са деликатни... всичките степени да ги има, пък при теб на село сиромашия, кадеж... Ден не мога устиска. Ако, да речем, излезе такава наредба непременно да живея у теб, или ще запаля къщата, или ще си посегна. От малък съм си тъй разгален, няма какво да се прави.


    – Сегинка де живеете?


    – У господаря, у Дмитрий Иванич, ловец съм му. Осигурявам му дивеч за трапезата, ама най-вече просто ей тъй... за кеф ме държи.


    – Не е за хвалба таквоз нещо, Егор Власич... За хората е само занимавка, пък за вас комай иде като занаят... като същинска работа...


    – Не отбираш ти, глупава си– казва Егор, замечтано взрян в небето.– Открай време не разбираше и нивга не ще разбереш що за човек съм... Според тебе съм шантав, заблуден човек, ама който разбира, за него съм най-добрият стрелец в околията. Господата го чувстват това и дори в едно списание напечатаха за мен. Ни един човек не може да се сравни с мен по ловджийство. А дето се гнуся от селските ви работи, не е от разгаленост, нито е от горделивост. Нали знаеш, от момче не съм похващал никакъв друг занаят освен чифтето и кучетата. Отнемат ли ми чифтето, грабвам въдицата; вземат ли ми и въдицата, действам с голи ръце. Е, да, и по конската част ме бива, отбирам от коне, що панаири съм изръшкал, дорде ми се намираха парици, пък нали знаеш– захване ли се мъж с лов и с коне, забравя ралото. Настани ли се у него волният дух, с нищо не можеш го изкара навън. Същото е, кога някой от господарите поеме с актьорите или по някакви други художества; тогаз не го дири ни за чиновник, ни за помешчик. Жена си, не отбираш, пък туй нещо иска разбиране.


    – Разбирам, Егор Власич.


    – Види се, не разбираш, щом се гласиш да плачеш...


    – Не... не плача– избъбря Пелагея и се извръща.– Грехота, Егор Власич! Барем ден да бяхте поживели с мен, горкана! Ей го, дванайсет години, откак се венчах за вас, пък... измежду ни веднъж поне да е имало любов!....Аз... аз не плача...


    – Любов, а....– промърморва Егор и се чеше по ръката.– Никаква любов не може да има. Само дето е речено, че сме мъж и жена, ама дали е така? За тебе съм див човек, ти за мен си проста селянка, неотбираща. Как да си паснем? Аз съм волен, разгален, хойкам си, а ти си отрудена, цървулана си, живееш сред калта, глава не вдигаш. За себе си така разбирам, че по ловджийската част съм най-горен човек, а ти ме гледаш със съжаление... Как да си допаднем?


    – Че нали сме венчани, Егор Власич!– изхълцва Пелагея.


    – Не сме по воля венчани... Забрави ли? На граф Сергей Павлич благодари... и на себе си. От завист, задето стрелям по-добре от него, графът цял месец ме налива с пиене, пък пиян човек не само да го венчаеш, ами и в друга вяра можеш да го обърнеш. Запъна се и за отмъщение ме ожени за тебе... Ловджия за говедарка! Нали ме виждаше, че съм пиян, що се хвана да се венчаваш? Не си крепостна, можела си да откажеш! То се знай, голям късмет е говедарка да се омъжи за егер, ама трябва и да се мисли. Ха сега мъчи се, плачи. За графа е смехория... пък ти плачи... блъскай глава в стената...


    Настъпва мълчание. Над сечището прелитат три диви патици. Егор ги заглежда и ги проследява с поглед чак докато се спускат далеч зад гората като три едва забележими точки.


    – Как я караш?– пита той, като прехвърля поглед от патиците върху Пелагея.


    – Сегинка поработвам, пък зимъс вземам детенце от възпитателния дом, храня го с биберон. Рубла и половина дават на месец.


    – Тъй...


    Отново мълчание. Откъм стърнището долита тиха песен, секва още в началото. Горещо е за песни...


    – Чува се, на Акулина нова къща сте вдигнали– казва Пелагея.


    Егор мълчи.


    – Види се, тя ви е по сърце...


    – Късметът ти е такъв, туй ти е орисията!– казва ловецът и се протяга.– Търпи, клетнице... Ама стига толкоз, ха сбогом, че я какво се заприказвах... До вечерта трябва да съм в Болтово...


    Егор се надига, поразкършва се и мята чифтето през рамо. Пелагия става.


    – Ами кога ще дойдете в село?– пита тихо тя.


    – Няма за какво. Трезвен няма да се отбия, пък пиян не чиня за нищо. Иззлобявам, кога съм пиян... Ха със здраве!


    – Със здраве, Егор Власич...


    Егор килва каскета към тила и като цъква на кучето, си продължава по пътя. Пелагея не пом­ръдва, загледана след него... Вижда как движи плешките, наперения му тил, ленивите, небрежни стъпки и очите ѝ се изпълват с тъга и с нежна гальовност... погледът ѝ снове по възсухата висока фигура на съпруга и го гали, облива го с нежност... Сякаш почувствал този поглед, той се спира и се оглежда... Мълчи, обаче по лицето, по вдигнатите рамене Пелагея съзира, че иска да ѝ каже нещо. Тя плахо го наближава и го гледа с молещи очи.


    – Нà!– казва той и се извръща.


    Подава ѝ опърпана рубла и се отдалечава.


    – Прощавайте, Егор Власич!– казва тя, машинално взела рублата.


    Той върви по дългия чер път, прав като изопнат каиш... Тя, бледа, неподвижна като статуя, е застинала и лови с поглед всяка негова крачка. Но ето, червеният цвят на ризата му се слива с тъмния на панталона, крачките не се различават, кучето става неотделимо от ботушите. Вижда се само каскетчето, но... внезапно Егор свръща към сечището и каскетчето се изгубва сред зеленината.


    – Прощавайте, Егор Власич!– шепне Пелагея и се вдига на пръсти– поне още веднъж да зърне бялото каскетче.


    1885

  


  
    Издателство „Колибри“

  


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.


    Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.


    „Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.
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