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  Стадионът


  1.


  В Принстън имах един съкурсник, който никога не ходеше на футболни мачове. Прекарваше съботните следобеди в проучване на дребни подробности за гръцките атлети и горе-долу предрешените битки между християни и диви зверове при Антонините. По-късно – няколко години след колежа – откри футболистите и започна да прави техни гравюри в стила на покойния Джордж Белоус. Оставаше обаче сляп за истинския спектакъл и си позволявам да се усъмня в оригиналността на преценката му за това кое е красиво, забележително или забавно.


  Аз пък бях луд по футбола – като зрител, като любител статистик и като нереализирал се участник. Бях играл в началното училище и в училищния стенвестник излезе следното заглавие: “Дийринг и Мълинс се представиха блестящо срещу “Тафт” в оспорван мач в събота”. Когато влязох за обяд след мача, цялата столова стана и заръкопляска, а треньорът на гостуващия отбор ми стисна ръката и предсказа – грешно, – че от мен ще стане голям играч. Този епизод е съхранен сред най-приятните спомени от миналото ми. Същата година пораснах много висок и хилав и есента, вече в Принстън, когато виждах учтивото пренебрежение в очите на другите първокурсници, кандидатстващи за отбора, осъзнах, че с тази моя мечта вече е свършено. Кийн каза, че може да направи от мен сносен състезател по овчарски скок – и удържа на обещанието си, – но това беше жалко утешение; и жестокото ми разочарование, че няма да стана велик футболист, вероятно залегна в основата на приятелството ми с Доли Харлан. Искам да започна този разказ за Доли с кратък очерк за мача срещу Йейл в Ню Хейвън, когато бях второкурсник.


  Доли започна като полузащитник; това беше първият му голям мач. С него бяхме съквартиранти и аз бях усетил нещо странно в настройката му, та през цялото първо полувреме не го изпусках от поглед. С бинокъл гледах изражението на лицето му; беше напрегнато и замаяно, каквото го бях видял в деня на смъртта на баща му, и остана такова дълго след като всяко безпокойство би трябвало да е отминало. Помислих, че му е лошо, и се почудих защо Кийн не е забелязал и не го извади от играта. Едва по-късно научих каква е работата.


  Бяхме на стадион “Йейл боул”. Размерите му, затвореното пространство или височината на трибуните изнервиха Доли още на тренировката предишния ден. Тогава той пропусна една-две топки – почти за първи път в живота си – и си помислил, че е заради стадиона.


  Наскоро бяха открили две нови болести: агорафобия (страх от тълпата) и сидеродромофобия (страх от пътуване с железниците), и моят познат психоаналитик д-р Глок вероятно би могъл да обясни душевното състояние на приятеля ми. Ето обаче какво ми разказа по-късно Доли.


  – Йейл хвърляха топката и аз вдигах очи. В момента, в който поглеждах нагоре, проклетите трибуни като че ли също се издигаха. После, когато топката почнеше да пада, трибуните сякаш се навеждаха и надвесваха толкова близо, че виждах как зрителите от най-горните седалки крещят и размахват юмруци към мен. В последната минута изобщо не виждах топката, а само стадиона; всеки път се оказвах под нея по чист късмет и я улавях.


  Но да се върнем на мача. Седях в централния сектор, с добър изглед към четирийсетярдовата линия – всичко хубаво, освен в моментите, когато един слабоумник, който беше загубил прия­телите и шапката си, се изправяше пред мен и крещеше:


  – Стоб Тед Кой! – явно си мислеше, че гледаме мач отпреди десетина години.


  Когато най-накрая осъзна, че е смешен, се опита да забавлява целия сектор, с което си спечели само дюдюкане и ритници, докато не го натикаха под трибуната.


  Беше хубав мач – исторически, както е известен в колежанските вестници. Снимката на тогавашния ни отбор сега виси във всяка бръснарница в Принстън – с капитана Готлиб по средата, с бял пуловер и купата в ръце. Йейл имаше слаб сезон тая година, но взе инициативата през първата четвърт, която завърши три на нула за тях.


  Между в почивката наблюдавах Доли. Той обикаляше терена задъхан, надигаше бутилка вода, а на лицето му – все още онова напрегнато и замаяно изражение. След това ми разказа, че през цялото време си повтарял: “Ще говоря с Роупър. Ще му кажа между полувремената. Ще му кажа, че не мога повече.” На няколко пъти изпитал почти непреодолимото изкушение да свие рамене и да избяга от терена, но причината не беше само в този неочакван комплекс от стадиона; истината беше, че Доли страстно и мъчително ненавиждаше играта.


  Мразеше дългите, скучни тренировки, елемента на лично противопоставяне, губенето на време, еднообразното ежедневие и нервното предчувствие за назряваща катастрофа непосредствено преди края. Понякога си мислел, че всички други мразят футбола колкото него, че като него се съпротивляват на тази неприязън и я носят в себе си като тумор, за който ги е страх да си признаят. Представял си, че един или друг играч ще си свали маската и ще го попита:


  – Доли, и ти ли мразиш тая скапана работа колкото аз?


  Това чувство започнало още от училище “Сейнт Реджис” и той дошъл в Принстън с идеята, че вече завинаги е скъсал с футбола. Но бившите възпитаници на “Сейнт Реджис”, сега в по-горни курсове в колежа, постоянно го спираха в студентското градче да го питат колко тежи, пък и го избраха за заместник-председател на нашия курс заради репутацията му на спортист – а беше есен, славата на успеха сякаш се носеше във въздуха. Един следобед отишъл на тренировка на първокурсниците, със странно чувство на объркване и неудовлетвореност, и подушил миризмата на терена, възбудата на първенството. След половин час обувал чифт взети на заем маратонки, а две седмици по-късно вече беше капитан на първокурсниците.


  Вече влязъл в играта, видял, че е сбъркал; дори си мислел да напусне колежа. Защото с решението си да играе Доли беше поел морална отговорност, много лична за него освен това. Да изгуби или да разочарова съотборниците си, или пък да бъде разочарован от тях – би било непоносимо. Това било в разрез със здравата му шотландска логика. Защо да се трудиш с кървава пот, ако резултатът ще бъде провал?


  Може би най-лошото беше, че Доли нямаше талант да стане футболна звезда. Никой отбор в страната не би отказал да го вземе, но при все това нямаше нещо, което да прави уникално добре – нито да тича, нито да подава, нито да рита. Беше висок метър и осемдесет и тежеше малко над седемдесет и два ки­лограма; беше първокласен защитник, уверен при схватка, сравнително добър, когато тичаше с топката, и сравнително добър при пасовете. Нямаше пропуски и никога не правеше глупости; присъствието му, постоянната му хладна, уверена агресивност, имаха силно влияние върху другите играчи. Налагаше се, винаги ставаше капитан на отборите, в които играеше, и точно затова Роупър изхаби толкова много време, за да увеличи дължината на пасовете му – треньорът го искаше на терена.


  Във втората четвърт Йейл започна да се огъва. Бяха посредствен отбор, с големи претенции, но без никаква координация заради травми и предстоящи промени в треньорския състав. Куотърбекът им, Джош Логан, беше истинско чудо в “Ексетър” – мога да се подпиша под това, – където един мач можеше да се спечели със силата на самоувереността и присъствието на духа на един-единствен играч. Колежанските отбори обаче са твърде организирани, за да реагират толкова първосигнално и детински, и се окопитват по-трудно от неточни топки или грешни решения зад головата линия.


  И така, без да пестят сили, с много ръмжене и напъване, момчетата от Принстън се движеха уверено през игралното поле. На двайсетярдовата линия на Йейл изведнъж се случи нещо интересно. Един пас на Принстън беше хванат; един играч от Йейл, въодушевен от неочакваната възможност, изпусна топката и тя спокойно се затъркаля към гол линията на домакините. Джак Девлин и Доли Харлан от Принстън и не помня кой от Йейл бяха приблизително на еднакво разстояние от нея. Онова, което Доли направи в тази част от секундата, бе продиктувано само от инстинкта; случи се съвсем естествено. Той имаше природна дарба за спортист и в кризисни ситуации нервната му система мислеше вместо него. Можеше да надбяга двамата други до топката, но вместо това с дивашка ожесточеност повали играча от Йейл, а Девлин грабна топката, пробяга с нея десет ярда и отбеляза тъчдаун.


  В такива моменти спортните коментатори гледаха на играта с очите на Ралф Хенри Барбър. Репортерската кабина беше точно зад мен и когато Принстън се строи за голово положение, чух радиокоментатора да пита:


  – Кой е номер двайсет и две?


  – Харлан.


  – Харлан ще изпълни удара. Девлин, който отбеляза тъчдауна, е от “Лорънсвил”. Той е двайсетгодишен. Удар... и топката мина между гредите!


  Между полувремената, докато Доли се опитвал да се отърси от умората в съблекалнята, Литъл, помощник-треньорът, влязъл и седнал до него.


  – Когато видиш възможност, хващай топката и тичай – посъветвал го той. – Оная горила Хейвмайер със сигурност се опита да ти я измъкне.


  Сега бил моментът Доли да изплюе камъчето:


  – Искам да кажеш на Бил... – но думите като че ли сами се извъртели в някакъв банален въпрос за вятъра.


  Щяло да се наложи да обяснява чувствата си, да ги анализира, а нямало време за това. Личните му тежнения изглеждали маловажни в тази стая, миришеща на уморения дъх, напрегнатите усилия и изтощението на десет други мъже. Думите му били заглушени от внезапния спор, избухнал между един краен и един централен защитник; Доли мразеше по-старите играчи – особено дипломиращия се тази година капитан, който бил малко нервен и твърде агресивно критикувал пристрастия­та на рефера. Изглеждало недопустимо да добави още един дразнител към цялото напрежение и изнервеност. Въпреки това щял да каже каквото си бил наумил, ако Литъл не продължавал да го надъхва:


  – Каква схватка само, Доли! Каква страхотна схватка! – потупвайки го по рамото.


  2.


  В третата четвърт Джо Доуърти вкара лесен гол от двайсетярдовата линия и ние се почувствахме спокойни, докато малко преди края серия отчаяни атаки едва не осигури на Йейл нова точка. Джош Логан обаче се беше изчерпил в напразно перчене и в последния момент нашата защита предвиди намеренията му. Резервите се включиха и Принстън започна финалния си марш към победата. Изведнъж всичко свърши и публиката се изсипа от трибуните, а Готлиб хвана топката и скочи високо във въздуха. Последва бъркотия, еуфория, ликуване; видях как няколко първокурсници се опитаха да вдигнат Доли на ръце, но не бяха достатъчно настоятелни и той се измъкна.


  Всички бяха въодушевени. Не бяхме побеждавали Йейл от три години, а сега нещата си бяха дошли на мястото. Очертаваше се хубава зима в колежа; вече имахме нещо приятно, за което да си спомняме във влажните студени дни след Коледа, когато университетското градче потъва в унило безсмислие. На игрището се заформи импровизиран отбор от ликуващи младежи, които хукнаха да ритат нечия шапка, докато празничният парад не ги повлече навън. Пред “Боул” видях двама апокалиптично омърлушени и сломени студенти от Йейл, които се качиха в такси и с тон на крайно униние измънкаха:


  – Ню Йорк.


  Иначе наоколо не се виждаше никой от Йейл; както подобава, победените бяха изчезнали яко дим.


  Започвам разказа за Доли със спомените си за този мач, защото тази вечер се появи момичето. Беше приятелка на Джоузефин Пикман и четиримата решихме да отидем в “Миднайт фролик” в Ню Йорк. Когато го попитах дали не е твърде уморен, Доли се изсмя мрачно – каза, че тази нощ е готов да отиде където и да било, само и само да се отърси от спортната възбуда. Влезе във вестибюла на Джоузефин в шест и половина с вид, сякаш е прекарал целия ден във фризьорски салон, ако не се брои една малка симпатична лепенка точно над едното му око. Доли беше един от най-красивите мъже, които познавах; с ежедневни дрехи изглеждаше висок и строен, имаше тъмнокестенява коса, големи и чувствени тъмни очи и орлов нос, който, както и всичките му други черти, му придаваше романтичен вид. Тогава не съм се замислял за това, но предполагам, че е бил доста суетен – не самомнителен, но суетен – защото винаги се обличаше в кафяво и светлосиво, с черни вратовръзки, а човек не може да постигне такова идеално съчетание на цветовете по случайност.


  Когато влезе, Доли се усмихваше леко на нещо. Разтърси енергично ръката ми и каза шеговито:


  – Каква приятна изненада да ви срещна тук, господин Дийринг!


  После видя двете девойки през дългия коридор, едната – тъмна и лъчезарна като него, другата – със златни коси, бухнали и искрящи на светлината от пламъците в камината, и попита с най-веселия глас, който бях чувал:


  – Коя от двете е моята?


  – Която си избереш.


  – Сериозно? Коя е Пикман?


  – Светлата.


  – Значи за мен е другата. Нали това е идеята?


  – Мисля, че трябва да ги предупредиш за състоянието, в което се намираш.


  Госпожица Торн – дребничка, зачервена и очарователна – стое­ше до камината. Доли отиде направо при нея.


  – Ти си моето момиче. Ти ми принадлежиш.


  Тя го погледна хладно, замислено; после изведнъж реши, че го харесва, и се усмихна. Доли обаче не беше доволен. Искаше да направи нещо невероятно глупаво или смайващо, за да изрази неописуемата си радост от това, че вече е свободен.


  – Обичам те – обяви, като я хвана за ръката и я погледна нежно, премрежено, убедително с кафявите си кадифени очи. – Обичам те.


  За момент ъгълчетата на устата й се извиха надолу, като от смайване, че е срещнала младеж, по-силен, по-самоуверен и по-предизвикателен от самата нея. Сетне, когато тя видимо се окопити, Доли пусна ръката й и кратката сцена, в която бе разтоварил цялото напрежение от изминалия следобед, свърши.


  Беше ясна, студена ноемврийска нощ и въздушното течение покрай откритата кола носеше смътна възбуда, чувство, че летим с бясна скорост към бляскаво бъдеще. Пътищата бяха задръстени с коли, които спираха продължително и необяснимо по сигналите на заслепени от фаровете полицаи, ходещи напред-назад и даващи неясни команди. След по-малко от час Ню Йорк започна да се очертава като далечно размито сияние на хоризонта.


  Госпожица Торн – съобщи ми Джоузефин – била от Вашингтон и тъкмо пристигнала от посещение в Бостън.


  – За мача ли? – попитах аз.


  – Не, не беше на мача.


  – Жалко. Ако ми беше казала, щях да й запазя място.


  – Пак нямаше да дойде. Виена никога не ходи на мачове.


  Сега си спомних, че гостенката не каза дори нещо банално, за да поздрави Доли.


  – Тя мрази футбол. Брат й загина при училищен мач миналата година. Нямах намерение да я каня с нас, но когато се прибрах след мача, видях, че цял следобед е седяла с една книга, отворена на същата страница, както когато я оставих. Разбираш ли? Брат й беше прекрасно дете и всичко се случи пред очите на цялото семейство; още не са го преживели.


  – Да не би да й е неприятно с Доли?


  – В никакъв случай. Просто избягва да приказва за футбол. Ако някой заговори за това, тя просто сменя темата.


  Зарадвах се, че именно Доли, а не, да речем, Джак Девлин седи до нея на задната седалка. Но ми стана малко жал за Доли. Колкото и да мразеше играта, сигурно е очаквал някакво признание за усилията си.


  Явно приемаше сдържаното й поведение, но докато спомените от следобеда все още бяха живи в съзнанието му, навярно щеше да му стане приятно от някой комплимент, на който би могъл да отговори небрежно: “О, глупости!” Сега, напълно пренебрегнати, тези спомени щяха да станат още по-натрапчиви и дразнещи.


  Погледнах назад и с известна изненада видях, че госпожица Торн се е сгушила в прегръдките на Доли. Обърнах се бързо и реших да ги оставя да се оправят сами.


  Докато чакахме на един светофар на горен “Бродуей”, мярнах едно извънредно спортно издание, където на първа страница бе отпечатан резултатът от мача. Зеленият лист изглеждаше по-реален от самия следобед – стегнато, кратко и ясно обявяваше:


  Принстън разби Йейл – 10:3


  Пред 70 000 зрители Тигъра тушира Булдога


  Девлин отбеляза точка след грешка на Йейл


  Ето – черно на бяло; не като следобеда объркано, несигурно, смътно и съмнително до самия край, а красиво изписано в рамката на миналото:


  Принстън, 10; Йейл, 3


  Странно нещо е това, успехът – помислих си. А Доли имаше най-голяма заслуга за нашия. Почудих се дали всичко, което толкова гръмко се обявява в медиите, е просто плод на субективна оценка? Примерно някой репортер ще попита друг:


  – Какво е това според теб?


  – Най-много ми прилича на котка.


  – Ами хайде тогава да го наречем котка.


  Умът ми, прояснен от светлините и веселата суматоха, изведнъж осмисли факта, че всеки успех е въпрос на акценти – придаване на форма в хаоса на живота.


  Джоузефин спря пред театър “Ню Амстердам”, където шофьорът й ни посрещна, за да вземе колата. Бяхме подранили, но сред студентите, чакащи във фоайето, премина тръпка на възбуда (“Гледай, Доли Харлан!”) и когато отивахме към асансьора, няколко познати дойдоха да го поздравят. Привидно незаинтересована от тези официалности, госпожица Торн ме погледна и се усмихна. Наблюдавах я с любопитство – Джоузефин току-що ми беше съобщила, че е само на шестнайсет. Усмивката ми сигурно е изглеждала твърде снизходителна, но веднага си дадох сметка, че възрастта не е чак толкова важна. Въпреки цялата топлина и нежност на чертите й и фигурата, която ми напомняше на изящна, идеализирана малка балерина, в излъчването й имаше нещо сурово. Тя беше отгледана в Рим, Виена и Мадрид, с инцидентни визити във Вашингтон; баща й бе един от онези чаровни американски дипломати, които с изтънчена упоритост се опитват да възродят Стария свят в живота на децата си, като им осигуряват възпитание, по-аристократично отколкото на прин­цове. Госпожица Торн беше изискана. Въпреки всички увлечения на младите американци, изискаността все още е запазена марка на Стария континент.


  Влязохме на една сценка, в която десетина актриси в оранжево и черно на дървени коне нападаха друга група, облечена в синьо – цветът на Йейл. Скоро лампите светнаха, публиката позна Доли и неколцина студенти от Принстън затропаха с дървени чукчета, което минаваше за аплодисменти; той скромно се оттегли към мястото си и се скри в полумрака.


  Почти веднага до масата ни цъфна един изключително силно изчервен младеж с окаяно изражение. В по-добро състояние на духа би бил извънредно симпатичен; и наистина, той се усмихна чаровно и лъчезарно на Доли, сякаш го молеше за позволение да говори с госпожица Торн. Обърна се към нея:


  – Мислех, че тази вечер няма да идваш в Ню Йорк.


  Тя го изгледа хладно:


  – Добър вечер, Карл.


  – Добър вечер, Виена. Така ли ще си говорим? На “добър вечер”? Мислех, че няма да идваш в Ню Йорк днес.


  Госпожица Торн не си даде труд да ни представи младежа, но на никого не убегна леко афектираният му тон.


  – Струва ми се, че ми обеща да не идваш.


  – Нямах намерение, глупчо. Тази сутрин тръгнах от Бостън.


  – И с кого се видя в Бостън? С великолепния Тунти?


  – С никого не съм се виждала, глупчо.


  – О, напротив, виждала си се! Видяла си се с великолепния Тунти и сте говорили как ще живеете заедно на Ривиерата.


  Тя не отговори.


  – Защо си толкова нечестна с мен, Виена? – продължи младежът. – Защо ми каза по телефона...


  – Не ме поучавай – сряза го тя и тонът й внезапно се промени. – Казах ти, че ако изпиеш още една чаша, скъсвам с теб. Аз държа на думата си; сега, ако обичаш, ме остави на мира.


  – Виена! – възкликна той с отчаян, треперещ глас.


  В този момент станах да танцувам с Джоузефин. Когато се върнахме, на масата имаше други хора – кавалерите, на които трябваше да предадем Джоузефин и госпожица Торн, защото бях предвидил, че Доли ще бъде уморен. Имаше и неколцина други, сред които композиторът Ал Ратони, който разказваше как са го посрещнали в посолството ни в Мадрид. Доли Харлан се беше преместил със стола си настрана и гледаше танцуващите двойки. Точно когато лампите изгаснаха за следващия номер, в мрака се приближи някакъв мъж, наведе се над госпожица Торн и й прошепна нещо. Тя подскочи, понечи да стане, но той постави ръка на рамото й и я накара да остане на мястото си. Двамата зашепнаха възбудено.


  В стария “Фролик” нямаше празно. Към компанията на съседната маса се присъедини още един човек и аз без да искам, го чух, когато казваше:


  – Някакъв младеж се опита да се самоубие в тоалетната. Простреля се в рамото, но успяха да му вземат пистолета, преди да... – След малко гласът му пак достигна до ушите ми: – Май казаха Карл Сандърсън.


  Когато номерът свърши, аз се огледах. Виена Торн гледаше много съсредоточено госпожица Лилиан Лорейн, която се издигаше към тавана като огромна кукла. Човекът, който беше говорил с Виена, си беше отишъл, а другите явно нямаха представа, че се е случило нещо. Обърнах се към Доли и му предложих да си тръгваме и след кратък поглед към Виена, в който личаха нежелание, умора и примирение, той се съгласи. По пътя към хотела му разказах какво е станало.


  – Сигурно е бил пиян – отбеляза той след кратко, уморено за­мисляне. – Търсел е внимание и нарочно само се е ранил. Предполагам, че едно привлекателно момиче постоянно се сблъсква с такива неща.


  Аз не бях на това мнение. Много ясно си представях как онази раздърпана бяла риза се наквасва с бликаща на тласъци млада кръв, но реших да не споря. След известно време Доли каза:


  – Сигурно звучи коравосърдечно, но това е постъпка на мекушав и слабохарактерен човек, не мислиш ли? Аз също се чувствам така тази нощ.


  Когато се съблече, видях, че целият е в синини, но той ме увери, че няма да попречат на съня му. Когато му обясних защо госпожица Торн не спомена нито веднъж мача, той изведнъж се разсъни и познатият блясък се върна в очите му.


  – Това значи било! Чудех се каква е причината. Помислих си, че ти си й казал да не говори на тази тема.


  По-късно, около половин час след като бяхме изгасили лампата, той неочаквано заяви:


  – Разбирам – с висок, ясен глас.


  Не знам дали беше буден, или говореше на сън.
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  Описах доколкото можах всичко, което си спомням за първата среща на Доли и госпожица Виена Торн. Като го чета сега, звучи банално и без особено значение, но вечерта и случилото се тогава, бяха засенчени от възбудата след мача. Виена почти веднага замина за Европа и за петнайсет месеца изчезна от живота на Доли.


  Годината беше добра – все още я помня като такава. Втори курс е най-трудният в Принстън, точно както е трети в Йейл. Тогава не само се провеждат изборите за клубовете на по-горните курсове, а и започва да се решава съдбата ти. Вече си личи кой ще избута следването до края и кой – не, и не само по успехите, а и по това как приемат провалите. Животът ме завъртя в своята въртележка. Взеха ме в редакцията на “Принстониан” и къщата ни в Дейтън изгоря; участвах в глупав половинчасов юмручен бой във физкултурния салон с един човек, който по-късно щеше да стане един от най-добрите ми приятели, а през март с Доли ни приеха в клуба, в който винаги сме искали да бъдем. Освен това се влюбих, но тук не е мястото да говоря за това.


  Дойде април и с него – истинското принстънско време, мързеливите обагрени в зелено и златисто следобеди и ясните, изпълнени с вълнение нощи, кънтящи от песните на абсолвентите. Бях щастлив и Доли също щеше да бъде, ако не наближаваше поредният футболен сезон. Той играеше бейзбол, което му даваше повод да не ходи на пролетните тренировки, но в далечината вече се чуваха футболните маршове. През лятото оркестрите засвириха още по-настойчиво и тогава всеки ден по десетина пъти му се налагаше да отговаря на въпроса: “Кога ще се върнеш в отбора?” На 15 септември Доли отново пълзеше на четири крака в прахта и жегата на късното принстънско лято, тичаше и се опитваше да се приведе в старата форма на онова, което бих дал десет години от живота си, за да бъда.


  Мразеше го от началото до края, всяка една минута. Есента излезе срещу Йейл шейсет и осем килограма, макар че не това бе теглото, посочено във вестника, и двамата с Джо Макдоналд бяха единствените, които играха през целия катастрофален мач. Само да си вдигнеше пръста, можеше да стане капитан – това бе свързано с някои неща, които ми бяха доверени на четири очи и не мога да ги издам. Единственият му ужас бе, че трябва да се примири с положението. Два сезона! Вече дори не говореше за това. Станеше ли дума за футбол, излизаше от стаята. Когато бяхме сами, вече не се кълнеше, че “няма повече да се занимава с тая гадост.” Този път онова нещастно изражение напусна лицето му едва през коледната ваканция.


  На Нова година госпожица Виена Торн се прибра вкъщи от Мадрид и през февруари един младеж на име Кейс я доведе на бала на четвърти курс.
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  Беше още по-красива отпреди, по-скромна (поне външно), и пожъна страхотен успех. Когато се разминеха с нея на улицата, хората рязко извръщаха глави да я гледат – стреснато, сякаш са усетили, че пропускат нещо важно. Както ми довери, временно й било омръзнало от европейските мъже, което ме накара да предположа, че е имало някоя злополучна любовна история. Другата есен щеше да бъде светският й дебют във Вашингтон.


  Виена и Доли. На бала в клуба двамата изчезнаха нанякъде за два часа и Харолд Кейс изпадна в отчаяние. Когато пак се появиха, около полунощ, си рекох, че това е най-красивата двойка, която съм виждал. И двамата излъчваха онзи странен блясък, характерен понякога за мургавите хора. Харолд Кейс ги погледна само веднъж, после с достойнство си тръгна.


  Виена дойде пак след седмица, само за да види Доли. По-късно вечерта реших да се кача в клуба за някаква книга и те ме извикаха от задната тераса, обърната към призрачния стадион и необятната безлюдна нощ. Природата се размръзваше, топлият вятър носеше пролетни гласове, а където имаше достатъчно светлина, блестяха и се сипеха капки. Чувстваше се как студът се оттича от звездите и голите дървета и храсти към Стоуни Брук, с раззеленени брегове в мрака.


  Седяха на една ракитова пейка, вглъбени в себе си, влюбени и щастливи.


  – Трябваше да се похвалим на някого – обясниха.


  – Добре. Сега мога ли да си тръгвам?


  – Не, Джеф – настояха те. – Стой тук и ни завиждай. Сега сме на този етап, в който искаме някой да ни завижда. Мислиш ли, че сме подходяща двойка?


  Какво можех да кажа?


  – Доли завършва Принстън догодина – продължи Виена, – но смятаме да обявим за нас наесен, след сезона във Вашингтон.


  Изпитах смътно облекчение, че се очертава дълъг годеж.


  – Харесваш ми, Джеф – сподели Виена. – Искам Доли да има повече приятели като теб. Ти го стимулираш, имаш идеи... Казах му, че може би ще намери още като теб, ако потърси в своя курс.


  С Доли се почувствахме малко неудобно.


  – Това не означава, че иска да те зарежа – оправда се Доли.


  – Доли е съвършен – заяви Виена. – Той е най-красивото живо същество, което се е раждало някога, и ти ще се убедиш, че съм много подходяща за него, Джеф. Вече му помогнах да вземе решение за нещо много важно.


  Досетих се какво следва.


  – Ако пак почнат да му досаждат да играе наесен, хубаво ще ги отреже, нали, миличко?


  – О, няма да ми досаждат – смутено измънка Доли. – Не става така...


  – Е, все пак ще се опитат да те принудят, морално.


  – О, не – възрази той. – Не са такива хора. Хайде да не говорим за това сега, Виена. Виж каква прекрасна нощ.


  Такава прекрасна нощ! Когато се замисля за собствените си любовни посещения в Принстън, винаги си спомням за онази нощ на Доли, сякаш не той, а аз седях там с толкова младост, надежда и красота в обятията си.


  Майката на Доли нае вила в Рамс Пойнт, Лонг Айланд, за лятото и към края на август отидох на изток да му погостувам. Когато пристигнах, Виена беше там от една седмица и веднага в мен се зароди усещането, че: първо, той е много влюбен и второ, че сме в къщата на Виена, а не в неговата. Всеки ден се появяваха разни странни типове да се виждат с нея. Сега не бих имал нищо против – вече съм помъдрял – но тогава ми се струваха като мръсно петно, загрозяващо лятото. Всички бяха някаква дребни знаменитости, в една или друга област, и всеки път трябваше да отгатвам в каква. Всички приказваха много, особено когато станеше дума за достойнствата на Виена. Винаги когато останех сам с някого от гостите, почвахме да обсъждаме нейния лъчезарен характер. Смятаха ме за скучен, а повечето мислеха същото и за Доли. Той беше по-добър на своето поприще, отколкото който и да е от тях на своето, но неговите занимания бяха единствените, за които никой не споменаваше. Въпреки това от тези разговори останах с усещането, че се издигам в обществото, и когато на другата година решавах да се похваля, че познавам някого от тези хора, оставах разочарован, че никой не е чувал имената им.


  В деня, преди да си тръгна, Доли си изкълчи глезена на тенис. По-късно се пошегува мрачно:


  – Ако просто го бях счупил, щеше да е много по-лесно. Само още половин сантиметър да се беше извил, костите щяха да се строшат. Впрочем, я погледни това.


  Подхвърли ми някакво писмо. Беше покана от Принстън за тренировка на 15 септември и препоръка междувременно да започне да влиза във форма.


  – Нали нямаше да играеш тази есен?


  Това е откъс от книгата...


  
    


    


    Други електронни книги може да намерите в Библио.бг

    

    



    



    

    

    

    

    Чети каквото обичаш!
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    Платформа за електронни книги и списания.
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