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			За авторa

			Роден през 1949 г. в Киото. Впоследствие семейството му се преселва в Кобе, където се пробужда интересът му към чуждестранната литература. Завършва успешно литературния факултет на токийския университет, а по-късно става съдържател на джазклуб в Шибоя. Като студент взема участие в антивоенното движение и се обявява срещу войната във Виетнам. Прекарва три години в Гърция и Италия, след което се установява в Принстаун и в продължение на четири години преподава в местния университет. През 1995 г., след земетресението в Кобе и атентата в токийското метро, решава да се завърне в Япония. Още първата му книга „Чуй как пее вятърът“ (1979) е отличена с престижна награда. Сам той признава, че е повлиян не толкова от японските литературни кодове, колкото от попкултурата, която му е открила прозорец към света. Преводач е на Чандлър, Фицджералд и други големи американски автори, които иска да открие за японската култура. Харуки Мураками е признат от световната литературна критика за един от най-добрите съвременни японски автори. Той със сигурност e най-превежданият в чужбина и с най-високи тиражи на книгите си, издавани и преиздавани многократно не само в САЩ и Западна Европа, но и в Русия, Румъния, Сърбия и пр. Творчеството му е изпълнено с поезия и ониризъм, което обяснява факта, че всяка от книгите му се продава в повече от 2 000 000 екземпляра.

		


		
			Анотация

			В новия си сборник с разкази „Първо лице единствено число“ героят на Мураками, човек на средна възраст, се връща към своите младежки увлечения, преживявания и спомени. От страниците звучи музика – джаз, класика, поп – и отмерва ритъма на сюрреалистичните срещи и разговори между хора, животни и въображаеми същества, разтварят се неподозирани гънки на времето и пространството, грозното става красиво, а зад красивото се таи неочаквана грозота, съзнанието предизвиква и разширява пределите на видимия свят. Спомени, спомени, а сякаш точно онова, което се изплъзва от спомена, ни преследва най-дълго...

			Стегнатата, остроумна и магична проза на осемте разказа е едновременно философска и загадъчна, трогателна и забавна, с тон на интимно признание, почти мемоарна – неизменно поднесена от първо лице – и завършва с типичния за Мураками неочакван обрат. 

			„Някои писатели вдигат огледало пред света, а други – като Харуки Мураками – използват огледалото като портал към света, който се крие отзад.“

			Уолстрийт Джърнъл 

			„Мураками е преди всичко забележително достъпен разказвач. Книгите му са интимна покана към читателя да се наслади на неговото винаги непредсказуемо, но много убедително въображение...“

			Тери Хонг, Крисчън Сайънс Монитор 

			„Този увлекателен сборник с разкази е своеобразен съкратен курс за всеки, който иска да се  докосне до неповторимия стил и въображение на Мураками, до неговата страст към музиката и бейзбола и до неговата носталгия по младостта...“

			Пъблишърс Уийкли
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			Разказвам, значи, на свой по-млад приятел за едно невероятно свое преживяване като осемнайсетгодишен. Не помня точно защо. Просто го споменах, както си говорехме. Случи се много отдавна. Минало заминало. Отгоре на всичко, така и не го проумях докрай.

			– Вече бях завършил гимназия, но още не бях постъпил в колежа– обясних на приятеля си.– Бях нещо като академичен ронин– не бях издържал кандидатстудентския изпит и изчаквах следващата възможност да се явя. Неустановено положение, но не се тревожех. Сигурен бях, че, стига да поискам, ще вляза в що-годе приличен частен колеж. Родителите ми настояваха да опитам в държавен университет, затова се явих на изпита, но си знаех, че ще ме скъсат. И наистина не издържах. Изпитът за държавните университети навремето задължително съдържаше раздел по математика, а аз нямах капка интерес към тази дисциплина. През следващата година просто си губех времето, все едно си създавах алиби. Вместо да посещавам подготвителни курсове, за да се явя отново на изпита, аз киснех в местната библиотека и четях дебели романи. Родителите ми сигурно са мислели, че уча. Но, такъв е животът. Много по-приятно ми беше да изчета целия Балзак, отколкото да се задълбоча във висшата математика.

			В началото на октомври същата година получих покана да посетя концерт за пиано от момиче, което беше една година по-малко от мен и ходеше на уроци по пиано при моя учител. Веднъж двамата изсвирихме кратка пиеса за четири ръце от Моцарт. На шестнайсет обаче аз прекратих уроците и не я бях виждал оттогава, затова недоумявах защо ми е изпратила поканата. От мен ли се интересуваше? Едва ли. Тя имаше привлекателна външност, но не беше мой тип. Обличаше се модерно и учеше в скъпо девическо училище. Едва ли си беше паднала по скучен и обикновен тип като мен.

			Когато изпълнявахме онази пиеса заедно, тя ме гледаше кисело, когато сбъркам. Свиреше по-добре от мен и аз страшно се смущавах, затова правех много грешки, седнем ли на пианото заедно. Няколко пъти дори неволно я смушках с лакът. Пиесата не беше трудна, пък и аз свирех по-лесната част. След всяка моя грешка изражението ѝ сякаш казваше: „Е, стига де“. И цъкаше с език– не силно, само колкото да я чуя. Още чувам този звук. Вероятно отчасти той е причината да се откажа от пианото.

			Тъй или иначе, познанството ми с това момиче беше само от школата по пиано. Поздравявахме се, когато се срещнем, но не помня да сме споделяли някакви лични работи. Затова внезапната покана за нейния рецитал (не солов, а заедно с още двама пианисти) беше невероятна изненада– направо се слисах. Но тъй като в онази година разполагах с време в изобилие, изпратих отговор, че ще отида. Една от причините беше любопитството ми да видя какво се крие зад тази покана– ако изобщо имаше някакъв мотив. Защо ми бе изпратила неочакваната покана след толкова много време? Сигурно се беше усъвършенствала още повече като пианистка и искаше да ми го демонстрира. Или пък да ми предаде някакво лично послание. С други думи, любопитството ми се разпали и аз си блъсках главата над всякакви въпроси.

			Концертната зала се намираше на планински връх в Кобе. Стигнах донякъде с влака за Ханкю, после се качих на автобус, който тръгна да се катери по стръмния лъкатушен път. Слязох на спирка близо до върха, повървях малко пеша и стигнах до средно голяма концертна зала, собственост на огромен бизнес конгломерат и под негово управление. Изобщо не подозирах за съществуването на концертна зала на толкова неудобно място, на върха на планината, в тих и скъп жилищен квартал. Сигурно се досещаш, че не бях наясно с много неща на този свят.

			Допусках, че трябва да донеса нещо в знак на благодарност за поканата, затова в цветарския магазин до гарата избрах букет, който ми се стори подходящ. В този момент пристигна автобусът и аз побързах да се кача. Беше студен неделен следобед. Небето беше покрито с плътни сиви облаци и май се канеше да вали. Поне не духаше. Бях облечен с обикновен тънък пуловер под сиво-синкаво сако на рибена кост и носех платнена чанта през рамо. Сакото беше съвсем ново, а чантата– твърде стара и овехтяла. А в ръцете си стисках букета от червени цветя, увити в целофан. Другите пътници ме зяпаха, когато се качих в автобуса в този вид. Или само така ми се струваше. Бузите ми пламнаха, но аз се изчервявах с повод и без повод. И руменината се задържаше дълго.

			Какво търся тук, за бога?, питах се, приведен на седалката, и опитвах да охладя бузите си с длани. Не изгарях от желание нито да се видя с онова момиче, нито да слушам концерт за пиано. Защо тогава бях похарчил цялата си издръжка за този букет и се тътрузех с автобус към върха на планината в неприятен неделен следобед през ноември? Какво ме беше прихванало, та бях приел поканата?

			Колкото по-нависоко се изкачвахме, автобусът все повече се изпразваше и на моята спирка бяхме останали само аз и шофьорът. Слязох от автобуса и следвайки напътствията от поканата, закрачих нагоре по полегата улица. На всеки завой пристанището се показваше за кратко и после отново се скриваше от поглед. Облачното небе беше сиво, оловно. Долу, на пристанището, се виждаха многобройни кранове, щръкнали към небето като пипала на грозни твари, изпълзели от океана.

			Къщите близо до върха на склона бяха големи и луксозни, с масивни каменни стени, внушителни порти и гаражи за два автомобила. Плетовете от азалии бяха спретнато подрязани. Отнякъде се чуваше лай– май беше доста едро куче. Излая силно два-три пъти, после рязко спря и улицата притихна.
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