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Част първа 

Навечерието на 
Отряда на смъртта

			Всеки иска да знае дали можем да познаем кога ще умрем. Нека ви попитам нещо. Карате ли пилотите да ви обясняват какво е аеродинамика, преди да се качите на самолета, или просто се качвате и летите закъдето сте тръгнали? Настоятелно ви призовавам да не губите време да се чудите как знаем чия смърт ще настъпи в определен момент, а да се съсредоточите върху това да живеете собствения си живот. Последното ви пътуване може да се окаже по-близко, отколкото мислите.

			Хоакин Роса, създател на Отряда на смъртта 

		

	
		
			30 юли 2010 г. 
Орион Пейгън 
22:10 ч.

			От Отряда на смъртта може да ми се обадят в полунощ, но това няма да е първият път, когато някой ми казва, че ще умра.

			През последните няколко години се боря за живота си заради тежко сърдечно заболяване и изпитвам ужас от мисълта, че ако си позволя да се отдам на живот, ще се тръшна мъртъв. Един ден отнякъде се пръкна организация на име Отрядът на смъртта, която твърдеше, че може да предвиди не просто дали, а кога някой ще умре. Звучеше като идея за разказ, който бих могъл да напиша. Реалният живот никога не ми дава толкова печеливши идеи. Само че нещата много бързо станаха сериозни, когато президентът на Съединените щати даде пресконференция, на която представи създателя на Отряда на смъртта и потвърди, че организацията наистина може да предвижда кога някой ще умре.

			Същата вечер се записах за Отряда на смъртта.

			Сега само се надявам да не се окажа един от първите, които ще получат Последно обаждане.

			От друга страна, ако ми се обадят, поне ще знам, че е дошъл краят.

			Дотогава ще се отдам на живот.

			Ще започна със събитие, което се случва веднъж в живота: премиерата на Отряда на смъртта.

			Отрядът на смъртта организира страшно много партита из цялата страна – мисля, че е за да повдигне духа на хората и да ни ентусиазира за програмата, която ще промени представите ни за живота и смъртта. Вече има няколко обявени, например на кея Санта Моника в Калифорния, в парк „Милениум“ в Чикаго, в Националния музей на американските военновъздушни сили в Охайо и на Шеста улица в Остин. Разбира се, аз ще ходя на най-хубавото – на „Таймс Скуеър“, сърцето на Ню Йорк и седалище на Отряда на смърт­та. Обичам родния си град, но никога не бих излязъл на „Таймс Скуеър“ в навечерието на Нова година, както правят хиляди други – прекалено е студено. В тази гореща лятна нощ обаче нямам нищо против да изляза навън, особено щом ще присъствам на такова историческо събитие.

			Не е за вярване колко пари сигурно хвърлят от Отряда на смъртта из цялата страна. И дори само на „Таймс“. Огром­ните рекламни екрани винаги излъчват милиони различни неща едновременно, рекламират какво ли не, от безалкохолни до телевизионни сериали и нови интернет адреси, но не и тази вечер. Тази вечер на „Таймс Скуеър“ се вижда единствено изображението на черен пясъчен часовник на сияйно бял фон. Долната половина на часовника е почти пълна с пясък, който символизира Последните обаждания, които ще започнат в полунощ. Само че аз имам чувството, че часовникът е нещо много повече. Имам чувството, че продуктът, който рекламира Отряда на смъртта, e самото време. Маркетинговият им подход явно действа, защото пред информационните будки има опашки от хора, чакащи да говорят с представителите на фирмата, сякаш са пуснали в продажба нов модел айфон.

			– Представи си какво е да работиш в Отряда на смърт­та – казвам.

			Най-добрата ми приятелка, Далма, вдига поглед от телефона си.

			– Абсурд.

			– Сериозно, замисли се. С всяко обаждане един вид спасяваш човешки живот, но и не точно. Как ли спи човек през нощта, ако знае, че всички, с които е говорил през деня, са мъртви?

			– Знам, че страдаш от мозъчна смърт, Орион, но в момента убиваш и мен.

			– Реално погледнато, страдам от нещо, което ще ми докара сърдечна смърт.

			– О, за бога, толкова те мразя. Ще взема да си намеря работа в Отряда на смъртта само за да ти се обадя.

			– Да, да, признай си, че не можеш да живееш без мен.

			Не добавям, че в някакъв момент ще ѝ се наложи. Никой не очаква да изкарам още осемнайсет години. Дори Далма, макар че никога не би го признала на глас и макар че не спира да приказва за всичко, което тепърва ще направим заедно. Например мечтите ѝ за представянето на първата ми книга, когато започна да приемам суперкъсите си разкази достатъчно сериозно, че да помисля за публикуване, или пък за романа, който с удоволствие бих написал, ако вярвах, че ще живея достатъчно дълго, че да го завърша. Или как се възторгвам на успехите ѝ, когато тръгне да превзема света на технологиите. Или как си се оплакваме взаимно от гаджетата си, което винаги ми е звучало невероятно, защото няма начин и тя, и аз изведнъж да станем толкова смели, че да посмеем да заговорим някого, който ни се струва симпатичен и/или интересен. Ако не беше тъпото ми сърце, щяхме да постигнем всичко това, че и повече.

			Сега е достатъчно да съм тук. Може и да не доживея бъдещето, но мога да съм жив сега, в настоящето.

			Само дето е малко трудно да си изкарам смъртта от мозъка – да, от мозъка, не от сърцето този път, когато виждам някакъв пич на около четиридесет да минава покрай нас, понесъл плакат с надпис Отрядът на смъртта ще докара края на света. Добре, ясно, че не си фен на Отряда на смъртта, но да твърдиш, че имат силата да предизвикат края на света? Това си е доста сериозна работа. Само че въпросният пич не е единствен. Откакто Отрядът на смъртта беше обявен в началото на месеца, разни такива „пророци“ не спират да приказват за кипнали океани, стихийни бури, земетресения и горящи градове. Разбирам, че  апокалиптичната литература и дистопиите са на мода в момента, но на хората им трябва и малко време да си поемат въздух и да се поотпуснат.

			Ако непрестанно се страхуваш от смъртта, животът ти няма да е особено приятен и въпреки това адски много хора прекарват всяка минута от живота си в страх от смъртта.

			Започвам да имам чувството, че наистина настъпва краят на света.

			През последните няколко дни зачестиха влизанията с взлом в супермаркети, защото хората се презапасяват с консерви, вода и тоалетна хартия. Извършват се прекалено много убийства, защото доживотните присъди няма да са особено дълги, ако светът свърши толкова бързо, колкото предсказват пророците. Най-тежкото обаче са историите за онези, които отнемат собствения си живот, защото се носим с пълна пара към бъдеще с твърде много несигурност в него.

			Когато чух за тези самоубийства, се вбесих.

			Как може от Отряда на смъртта да имат достъп до тази информация и да не предотвратят убийствата и самоубийствата? Това обаче явно не им е било в плановете. От Отряда на смъртта твърдят, че не могат да определят начина, по който някой ще умре, а само кога ще стане това, за да го подготвят за Деня-финал. За съжаление, щом нечие име се появи в тайнствената им система, съдбата на този човек е решена… и не след дълго името се появява отново, но на надгробен камък.

			От Отряда на смъртта може и да не знаят всичко, но със сигурност ще направят чудеса за тревожността ми. Ако не получа Последно обаждане, ще мога да живея по-смело, вместо непрекъснато да се наблюдавам, да се съмнявам, да се пазя и да подлагам на въпрос всяко проклето нещо, което правя, да не би случайно да си ядосам сърцето дотолкова, че да спре да бие. И никога повече няма да се окажа неподготвен при смъртта на любим човек. Смъртта на родителите ми ме свари неподготвен, когато бях деветгодишен. Бяха отишли в града на делова среща и бяха убити от самолета, врязал се в южната кула на Световния търговски център. Родителите ми очевидно не бяха разполагали с Отряда на смъртта по онова време, но аз често си мисля как трябва да е имало някакъв момент, в който напълно са осъзнали, че ще умрат.

			Замахвам към тези сърцераздирателни мисли и ги събарям.

			От Отряда на смъртта ще се погрижат никога повече да не се лишавам от последно сбогом.

			Е, или поне от шанса аз да се сбогувам с близките си.

			Знам, че не разполагам с цялото време на света, усещам го в сърцето си.

			Затова трябва да си живея живота и да изпитам каквото мога за пръв, дори да е и за последен път. 

		

	
		
			Валентино Принс 
22:22 ч.

			От Отряда на смъртта не могат да ми се обадят, защото не съм се регистрирал при тях. Не че щяха да ми се обадят, дори да бях регистриран, защото животът ми тепърва започва.

			Направо имам чувството, че днес се преродих.

			Прераждането е съвсем в реда на нещата за някого, роден и отраснал във Финикс, Аризона. А сега е време да започна новия си живот в единствения и неповторим Ню Йорк. От Долината на Слънцето в Голямата ябълка. Толкова отдавна си мечтая за този град, че след като си принтирах билета за самолета и видях PHX à LGA, избухнах в сълзи. Този еднопосочен билет означаваше, че никога повече няма да ми се налага да виждам родителите си. Че мога да си изградя нов дом с близначката си.

			Сигурно не трябваше да си взимам място до прозореца за полета. Когато самолетът се понесе по пистата и излетя в небето, се постарах да се овладея, но се оказа, че старанията ми не бяха достатъчни. Докато сградите, улиците и планините се смаляваха, аз се разплаках сред облаците. Съседът ми по място, честно казано, се държа малко безчувствено. От това още повече ми се прииска сестра ми да беше до мен, както и трябваше да бъде, ако в последния момент не ѝ беше изскочила някаква възможност за работа. За щастие, Скарлет щеше да се присъедини към мен в новия ни апартамент с първия нощен самолет.

			Пет часа по-късно, когато Ню Йорк изплува на фокус, всичко изведнъж си дойде на мястото, макар никога да не бях стъпвал между небостъргачите и парковете. Приземихме се и аз задърпах куфарите си право към редицата таксита, където всички останали изглеждаха толкова унили, а аз се развълнувах, че най-сетне ще се возя на жълто нюйоркско такси, каквито бях виждал само по телевизията и в рек­ламите по списанията. Шофьорът веднага позна, че никога досега не съм идвал тук, понеже не спрях да зяпам хората по улиците. Онази първа стъпка, която направих към тротоара, беше направо като кадър от филм, заслужаваше да бъде заснета. И това щеше да стане някой ден.

			От днес нататък ще се наричам нюйоркчанин.

			А може би е по-добре да почакам хазяинът да дойде да ми даде ключовете от апартамента, за да съм сигурен, че не съм бил измамен, след като открих апартамента в обявите в „Крейгслист“. Докато чакам, поглъщам с поглед малкото си късче от „Горен Ийст Сайд“. В съседната сграда има миниатюрна пицария, която ме примамва с аромата на чеснови хлебчета. Вой на клаксони връща вниманието ми към улицата, където някакъв човек на възрастта на дядо ми крещи в телефона си, за да се чуе над музиката, гърмяща от един бар на ъгъла.

			Този град е шумен и аз съм влюбен в него.

			Чудя се дали тишината на стария квартал някога ще започ­не да ми липсва.

			Вратата зад мен се отваря и се появява мъж, облечен единствено в бял потник, баскетболни шорти и с пантофи на краката. Има дебели мустаци и изтъняваща черна коса и ме гледа ядно.

			– Ще влизаш ли? – пита ме.

			– Здравейте, аз съм Валентино. Сега пристигнах.

			Мъжът посочва куфарите ми.

			– Вижда се.

			– Чакам хазяина.

			Той кимва, но не помръдва. Сякаш ме чака да вляза.

			– Вие ли сте Франки? – питам.

			Той отново кимва.

			– Приятно ми е – казвам.

			Той ми стисва ръката неохотно.

			– Е, ще се нанасяш ли?

			Предупреден съм, че не всички нюйоркчани се държат добре, но може би Франки е уморен, защото е късно. Вдигам си куфарите и влизам в сградата. Нощта е топла, но щом пристъпвам вътре, разбирам защо Франки е облечен така, все едно е излязъл да вземе сутрешния вестник в Аризона. Тук е толкова топло, че сякаш съм се пъхнал във фурната на съседната пицария. Коридорът е тесен, боядисан в горчично жълто, което дразни окото, но аз съм свикнал да уважавам решенията на хората. В стената са вградени пощенски кутии, а по пода са наредени пратки, които чакат да бъдат взети. Има и пълен до пръсване кош за рекламни брошури, включително такива на Отряда на смъртта. Приемам, че в блока няма много хора, регистрирани за Последни обаждания. Аз също не съм, защото родителите ми са скептични към всичко, макар че тази параноя е още едно от нещата, наследени от тях, от които трябва да се отърся.

			Франки спира насред стълбите, по които сме тръгнали.

			– Къде е другата?

			– Коя друга?

			– Близначката ти.

			– А, тя ще пристигне утре сутринта.

			Франки продължава нагоре по стълбите.

			– Ако ще пристигат още големи кашони, вие си ги прибирайте. От качването на всичките ви доставки ме заболя гърбът.

			– Много съжалявам.

			Наложи се да пратя някои неща по-рано, като надуваемия матрак, одеялата, кърпите и тенджерите и тиганите. Подозирам обаче, че най-големият виновник за болките в гърба му са били петте кашона дрехи, обувки и аксесоари, които са точно толкова важни, колкото надуваемият матрак, на който ще трябва да спя, докато не пристигне истинският, което ще стане във вторник.

			– Асансьорът да не е развален?

			– Развален е, откакто баща ми беше домоуправител – казва Франки.

			Ясно. Не съм сигурен дали е законно блокът да се рекламира като сграда с асансьор, ако асансьорът е само за красота, но ще се постарая да се фокусирам върху положителните неща. След всичките години, прекарани в миниатюрния фитнес салон на нашите, съм напълно готов за живот в сграда без асансьор. Вдигам куфарите, за които знам, че тежат по двайсет и пет килограма всеки, защото ги измериха на летището. Франки не предлага да помогне, което не е проблем. На третия етаж започвам да се сещам, че новият ми апартамент е на шестия. По гърба ми започва да избива пот и си казвам, че отсега нататък мога да изключа упражненията за крака от ежедневната си фитнес програма. Докато стигнем шестия етаж, съм останал без дъх, но… всъщност никакво „но“. Всичко това е част от ритуала по запознаването с града. Няма нещо, което би ме накарало да се чувствам повече нюйоркчанин от това да кажа, че живея на шестия етаж в блок без асансьор в „Горен Ийст Сайд“.

			До апартамент 6Г стигам без церемонене. Няма „Добре дошъл в блока“, няма поздравления за нанасянето ми в първия ми самостоятелен дом. Франки просто отваря вратата и аз влизам след него, като оставям куфарите в тесния коридор. Вляво от мен е банята и макар да знам, че ще прекарвам в нея часове наред всяка седмица, за да се приготвя за работа, ми се иска да проуча мястото, където ще прекарвам по-голямата част от времето си. Дървеният под скърца под ботушите ми, когато пристъпвам в единствената стая на апартамента. Кашоните са подредени до лявата стена, където мисля да си сложа леглото. Има два прозореца, които гледат към улицата, и още един над кухненската мивка, от който се открива изглед към отсрещния апартамент. Това не е проблем. Още тази седмица ще купя завеси.

			Големият проблем е, че апартаментът е съвсем малък. Със Скарлет използваме парите, които родителите ни бяха заделили за университет, за да преследваме мечтите си – модна кариера и фотография, – и се надяваме да ни стигнат за максимално дълго време.

			– На снимките в интернет изглеждаше по-голям – казвам.

			– Аз ги правих – отвръща Франки.

			– Бяха много хубави. Сигурен ли сте, че за обявата сте качили правилните снимки? Очаквахме повече пространство.

			Франки ме гледа втренчено.

			– Имаше вариант за оглед преди нанасянето.

			– Тогава още не живеех тук. Сега пристигам.

			– Това не е мой проблем. Двамата със сестра ти сте делили една утроба. Ще измислите нещо.

			Да се надяваме, че едностайният апартамент ще се разшири, за да задоволи нуждите ни като матката на майка ни.

			За късмет на Франки, не обичам да се карам с хората. Не бих казал, че същото важи и за Скарлет, но това е урок, който Франки ще научи, когато тя пристигне. От друга страна, днес е едва първата ми вечер в Ню Йорк, а вече съм положил началото на титанична вражда с хазяина. Договорът ни за наем е за една година и съм сигурен, че до края на тази ще разполагам с цяло изобилие от истории от тези първи дни, които да разказвам на новите си приятели.

			На вратата се чука и влиза момче. Не ме бива много да познавам възрастта на хората. Дали е на пет, но много висок за възрастта си, или на десет, но много нисък? В момчето има нещо познато, но не мога да разбера какво.

			То е по пижама и ми помахва.

			– Ти ли си новият съсед? – пита ме с усмивка.

			– Да. Казвам се Валентино.

			– Аз съм Пас.

			– Готино име.

			– Галено от Пасито, но само мама ме нарича така. И твоето име ми харесва.

			За пръв път, откакто съм пристигнал, се чувствам добре дошъл.

			Преди да му благодаря, забелязвам, че Франки гледа момчето гневно.

			– Защо си станал от леглото? – пита той.

			– Страх ме е заради Отряда на смъртта.

			Франки разтърква очи.

			– Отрядът на смъртта не е истински. Отивай да спиш.

			Очите на Пас се наливат със сълзи.

			– Добре, тате.

			Момчето повлича крака към вратата и поглежда през рамо, сякаш чака да види дали баща му няма да си промени решението. Нищо. Пас продължава надолу по коридора, без да продума.

			Много ми се иска да настигна Пас и да го успокоя за Отряда на смъртта, но подозирам, че не е редно да подронвам авторитета на Франки в негово присъствие. Сигурен съм, че ще ми се отвори друга възможност да го направя.

			– Симпатично дете – казвам.

			Франки не реагира. Само слага два комплекта ключове на кухненския плот.

			– Големият ключ е за апартамента, средният е за долната врата, малкият – за пощата. Живея надолу по коридора, но не ме търси преди девет и след пет.

			– Разбрано. Много бла…

			Франки излиза и затваря вратата след себе си.

			– … годаря, Франки – довършвам аз.

			Апартаментът не започва да изглежда по-голям след тръгването на Франки, но за щастие, не е толкова студен.

			Поглеждам часовника – станало е десет и половина и ми се приисква да направя видеочат със Скарлет. Ню Йорк е с три часа напред от Аризона, затова ѝ се обаждам с надеждата да я хвана, преди да е излязла, за да снима голямото парти на Отряда на смъртта, което тече във Финикс. От тази работа ще спечели достатъчно пари, за да си платим наема за първия месец и ще останат и за метро и скромни обеди. Докато чакам Скарлет да вдигне, сядам на кухненския плот и през прозореца зървам Франки. Разбира се, че кухнята ми ще гледа точно към неговия апартамент. Франки тъкмо си взима бира от хладилника и аз започвам да се надявам да е от хората, на които от пиене им се приспива, защото и без това вече е доста трудно поносим.

			Скарлет вдига и гледката на лицето ѝ на екрана веднага ме ободрява.

			– Вал! – Скарлет подпира телефона си на мивката в банята, докато се гримира. – В новата къща ли си?

			– Точно така.

			– Покажи, покажи!

			Обръщам камерата, за да ѝ покажа новия ни дом. Не ми отнема дълго.

			– От мен ли е, или…

			– Не е от теб. Апартаментът е по-малък, отколкото изглеждаше в рекламата.

			– И наемът ли е по-нисък?

			– Хазяинът буквално каза, че ще измислим нещо, защото вече сме делили утроба.

			– Ако можех да спра да си слагам спирала, за да извъртя очи, щях да го направя. След минутка трябва да бягам. Моля те, кажи ми, че ще ходиш на „Таймс Скуеър“.

			Покрай ангажимента на Скарлет и мащабната рекламна кампания, за която ме бяха наели, осъществяването на мечтите ни попречи да отпразнуваме навечерието на Отряда на смъртта заедно. Това обаче не спря Скарлет да ме кара да отида на партито на Отряда на смъртта на „Таймс Скуеър“.

			– Не знам, Скар. Часовата разлика…

			Скарлет издава звук като на звънец.

			– Грешен отговор. Изгубил си три часа, но не си изморен. Пробвай пак.

			– Въпреки това трябва да се наспя за снимките утре.

			– Прекалено си развълнуван, за да спиш, Вал. Така че вместо да се въртиш на евтиния си надуваем матрак, иди изживей нещо, което ще се окаже или историческо събитие, или най-голямата шега, изигравана на тази страна.

			– Много ми се ще да видя лицата на майка и татко, ако Отрядът на смъртта се окаже истина.

			– Аз също, но няма да стоя тук, за да ги снимам, ако това стане.

			– Веднага след партито ли тръгваш?

			– Абсолютно. Особено след начина, по който се отнесоха с теб.

			Все още съм в лек шок. Усещането е подобно на паренето от ожулванията по лактите и коленете, когато падам по време на бягане.

			– Оценявам солидарността ти.

			– Щях да съм ужасна близначка – и човешко същество, – ако не бях на твоя страна. Но хайде да не им придаваме важност, като продължаваме да мислим за тях и тази нощ, и изобщо някога отново. В съвсем близкото бъдеще майка и татко няма да могат да те пренебрегват, когато цялата страна се напълни с твои снимки, включително в техните списания.

			– Сигурен съм, че ще си прекратят абонаментите.

			– Което значи, че си спечелил. А сега отивай на „Таймс Скуеър“, преди да си завладял и него.

			Поемам си дълбоко дъх. Знам, че е права.

			– Иска ми се и ти да беше тук.

			– Аз също, но с парите, които ще спечеля тази вечер, ще можем да си купим места на първия ред за първото ни бродуейско шоу.

			– Да нямаш предвид наема за един месец?

			– Трябва и малко да си поживеем.

			– Това ми звучи като доста да си поживеем.

			– Казваш го, все едно е нещо лошо, Вал.

			– Вярно.

			Преместих се, защото животът с родителите ми ме задушаваше от момента, в който им признах, че съм гей. Караха ме да се чувствам като външен човек в собствения ми дом. Мислех, че нещата ще се променят, докато влачех куфарите през хола. Те обаче не казаха нищо дори когато Скарлет им каза, че това е последният им шанс, преди да тръгнем за летището. Майка и татко продължиха да мълчат, сякаш имаха само едно дете. Погледнах втренчено кръста, закачен на входната врата, и се помолих да падне, когато затръшнах вратата и оставих стария си живот в миналото.

			Свободата би трябвало да освобождава, но това не значи, че не може и да ти разбие сърцето.

			Отсега нататък ще вървя по собствения си път.

			– Дръж ме в течение как вървят нещата на твоето парти – казвам на Скарлет.

			Скарлет си взима якето и изключва лампата.

			– Като стана дума за партито, след пет минути трябва да тръгвам. Обичам те.

			– Колкото те обичам и аз – казвам. Това си е нашата приказка, на близнаците. – Карай внимателно.

			– Винаги!

			Тя наистина винаги кара внимателно. Което не може да се каже за всички останали.

			Миналия май Скарлет за малко не загина заради един безразсъден шофьор. Бях принуден да си представя един кошмарен свят без светлината на Скарлет в него, нещо, което не бях изпитвал, откакто се бях родил, две минути преди нея. Никога повече няма да съществувам без нея. Дори тази вечер се чувствам странно, понеже тя не е в Ню Йорк, но съм добре, защото знам, че тя е жива и здрава във Финикс. Предпочитам да живеем на различни планети, стига да знам, че диша някъде в другия край на галактиката.

			Лекарите спасиха живота на сестра ми, макар родителите ни да твърдяха, че всичко било работа на Бог. В онзи момент бях благодарен и на лекарите, и на Бог, но напоследък ми е все по-трудно да приемам наличието на свръхестествени сили. Това включва и Отряда на смъртта – организация, която очаква да ѝ се доверим без конкретни доказателства. Част от мен иска да повярва, но друга част има твърде много опит от първа ръка с разрушителната сила на вярата. За разлика от родителите ми, аз нямам нищо против да си променя мнението, ако това ще ми гарантира, че никога повече няма да се уплаша, че изведнъж и без предупреждение ще загубя сестра си. Може би всички ще знаем повече след няколко дни.

			Бог да благослови онези…

			Спирам се, все още си изяснявам нещата с ума и сърцето си.

			Късмет на онези, които, общо взето, ще се превърнат в опитни мишки за Отряда на смъртта.

			Що се отнася до мен, аз се преродих и тепърва имам да живея живота си. 

		

	
		
			Орион 
22:34 ч.

			Дори светът да свършва, хората пак ще продават разни неща.

			Сергиите по „Таймс“ обикновено са тъпкани със сувенири за туристите, затова никога не съм им обръщал внимание, понеже изобщо не ми трябва магнитче с „Емпайър Стейт Билдинг“ или ключодържател с жълто такси и с името ми на него (не че някой някога е влагал любов и внимание в производството на предмети за хора на име Орион). Но макар да е изминал само месец, откакто Отрядът на смъртта обяви програмата си, уличните търговци вече са се подготвили с тематични сувенири: запалки с надпис „Веднъж се живее“, чашки за шотове с черепи, слънчеви очила с червени Х на стъклата и всякакви тениски и шапки. Виждам доста сладка плетена шапка, която се изкушавам да си купя, но вече съм си нахлупил шапката с козирка и емблемата на „Янкис“, която беше на баща ми и която винаги седи върху къдриците ми, когато излизам навън. Не бих я заменил за нищо на света. Добре де, може би малко преувеличавам, веднага бих заменил шапката за здраво сърце, но разбирате какво искам да кажа.

			– Това дори не е остроумно – казва Далма и вдига тениска с надпис: „Отрядът на смъртта умира да ти звънне!“.

			Толкова е тъпо, че ми иде да подпаля тениската.

			– Да, тази определено не бих си я купил.

			И тогава вниманието ми се привлича от друга тениска. Бяла е и надписът ѝ, с шрифт като на пишеща машина, гласи: Честит Ден-финал! В посланието има нещо стилно, макар да не вярвам, че Денят-финал може да е честит. Кое му е толкова хубавото на умирането? Но предполагам, че надписът цели по-скоро да вдъхновява, с което не мога да не се съглася. Ако не друго, ще си имам готин сувенир, който да показвам, когато някой ме попита: Къде беше, когато Отрядът на смърт­та се включи? Малко както когато всички се питаха къде са били на 11 септември.

			Да се надяваме, че тази вечер нямаше да се случи нищо травматизиращо.

			Нямам нужда от още мъка в живота си.

			Купувам си тениската и я обличам върху тъмносинята, която съм комбинирал с тесните си джинси. И с бяло си вървят.

			– Ти ще си вземеш ли нещо? – питам Далма.

			– Главоболие – отвръща Далма, която е отново на телефона. – Майка ми не спира да ме проверява.

			Семейството ни – по-точно истинското семейство на Далма – е на гости при родителите на доведения ѝ баща, Флойд, в Дейтън, Охайо, и ще остане там цяла седмица. Това е първият път, в който ни оставят да се оправяме сами. Майка ѝ, Даяна, приема отговорностите си като мой законен настойник съвсем буквално, особено в частта, която казва, че така почита паметта на майка ми, по-известна като нейната най-добра приятелка от детинство.

			– Просто се опитва да ни опази живи и здрави – казвам. – На нас поне ни позволи да останем в града.

			– Минута мълчание за Далия – казва Далма и затваря очи.

			Скърбим за провалените планове за ваканцията на полусестра ѝ, тъй като на нея не ѝ беше оставен избор и се наложи да замине при баба си и дядо си, които са толкова стари, че може и да са първите, на които ще се обадят от Отряда на смъртта. Моите баба и дядо са в Пуерто Рико и се виждаме по скайп, когато братовчедите ми са наоколо, за да им пуснат програмата. Виждал съм ги само два пъти, но за тях разговорите ни по скайп значат много, тъй като съм одрал кожата на баща си, с изключение на лешниковите очи, които съм наследил от майка ми. Не ги поправям, когато погрешка ме нарекат Ернесто. Това име изпълва сърца, разбити отдавна, след смъртта на родителите ми.

			Далма въздъхва дълбоко и нарушава мълчанието.

			– Сега се чувствам много по-добре. Gracias1.

			– Абсолютно няма за какво.

			– Хайде да пратим на майка снимка, за да знае, че сме живи.

			Далма завърта новия си айфон 4, пуска камерата за селфита и започва да се мъчи да подбере най-подходящата светлина насред всичките светещи фасади по „Бродуей“. Когато намира подходящия ъгъл, спира. В далечината се издига дигиталният пясъчен часовник.

			Заставаме един до друг за снимката и се ухилваме, сякаш адски много се забавляваме в навечерието на Отряда на смърт­та. После започва истинската забава, докато разглеждаме снимката – занимание, което се свежда до това да се притеснявам за всяка подробност от вида си, която мразя. Далма е прекрасна, 10 от 10, с кафяви очи, сребриста спирала в тон с червилото, сияйна тъмнокафява кожа и черна коса, вързана на кок. Единственото, с което мога да се похваля аз, е, че се извисявам над нея със своите метър и осемдесет, но иначе не ставам за нищо. Харесва ми, че очите ми са лешниковокафяви, но не разбирам защо лявото е с увиснал клепач, все едно иска пак да заспи. Кафявите къдрици, които се подават изпод шапката ми, са сплъстени и рошави от жегата, а това не е привлекателно. Носът и бузите ми са още зачервени, след като миналата седмица изгорях, докато се печахме на покрива на къщата ни. Когато виждам колко е изпръхнала долната ми устна, посягам да извадя балсама си. Независимо колко комплименти получавам всеки ден за изострените си скули, твърдо вярвам, че изглеждам мършав, на прага на смъртта, което, предполагам, си е съвсем подходящо за ситуацията.

			– Не ти харесва – казва Далма. Дори не е въпрос.

			– Все ми е тая. И без това си е само за нас – казвам аз.

			– Мога да направя друга, ако искаш.

			– Не, няма проблем.

			Продължаваме напред и десет секунди по-късно спираме, за да погледаме как един представител на Отряда на смъртта разиграва безплатни абонаменти на томбола. Ако опашката не беше толкова дълга, щях да се наредя, защото услугата им никак не е евтина. Една жена печели цял безплатен месец, което струва 275 долара. Човек може да плати и 20 долара за ден или 3000 за цяла година. Болничните ми сметки вече са достатъчно високи, но настойниците ми плащат годишните такси, защото сърдечният ми проблем няма почивни дни. Сигурно е хубаво да не ти се налага да плащаш толкова пари и да можеш да си платиш за услугата само когато се каниш да направиш нещо безразсъдно като скок с парашут или рафтинг. (Сигурно е по-добре да пропуснеш скоковете от самолет или карането на лодка из бурни води, ако откриеш, че ти предстои да умреш.)

			За жалост, Отрядът на смъртта е поредното нещо, което застраховките не покриват. Което, предполагам, няма значение, ако джобовете ти са пълни с хиляди долари.

			– Чете ли статията за разни, дето искали да си направят платинен абонамент? – питам Далма.

			– Не. Искам ли да знам?

			– По-скоро искаш ли да фраснеш някого в лицето?

			– Не, но давай.

			– Някакви тъпи богаташи искат от Отряда на смъртта да направи платинен абонамент, при който операторите да им се обаждат, ако някой друг умре.

			Далма се заковава на място.

			– Богаташите са виновни за всичко.

			Междувременно Даяна и Флойд са инвестирали петнайсет хиляди долара от спестяванията си за едногодишни абонаменти за всички нас, без да се вълнуват колко бързо ще дойде предупреждението от Отряда на смъртта, стига да дойде навреме, преди някой от нас да е умрял.

			Спирам да гледам томболата, след като виждам човек, който се разочарова, че е спечелил абонамент само за един ден. Изглежда, че се е надявал на повече и може би не може да си позволи някой от по-дългите абонаменти. За много неща на този свят ми се иска да бяха безплатни и смятам да добавя и Отряда на смъртта към списъка. Тук става дума за човешки животи.

			С Далма продължаваме да вървим и спираме пред онези сравнително нови червени стъклени пейки, които се издигат като стъпала и придават на „Таймс Скуеър“ вид на градски амфитеатър, където хората мога да отдъхнат, докато около тях градът продължава да кипи от живот. Всички места в амфитеатъра са заети, а на малката сцена стои жена. Първо си казвам, че трябва да е представител на Отряда на смъртта – говори за услугата и как тя щяла да промени всичко. После зървам Л-образен знак, поставен на земята, същия като знака пред фризьорския салон, където се подстригвам, само че този не рекламира прическа, която ще ви накара да се почувствате по-добре. На този знак пише: Разкажете своята история за Отряда на смъртта. Тази жена не е представител на фирмата. Тя разказва защо се е абонирала за услугата. Когато свършва с разказа за премеждията си със сърповидно-клетъчната анемия, представителката на Отряда на смъртта, седнала зад една маса, изважда име от стъклена купа пред себе си и кани на сцената момиче на име Мерседес да разкаже своята история.

			Години наред съм си представял какво ли би било да правя четене на своя книга в някоя книжарница, пълна с непознати, които искат да чуят историята ми. Разбира се, бих искал и приятелите ми да са там, но приятелите, реално погледнато, нямат друг избор, освен да дойдат. В идеята, че думите ми могат да призоват хора да се съберат на едно място, има нещо вълшебно. Не мисля, че ще живея достатъчни дълго, че да публикувам своя книга – роман, сборник разкази, най-тънката автобиография на света. Каквото и да е! Но това не значи, че нямам възможност тази вечер да споделя историята си с публиката тук.

			Качвам се при представителката на Отряда на смъртта, написвам си името и пускам листчето в стъклената купа.

			Това е от нещата, които могат да се случат и за пръв, и едновременно с това за последен път. 

			
				
					  „Благодаря“ (исп.). – Бел. прев.

				
			

		

	
		
			Валентино 
23:09 ч.

			Гугъл само дето не ми се изсмя, когато потърсих най-бързия маршрут до „Таймс Скуеър“.

			Ню Йорк е известен с удобната си транспортна мрежа, но в навечерието на старта на Отряда на смъртта в града е настанал хаос. Особено в Манхатън. Можех да взема линия 6 на метрото и да се прехвърля на автобус, но гугъл ме информира, че това пътуване ще отнеме един час. Не успях да намеря автобус, който отива директно в центъра, затова реших, че ще е най-добре отново да взема такси. Тръгнах по улицата и вдигнах ръка, за да спра някое от минаващите таксита, както бях виждал да правят толкова филмови герои, но явно правех нещо не както трябва, защото никой не спря. После, на половината път – както насред стълбите към новото ми жилище, които реших да ползвам за фитнес – приех, че единственият начин да стигна закъдето бях тръгнал, беше да се отдам на изживяването.

			Точно това и правех и не ме разбирайте погрешно, сигурно с удоволствие бих се повозил на метрото, но така щях да се лиша от всички забележителности над земята. А сега минах по Пето Авеню, покрай входа на зоопарка в „Сентръл Парк“, видях прочутия хотел „Плаза“ и центъра „Рокфелер“, където задължително щях да отида през декември, за да видя огромната коледна елха. Беше наистина вълнуващо да видя толкова много култови сгради на живо, но беше и самотно. Нямам търпение да ги обиколя отново със Скарлет и всички нови приятели, които ще си намерим тук. Сигурен съм, че тогава ще се чувствам другояче.

			Всичко е в гледната точка. Когато позирам за снимки, аз съм си аз, но как изглеждам отстрани, зависи от човека зад камерата. Някои фотографи ще открият силните ми, привлекателни страни. Други няма да успеят. Снимките, които аз ще харесам, неизменно ще зависят от гледната ми точка. Само че гледните точки се променят с времето – с годините, месеците, седмиците, дните, часовете, дори минутите. По-рано днес – или по-точно по-рано тази вечер, след скока през часовите зони – бях сигурен, че няма нищо по-красиво от това да седя в самолета и да гледам как Ню Йорк изплува пред мен. Бъркал съм. Няма нищо по-красиво от първия ми поглед към „Таймс Скуеър“.

			В небето всичко на земята изглежда като свят на насекоми.

			На улицата аз съм насекомото.

			Сградите се извисяват навсякъде около мен и аз се хващам, че съм извил врат назад, както когато позирам за снимки, защото ми харесва извивката на адамовата ми ябълка и дългата ми шия. Този път обаче не го правя, за да покажа шията си. Правя го, за да се насладя на красотата около мен.

			Спрях да правя снимки преди няколко пресечки, защото камерите на смартфоните не отдават дължимото на града. Скарлет ще пристигне на сутринта и ще можем да документираме новия си живот с нейната професионална камера. Засега просто съществувам тук и сега.

			Първата крачка на площада е замайваща, защото навсякъде е толкова изпълнено с живот. Някой се опитва да ми продаде пиратски дискове на филми, които още се въртят по кината. Магазините и ресторантите са наблъскани толкова нагъсто, че не знам откъде да започна. Записвам кратко видео с пясъчните часовници на Отряда на смъртта, които се прожектират на огромните екрани, за да го покажа на Скарлет, макар че сигурно ще намерим някое с по-добро качество в ютюб. После вниманието ми привличат двама мъже, които се блъскат един друг. Единият настоява, че двамата трябва да си уредят сметките в брой, преди свършекът на света да започне на следващия ден. Явно е от онези хора. Не мога да повярвам, че избягах от толкова фенове на теориите на конспирацията у дома само за да попадна на един от тях насред „Таймс Скуеър“, но и това е част от красотата на този град, нали? Ню Йорк е притегателен център за всички хора по света. Включително модели от Аризона, които искат да изведат живота си на друго ниво и си мечтаят да видят лицето си по билбордовете наоколо, където всички да могат ги видят.

			Продължавам да вървя към центъра на Площада – нали така го наричат нюйоркчаните? Трябва да се уча в движение и точно тогава минавам покрай мъж с костюм на Железния човек, който говори с жена с костюм на мъпета Елмо, но главата му лежи като отсечена на земята, а жената пуши цигара. Вече обичам този град с цялото си сърце. Не мога да се удържа и снимам двамата за Скарлет, в случай че не ги видим отново.

			Не спирам да вървя и почти се спъвам в едно момче, застанало на сцена. Отначало очаквам да запее някаква песен в микрофона, но вместо да пее, той разказва с покъртителна тъга за мозъчните аневризми в семейството му и за ужаса, който изпитва при мисълта, че и той може да умре от същото. Историята ми се струва доста тежка като за парти, рекламирано като празник на живота, но после зървам табела, на която пише Разкажете своята история за Отряда на смъртта, и разбирам какво става. Сцената е за хора, които разказват как новата услуга ще промени живота им.

			Едва ли ще ми стане нещо, ако послушам защо има хора, които вярват на Отряда на смъртта.

			На червените стъклени трибуни няма място, но аз не възразявам да постоя на крак. Намирам си място до едно страшно красиво чернокожо момиче в много стилни дрехи и сладко бяло момче, чиито къдрици надничат изпод бейзболната му шапка. Момчето изглежда така, сякаш едва се владее, и бърше сълзи от бузите си.

			Сигурно има огромно сърце. 

		

	
		
			Орион 
23:17 ч.

			От историите, които хората разказват за Отряда на смърт­та, ме заболява сърцето.

			(Повече от обикновено.)

			Но не мога да спра да слушам, макар да имам чувството, че се разкъсвам отвътре: годеникът на една жена загинал в катастрофа с лимузината на път за сватбата им; детенце се удавило във ваната, след като по-големият ѝ брат се оказал заключен отвън, когато излязъл да изхвърли боклука; най-доб­рата приятелка на едно момиче била намушкана с нож на рождения си ден, което почернило завинаги тази дата; жената и детето на един мъж починали при бременност с усложнения и макар Отрядът на смъртта да не може да предсказва съдбата на зародиши, мъжът все пак е можел да се подготви за огромната празнина, зейнала в сърцето му; има и едно момиче, което е осиротяло като мен, след като родителите му загинали при торнадо.

			– Имаме време за още една история – казва представителката на Отряда на смъртта. Изглежда на двайсет и няколко и има излъчване на млада учителка, сякаш всеки момент ще посочи ученика, който да изнесе последната презентация за деня. Бръква в стъклената купа и изважда нечие име.

			Трябва да е моето.

			Просто трябва, това е единственият ми шанс да разкажа историята си и…

			– Линкълн – казва представителката на Отряда на смърт­та.

			Едно момиче слиза от червените стъклени пейки, много внимателно, сякаш се страхува да не се спъне, да падне и да умре, преди да е споделило историята си.

			Преди историята му да остане нечута, като моята.

			Линкълн стига без премеждия до микрофона и ни разказва за диагнозата си – рак, – при което посочва майка си и сестра си, които седят в публиката, и казва как благодарение на Отряда на смъртта те двете ще имат възможност да спрат да се борят с неизбежното, ако наистина се стигне до него.

			Моята ситуация не е толкова тежка, но разбирам какво е да искаш просто да спреш да се бориш.

			И тогава историята му свършва. Представителката на Отряда на смъртта благодари на всички за отделеното време и един охранител я извежда от сцената. Всички продължават да живеят живота си – всички тези толкова сложни, трудни животи.

			– Съжалявам – казва Далма.

			– За какво?

			– Че не извикаха твоето име.

			Не съм казал колко е важно това за мен, но най-добрата ми приятелка ме разбира и без думи.

			– Няма проблем – лъжа.

			Вдигам глава към дигиталния пясъчен часовник на екрана, гледам как пясъкът, по-точно малките черни пиксели, се стичат в долната му половина. И в този момент едно високо момче – на бас, че е на моите години, имам добро око за възраст – минава покрай нас и ми отвлича вниманието. Ама наистина го отвлича, защото е адски красив. Не мога да се сдържа да не го гледам, докато сяда в далечния край на стъклената пейка и поглежда пясъчните часовници, сякаш са звезди.

			Искам да науча неговата история точно толкова силно, колкото исках да разкажа своята.

			Сърцето ми препуска. Невероятно е какви чувства ми създава внезапното привличане към някого – вълнение и опасност, сякаш той може да се окаже най-доброто и най-лошото нещо в живота ми.

			Не виждам цвета на очите му, но ей богу, много искам да разбера какъв е.

			Блед е, но не е задължително това да отговаря на произхода му, както е при мен.

			Мисля, че сме еднакво високи, ако се изключи тъмната му коса или класическите кубинки „Тимбърленд“, които му добавят сантиметър-два.

			Подчертано мускулест е, има широки рамене, дебел врат и ръце, с които без съмнение би спечелил на канадска борба. Гръдните му мускули сигурно се задушават под черната тениска с остро деколте, прилепнала към тялото му.

			– Земята вика Орион – казва Далма и щраква с пръсти. – Какво… О.

			– Аха. На бас, че е модел.

			– Ти за всеки хубав мъж се басираш, че е модел.

			– И всеки път, когато сбъркам, това е престъпление срещу човечеството.

			Откъсвам поглед от момчето, макар наистина, наистина, наистина, ама наистина да ми се иска да продължа да го съзерцавам. Майната му, имам слаби ангели. Не издържам и една секунда, преди да му хвърля поглед крадешком, като хем се надявам да не ме хване, че го гледам, хем се надявам да направи точно това. Но какъв е смисълът, той даже може да не си пада по момчета, макар че аз винаги съм отворен за нови приятелства, особено след като Далма се отдаде на учене в колежа „Хънтър“ тази есен, но не знам дали мога да кръжа в орбитата на толкова красив човек и да се удържа да не си падна по него, да си остана паднал и да умра паднал.

			Като си знам късмета, сигурно е хетеро турист, когото никога няма да видя отново.

			А може би не е така. Не съм медиум. Не мога да изключа никой вариант.

			– Мисля да отида да се запозная с него.

			– Подходът ми харесва, О-Бро, но дали по случайност в момента не мислиш с оная си работа?

			– Мисля, че мисля със сърцето си.

			– И то не е най-надеждният източник.

			– Усещам, че има положително излъчване. Не изглежда като човек, излязъл за последно да разгледа града, преди да се затвори в бункер за остатъка от живота си или да тръгне да стреля по хората просто ей така.

			– Имаш много ниски критерии.

			– А ти би трябвало да ме окуражаваш.

			– Вярно си е. Ако наистина нещо ти говори, че това момче си струва, хващай бика за рогата.

			Тръгвам да се обръщам, но рязко спирам.

			Толкова пъти през годините съм си падал по разни хора из града – в някоя зала за ротативки, в „Сентръл Парк“, в книжарницата, в метрото, но така и не се научих да прескачам от фантазията в реалността. Дори да познавах някого от тях лично, както две момчета в училище, не можех да предприема нищо, защото не бях казал на никого освен Далма, че съм гей, докато не завърших преди месец.

			Дори и след като се разкрих, не знам как да действам с мъжете.

			– И какво да му кажа? – питам.

			– Говори със сърцето си – казва Далма. – Не с оная си работа.

			– Да говоря със сърцето си, не с оная си работа. Да говоря със сърцето си, не с оная си работа – повтарям като мантра.

			Не искам да пропускам възможността да се запозная с това момче, след като вероятността да го видя отново в Ню Йорк е едно на… не знам, някакво огромно число трябва да е, от онези, дето ти отнемат дни да преброиш до тях.

			– Ще се справя – казвам с точно нулева увереност.

			– Абсолютно – казва Далма с точно нулева искреност.

			Тръгвам и започвам да мисля какво мога да го попитам.

			Откъде си?

			Сам ли си тук?

			Приличаш на Кларк Кент. Обличаш ли се като Супермен?

			За моя отбор ли играеш, тоест падаш ли си по момчета?

			О, хетеро си? Да имаш случайно брат близнак, който си пада по момчета?

			Изведнъж се озовавам точно над него. Очите му – толкова леденосини, че ме карат рязко да си поема дъх – се разширяват. Отначало очаквам да се стресне, както се стреснах аз веднъж, когато на излизане от местното магазинче един бял ми се навря в лицето и се разкрещя, че ще ме пребие, ако не му дам парите и шоколадите, които си бях купил. (Прибрах се вкъщи без пари и без шоколад.) Само че този не изглежда изплашен от мен. Сърцевидните му устни се разделят в усмивка, която ме подпалва като клечка кибрит – хартия.

			– Здрасти – казва.

			– Здрасти – повтарям, сякаш ме учи на чужд език.

			– Как е?

			Не би трябвало той да завързва разговора, аз заговорих него.

			– Добре е, тоест толкова добре, колкото може да е краят на света – казвам. После осъзнавам, че това, каквото и да е то, може да свърши, преди да е започнало, ако не поясня, че не очаквам светът да свърши в полунощ. – Не че вярвам, че всички ще умрем. Някои ще умрат, естествено, за жалост, голяма трагедия… да, трагедия… но не вярвам, че планетата ще избухне в пламъци или ще се наводни, или ще се разпука, или нещо такова. – Опитвам се да си поема дълбоко дъх, но имам чувството, че тялото ми отхвърля въздуха, за да се наложи да си затворя тъпата уста поне за секунда. По някаква неведома причина момчето не побягва презглава. – Както и да е, дойдох, защото видях, че гледаш пясъчните часовници, и се чудех дали и ти си мислиш за цялата тази откачена работа с Отряда на смъртта.

			Той поглежда отново към екраните и замълчава, докато аз си мисля, че ми е отнело около хиляда години да кажа каквото имах да казвам.

			– Определено си мисля за Отряда на смъртта. И за живота.

			– В момента май е едно и също.

			– Май да. – Той се изправя и очите му срещат моите. – Аз съм Валентино, между другото.

			Мамка му, адски му отива това име. Не знам дори какво имам предвид, но съм стопроцентово прав и бих фраснал всеки, който посмее да възрази. Така де, това няма да е бой, в който ще победя, понеже шансовете ми за победа в ръкопашен бой са около едно на милион, но въпреки това бих се бил, о, да, определено бих се сбил заради него.

			– Аз съм Орион.

			– Смешна работа, ти си петият Орион, когото познавам.

			– Сериозно?

			Валентино се усмихва.

			– Не.

			Леле, ама съм тъп.

			– Лековерен съм, на всичко вярвам.

			– Ха-ха, съжалявам. Ти си единственият Орион, когото познавам – казва Валентино. – Честна дума.

			Сериозно, когато чувам името си от неговата уста, целият пламвам, сякаш слънцето ме е изгорило. А и стоя толкова близо до него, че вътрешностите ми са се стегнали, а вените в сърцето ми го стискат, защото им дължи пари. Валентино обаче изглежда съвсем спокоен – съмнявам се, че съм го развълнувал по какъвто и да било начин. Един поглед към пълната му долна устна ми напомня, че моята е изпръхнала, затова грабвам балсама и се намазвам. Той ме гледа как прокарвам балсама по устната си и сигурно си мисли, че се готвя за целувка, което аз не правя, но и не бих отказал, ако ми я предложи.

			Мама му стара, май все пак мисля с оная си работа.

			Освен това не спирам да се държа като идиот.

			В момента не бива да оставам насаме с Валентино.

			– Далма! – Помахвам ѝ да дойде и тя на мига пристига да ме спаси. – Далма, това е Валентино.

			– Здрасти – казва Далма и му стисва ръката. Аз дори това не съм направил.

			– Приятно ми е – казва Валентино – Приятелят ти…

			– Не, не, не, не, не, не, не – казва Далма. Следва дълбоко поемане на дъх и пак: – Не, не, не, не.

			Гледам я втренчено, леко – не, силно обиден от бройката на „не“-тата.

			– Спокойно, не съм тръгнал да те свалям.

			– Той ми е като по-малък брат – казва Далма.

			– Само с два месеца – пояснявам.

			– Сякаш светът не е можел да свърши за двата месеца, докато се родиш.

			– Все това казваш, все едно ти се иска да бях умрял.

			Не разбирам какво става – да не се караме за Валентино? На осемнайсет сме, не на осем, освен това аз го видях пръв, пръв отидох при него и пръв се направих на идиот. Аз имам право пръв да видя накъде ще тръгнат нещата.

			За щастие, той не изглежда тотално отвратен от нас.

			– Определено се карате като брат и сестра – казва Валентино без дори сянка на обвинение в гласа. – И аз съм същият с близнака си.

			Мама му стара, двама са.

			Така де, към този момент вече се чудя дали не съм умрял и не съм се пренесъл в Отвъдното, където има двама Валентиновци. Може би с Далма няма нужда да се състезаваме – може би всеки от нас ще си заведе по един Валентино вкъщи и ще живеем щастливо.

			Но да не избързваме.

			– Близнак брат или сестра?

			– Сестра – отвръща Валентино, което значи, че борбата за сърцето му не е свършила.

			– И къде е тя?

			– Скарлет е у дома, в Аризона.

			У дома. Значи той не живее тук.

			Като писател винаги започвам да разказвам истории дори преди сам да знам за какво са, отнасям се и започвам да превръщам думите в изречения, изреченията в абзаци, абзаците в глави, а главите – в любовни истории. Може би този несериозен подход върви в романите, но в живота въображението може да ти докара разбито сърце.

			– Гадно, че пропуска партито – казвам и се опитвам да не звуча прекалено разочарован. Наистина трябва да спра да се привързвам толкова бързо.

			– Всъщност в момента снима партито във Финикс. Утре сутринта лети насам, за да се отдаде на нюйоркски приключения.

			– За колко време сте тук?

			– Ами аз всъщност тъкмо се преместих тук – казва Валентино и оглежда „Таймс Скуеър“.

			Думите му карат сърцето ми да заблъска по-силно.

			Усмивката му също.

			Валентино направо сияе, докато разглежда града, новият нюйоркчанин. Кой знае откога си е мечтал за това. Може би месец, може би година или десет години, или цял живот. Толкова ли е било зле в Аризона? Дали Валентино и Скарлет са решили, че имат нужда от смяна на обстановката? Ами родителите им – или настойниците? И те ли ще се местят? Пълен съм с въпроси и отговорите им ще отнемат известно време, но аз знам, че време поне засега имам.

			– Добре дошъл в Ню Йорк – казва Далма. – Значи тази вечер си сам?

			– Да. Пристигнах преди два часа и веднага дойдох тук за партито.

			– Ако искаш, можеш да стоиш с нас – предлагам.

			– Малко компания няма да е зле. Сигурни ли сте, че нямате нищо против?

			– Абсолютно. А и ти не познаваш никого тук.

			– Всъщност съм много популярен. Хазяинът ми е най-доб­рият ми приятел.

			– Нямам търпение да се запозная с него – казвам аз – сам не вярвам, че съм толкова смел.

			– Всъщност е доста противен, но непременно трябва да ми дойдеш на гости скоро – казва Валентино с онази проклета своя усмивка.

			Добре, добре, добре, ако пак съм сбъркал, никога повече няма да правя първата крачка. От следващия ще поискам да ми се закълне на гробовете на родителите ми, че ме обича, и дори няма да му кажа, че гробовете са празни, за да не реши да хитрува и да ме излъже.

			Но Валентино ме е сразил и няма нужда от всичко това.

			Една усмивка от него и съм свършен. 

		

	
		
			Валентино 
23:32 ч.

			Първата ми вечер тук и вече си намерих приятели.

			Приятели с красиви имена. И красиви лица.

			Взирам се в Орион, чиито скули заслужават всички корици на света, и в лешниковите му очи, които, предполагам, са видели твърде много за толкова ранна възраст. Осъзнавам, че съм прекалил с взирането, когато той започва да се изчервява. Почти съм сигурен, че е гей. Е, може да е и бисексуален, но най-малкото съм сигурен, че си пада по момчета. Естествено, фактът, че мога да позная това, не е никак лош. Завиждам му, задето е толкова открит и му е била дадена възможност да бъде такъв. Трябва да намеря начин да му покажа, че и аз си падам по момчета.

			– Какво най-много ти харесва в Ню Йорк дотук? – пита Орион.

			На този въпрос мога да отговарям до сутринта.

			– Искам да пробвам всичко. Да живея като турист и да не приемам дните за даденост.

			– Умно – казва Далма. – Обичам този град, но от доста неща вече ми е писнало.

			– Какво например?

			– Спектаклите в метрото. Първите няколко са страхотни, но с времето свикваш и продължаваш да си правиш каквото там си правел, преди да се появят танцьорите.

			– И се надяваш да не те сритат в лицето – добавя Орион.

			– Надявам се никога да не спре да ми се струва вълшебен – успявам да кажа аз.

			Орион трябва да е забелязал как част от вълнението ми угасва.

			– Не ни оставяй да ти развалим удоволствието, ние и двамата сме родени и израснали тук. Ти можеш да му се наслаждаваш без почивка.

			– Точно това е планът.

			– Най-якото в Ню Йорк е, че никога няма да успееш да пробваш всичко.

			– И това е яко?

			– О, да. Това значи, че винаги има нещо за правене. Някой нов квартал за разглеждане, където знаеш, че всяка улица си има своя история. Ако искаш, мога да те разведа наоколо.

			Усмихвам се, развълнуван от историите, които би ми разказал Орион, докато ме развежда из града.

			– Звучи суперзабавно. Мерси много.

			– Абсолютно.

			Покрай нас минава голяма група хора, облечени в яркозелени тениски, с ленти на главите. Изглеждат все едно са пътници във времето, пристигнали от Деня на свети Патрик, но знам, че не са. Това са хора, вярващи в извънземни, които са сигурни, че в полунощ ще пристигнат летящите чинии и ще ги отведат. В Аризона има доста такива. Най-често са безобидни, макар във всяко стадо си има мърша, разбира се, но съвсем скоро челно ще посрещнат реалността, когато утре сутринта се събудят все още на Земята, с работно време от девет до пет и данъци, които им изсмукват кръвта.

			Готвя се да ги снимам за Скарлет, когато Далма ме пита:

			– Тук ли ще се запишеш на училище наесен?

			– Всъщност мисля да отложа университета за малко. В момента преследвам мечтите си.

			– А те са…? – пита Орион.

			Все още леко се напрягам, когато трябва да кажа с какво се занимавам, защото хората винаги са готови да съдят и ако и Орион и Далма са такива, по-добре да го знам, преди да съм вложил прекалено много чувства. Вече не мога да общувам с хора, които не ме оставят да бъда самия себе си.

			– Модел съм.

			Очите на Орион светват и той се обръща към Далма.

			– Казах ли ти!

			– Ти мислеше, че не съм ли? – питам я.

			– Очевидно си хубав, но Орион смята за модел всеки хубав мъж.

			– Не знам дали да се чувствам специален, или не.

			– Чувствай се специален – казва Орион. После се изчервява. – Тоест, естествено, лицето ти заслужава да се види от всички.

			– Благодаря за доверието в мен и лицето ми.

			– Винаги. Виждали ли сме те някъде?

			Само наистина известните модели имат отговор на този въпрос, а аз определено не съм известен.

			Първият ми ангажимент беше за реклами на медальони с имена миналата година, където, за да стана съвсем неразпознаваем, ми дадоха да нося медальон с името Лео. После се снимах за брошура на колежа „Прескът“ и тя е единственото доказателство, че съм стъпвал там, защото цената на обучението е малко прекалено висока за вкуса ми. Оттогава снимах няколко местни реклами, където влизах в ролята на големия брат, на бейзболист, на ученик по кормуване и на служител, рекламиращ Пещерата с прилепите в Парадайз Вали.

			Не след дълго обаче, когато някой ме попита дали ме е виждал някъде, ще мога да посоча точно този площад в Ню Йорк.

			– Още не, но… – махвам с ръка към „Таймс Скуеър“ и си представям лицето си по най-високите екрани и билбордове, но и по билбордовете в метрото, под земята. – Утре започвам снимките за първата си национална кампания. За една модна линия за гей и транс хора е, от гей и транс дизайнери, която ще се продава през цялата година, а не само за Прайда. За мен значи много, защото съм гей, отраснал, без да има възможност да нося такива дрехи. – Виждам как по лицето на Орион пропълзяла усмивка, сякаш и той е толкова щастлив от потвърждението ми, че съм гей, колкото съм и аз, че съм свалил този товар от себе си. – Надявам се тази кампания да ми даде начален старт.

			Орион пляска с ръце, което е много сладко.

			– Поздравления, Валентино! Това звучи супер.

			– Ще можем да се хвалим, че сме те познавали, преди да станеш известен – казва Далма.

			– Абсолютно. Ами вие? За какво мечтаете?

			Спрял съм да питам хората къде учат и какво работят. Знам колко зле се чувствах аз, когато някой ме гледаше отвисоко, защото не уча в университет, и как повечето хора смятат моделството за несериозно занимание, освен ако не ти плащат милиони, за да се усмихнеш пред камерата. Точно това ще правя аз някой ден, но все отнякъде трябва да започна.

			– Аз пиша разкази – казва Орион.

			– Това е невероятно! Какви?

			– В смисъл на жанр ли? Най-вече фентъзи. Малко фантастика. Една приказка.

			– Може ли да ги прочета?

			Далма избухва в смях.

			– Успех с това!

			Орион  видимо се притесниява.

			– Може би някой ден. Засега не ги споделям много.

			Предполагам, че в тази история има нещо повече, но не искам да го притискам.

			– Няма проблем, Орион. Ако някога си промениш решението, с удоволствие бих прочел някои от работите си. – Обръщам се към Далма. – Е, значи, имаме модел, писател и…

			– Аз съм програмист – казва Далма.

			А аз бях почти сигурен, че и тя е модел. Ето затова човек не бива да съди за книгата по корицата.

			– Искам да правя приложения, но още не съм дешифрирала кода.

			– Наистина ли е толкова трудно да се пише код?

			– О, не, говорех за метафоричния код, не за буквалния. Буквалният е лесен.

			– Далма не знае какво приложение да създаде – обяснява Орион.

			Странно как, макар да не са близнаци, дори не са и брат и сестра, отношенията между Далма и Орион ми напомнят на моите със Скарлет. Заяждат се един с друг, да, но и говорят от името на другия, сякаш имат някаква магическа телепатична връзка.

			– Какво ще кажеш за някоя нова игра? – предлагам ѝ. Едно време непрекъснато играех „Змии“ на нокията си, но откакто си взех айфон, нищо в магазина им за приложения не ми е хващало окото.

			– Игрите са забавни, но аз искам да създам нещо революционно – казва Далма. – Честно казано, мислех си за нещо, свързано с Отряда на смъртта. Нещо, което ще дойде хем навреме, хем ще остане актуално за дълго време.

			Значи, не е член на Църквата на зелените човечета. Отбелязвам факта.

			– Опа – казва Далма.

			Оглеждам се.

			– Опа какво?

			– Умълча се, след като споменах Отряда на смъртта – казва Орион.

			– Не вярваш ли в Отряда на смъртта? – пита Далма.

			– Да кажем, че не мисля, че в полунощ ще бъда отвлечен от извънземни.

			Орион се засмива, като покрива устата си с ръка и се привежда напред. Чудя се защо си крие усмивката. Предполагам, че е заради зъба с отчупено крайче. Не е важно, но покрай работата си съм се научил да забелязвам такива неща. След като подписах с „Фючър Стар Модел Мениджмънт“, оправих един счупен зъб, за да стана по-продаваем. Орион може да направи същото, ако има добра стоматологична застраховка.

			– Но не вярваш в Отряда на смъртта – казва Далма.

			– Няма нищо за вярване – казвам. – Създателят не е представил никакви доказателства.

			– Има много теории, но не и отговори – казва Далма.

			– Аз мисля, че е някаква магия… Това трябва да е – предполага Орион.

			– Или страховито точна наука – отвръща Далма.

			– Или дяволът, според родителите ми – отбелязвам аз.

			Магия, наука и дяволът. Но в тесния ни кръг няма вярващи в извънземни.

			– Добре, разбирам, че няма доказателства – започва Орион. – Но имаш ли причина да искаш да се запишеш за услугата им? Малко е лично, извинявай. Няма нужда да отговаряш, ако не държиш да изглеждаш като отворена книга. Знам, че не се познаваме.

			– Аз бих казал, че сме приятели в процес на сближаване – казвам.

			– Харесва ми – отвръща той.

			– Разкриваш ли си тайните пред приятели в процес на сближаване? – пита Далма.

			Кимвам.

			– Накратко, сестра ми, Скарлет, преживя тежка катастрофа през май. Когато се обадиха да кажат, че я карат към болницата, направо се изумих. Тя ми е сестра, близначка. Освен това е най-добрият шофьор на света. На мен ми се е случвало да чатя, докато карам, но Скарлет никога не го прави. Телефонът ѝ е винаги е изключен, гледа си само в пътя. Но някакъв разсеян шофьор я блъснал челно.

			Много е несправедливо някой да постъпва съвсем правилно и въпреки това да пострада, защото друг е направил нещо неправилно.

			– Мама му стара – възкликва Орион.

			– Не знаех как ще живея без нея. Всяка мисъл в тази посока беше толкова ужасна, дори за най-простите неща. Няма как да ям торта за рождения си ден, който не е само мой. Няма как да се престоря, че десният ъгъл на дивана не е нейното запазено място.

			– Много се радвам, че е добре – казва Орион.

			– Звучи като човек с много силен дух – добавя Далма.

			– Обаче се хващам на бас, че би предпочел да се движи с влак вместо с кола – казва Орион.

			– Това е интересното при Скарлет – отвръщам аз. – Щом се възстанови от операцията, веднага се качи в колата. Нямаше намерение да остави срещата със смъртта да ѝ попречи да си живее живота.

			Никога няма да забравя колко напрегнати бяхме и двамата, когато Скарлет седна зад волана за пръв път след катастрофата. Качих се в колата с нея, което едва ли ѝ е помогнало да изпита удоволствие от карането, но нямах намерение да я оставям да го направи сама. Скарлет беше страхотна – запали двигателя, провери огледалото, излезе от двора и направи едно пробно кръгче около затворения ни комплекс, преди да излезе на магистралата. Отидохме на пазар, за да си подмени фотографското оборудване, което се беше счупило в катастрофата.

			Беше се преродила, точно като феникс.

			– Както и да е, затова се изкушавам да се абонирам за Отряда на смъртта. Не искам никога повече да смятам, че някой ден е съвсем обикновен. – Оглеждам се и се чудя кой се е записал за услугата и кой не. – Доколкото мога да разбера, човекът, на когото се обадят от Отряда на смъртта, не е единственият, който умира. Ако живее в сърцето ти, ти също умираш с него.

			Поемам си дълбоко дъх със съзнанието, че съм напълно жив.

			– Имам чувството, че от историята ти липсва цяла глава – казва Орион. – Съвсем неотдавна си преживял катастрофата на сестра ти. Мисля си, че би се наредил пръв на опашката, за да се абонираш за Отряда на смъртта, за свое успокоение.

			– Определено се двоумя. Разбирам защо услугата им може да е важна, но не съм сигурен дали съм готов да повярвам в някаква сила, която ми се струва доста необяснима. Не и след начина, по който родителите ни използваха религията, за да ми обърнат гръб.

			– Много съжалявам – казва Далма. – Това е ужасно.

			– Гадна история – казва Орион.

			Почти им казвам, че всичко е наред, но не го правя, защото не е. Сигурно има доста неща, които все още осмислям във връзка с религията, откакто казах на родителите си, че съм гей, но от тяхна страна не беше редно да използват Бог като оръжие срещу мен.

			– Благодаря за подкрепата – казвам. Наистина е мило да ме подкрепят. У дома не чувствах особена подкрепа, а сега я намирам в един напълно непознат град.

			Орион вдига поглед към екрана и пясъчния часовник.

			– Разбирам защо се двоумиш.

			– Може ти да ми помогнеш да взема решение. Ти защо се абонира за Отряда на смъртта? 
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