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    За автора

  


  
    Виржини Грималди (р. 1977 г.) не обича да говори за себе си, затова пък обича да пише още от дете, когато подарява собствени стихове за рождения ден на приятелчетата си. Понастоящем тя е известна блогърка – в Жена, сладка жена описва живота си, но и включва размисли и кратки разкази (за тази си дейност получава наградата E-crire Auféminin). Написва два хумористични романа в сътрудничество с две други писателки. Следват трите й романа, още първият от които „Първият ден от остатъка от живота ми“ придава ново измерение на известността й, превръщайки се в любимо четиво на всеки, който има нужда от „глътка кислород, и спечелвайки си възторжени читателски коментари, както и препоръката „да се прочете по спешност“.

  


  
    Анотация

  


  
    Пред прага на четирeсетте Мари най-сетне събира кураж да разчупи рамките на своя малък свят, съставен от дом, за който да се грижи, две пораснали дъщери, които вижда веднъж седмично, и съпруг, за когото изневерите отдавна са се превърнали в начин на живот. До този момент единствен отдушник за нея са романтичните комедии и плетките. По време на околосветското пътешествие на борда на луксозен лайнер тя не намира усамотението и спокойствието, за което мечтае, но среща младата Камий, която отчаяно се опитва да се отърси от комплекса на „дебеланата в компанията“, и шейсетгодишната Ан, която дири лек за разбитото си сърце, изоставена от любимия мъж, с когото десетилетия са били неразделни.


    В поредица от весели и печални случки, откровени разговори и срещи с далечни страни, историите на трите изправени на кръстопът жени постепенно се сливат в една, в края на която всяка от тях открива, че любовта и приятелството не са измислица на писатели и сценаристи, и че никога не е късно животът да започне отначало. Достатъчно е да имаш смелост, въображение и малко късмет.

  


  
    Първият ден от остатъка от живота ми

  


  
    На баба


    На мама


    На сестра ми

  


  
    Пролог


    – Главата си залагам, че той не подозира нищо.


    Мари си говори сама, както всеки път, когато е стресирана или възбудена. Тя пъхва перките на миксера в купата и гледа как съставките започват да се въртят, а после се смесват. Скоро ще приключи и ще постави сладкиша във фурната. Масата е подредена, напитките са в хладилника, балоните са надути. От сутринта се готви за онова, което отдавна бе замислила.


    Преди няколко месеца, в паузата между вечерните новини и филма, мъжът ѝ заяви, че животът, който водят, му е дотегнал. „Писна ми, каза той и добави: Дори не сме навършили четиресет години, а живеем като някакви старци!“.


    Тя постави чашите с чай на ниската масичка, синята за него, а розовата за нея, и не каза нищо. При това имаше цял куп готови отговори. Някои от които не дотам прилични. Все пак той се интересуваше повече от екрана на телевизора, отколкото от жена си. Той я бе накарал да изостави учението и да поеме ролята на домакиня. На него все не му оставаше време да излязат вечер, камо ли да заминат на почивка. Той се сещаше да я ощастливи веднъж месечно с една мисионерска. И пак той дори не се опитваше да скрие поредното си завоевание.


    Тя зае своето място на канапето, духна горещия чай и се усмихна.


    – Тази вечер пижамата ти ми харесва, скъпи.


    Днес е неговият рожден ден. Става точно на четиресет. И Мари се кани да му поднесе изненада, която той ще помни до края на живота си…


    Вече е седем и половина. Родолф заключва вратата на офиса и се отправя към асансьора.


    Знае, че Мари му е приготвила изненада. Беше се постарала, когато той навърши двайсет, после трийсет години, щеше да го направи и сега.


    Опитвала се бе да запази тайната, но нея дори за това не я биваше. Онзи ден, докато излизаше от банята, я бе чул да шушука по телефона. „Ще бъде изненада“, бе му казала тя. Изненада, друг път. Когато се прибере вкъщи, приятелите им ще го посрещнат с дружен вик: „Честит рожден ден!“, а той ще се прави на учуден, ще приеме подаръците, ще се преструва, че му е забавно, когато го наричат „дядка“, ще ядат отвратителни на вкус и вид сладкиши, ще пие заедно с тях шампанско, а после ще си легне, съжалявайки, че не е прекарал вечерта с Наташа. Или с Леа. Или с коя да е друга, различна от Мари.


    Седем и половина. Мари е разтреперана. Отдавна не се е чувствала така.


    За последен път проверява дали всичко е на място. Преместила е мебелите във всекидневната, подредила е пиците, кейковете, сандвичите, хапките, шотовете, извадила е напитките. Гостите всеки момент ще дойдат, а Родолф, както всяка вечер, трябва да се прибере след двайсет и пет минути, тъкмо за началото на новините.


    Остава само една подробност.


    Осем без десет. Родолф спира откритата кола пред къщи.


    Пали цигара, за да изчака момента. Как така си бе устроил един живот, който ни най-малко не му подхождаше? Дори празниците са му опротивели.


    Той загася угарката в пепелника пред входа и отваря вратата. Сега непременно трябва да се преструва, че е доволен.


    – Честит рожден ден, Родолф!


    Всички са налице. Дъщерите му, родителите, съвипускниците, колегите, партньорите на покер, техните съпруги, деца, всички до един си дерат гърлата, за да го зарадват, а след това един по един се изреждат със съответните поздрави.


    – Е, как се чувстваш на четиресет?


    – Помъдряваш, старче!


    – Не се коси, никак не ти личат…


    – Честит рожден ден, татенце!


    – Отвори първо моя подарък, в бялата опаковка.


    – Обичаме те, миличък. Каква радост беше преди четиресет години, когато се роди!


    – Е, чакаш ли я, кризата на средната възраст?


    Получил е петнайсетина целувки, когато брат му се приближава, за да го прегърне.


    – Род, видя ли белия плик?


    Не, не е видял плика, макар че е поставен в средата на масата и няма как да не го забележи човек. Обикновен бял плик, каквито е отварял със стотици. Предчувства обаче, че този ще е различен от другите.


    Родолф,


    Искаше изненада и ще я получиш: аз заминавам.


    Честит рожден ден!


    Мари


    П.П.– Поканила съм Изабел, Жералдин, Леа, Сабин, Лор, Орели, Маржолен, Надя и другите. Ще дойдат към девет часа със свещи. Ако ги преброиш, ще видиш, че са четиресет… Какъв късмет! Ще можеш да ги запалиш едновременно всичките.

  


  
    1


    Мари за пръв път се качва на самолет. Лекарят ѝ е предписал успокоителни, но когато влиза в ръкава към машината, не усеща никаква тревога. Всъщност не усеща нищо особено. Дори чувство за вина. Макар съвсем ясно да си представя как снощи Родолф се е суетил объркано в салона, опитвайки се да измисли основателна причина за отсъствието на вярната си съпруга, увереността ѝ ни най-малко не намалява.


    Естествено, че имаше колебания, но само вечерта, когато взе решението.


    Беше събота и Родолф бе излязъл да играе покер, а близначките си бяха у дома за уикенда. Трите се бяха събрали в кухнята и приготвяха плато сандвичи с намерението да прекарат вечерта пред телевизора. Жюстин описваше своя стаж в телекомуникационната компания, Лили разказваше за лекциите по актьорско майсторство, а Мари ги слушаше и се наслаждаваше на момента. Това бе любимата ѝ част от седмицата, когато смехът на нейните рожби огласяше къщата.


    От една година насам следването ги беше отдалечило и тя болезнено чувстваше празнотата на дома и на утробата си. Тяхната глъчка, веселият им смях придаваха цвят на сивото ѝ всекидневие. Докато ги слушаше, преставаше да вижда. Завесата падна от очите ѝ, докато подреждаха нещата им в багажника на колата.


    Всъщност Жюстин първа повдигна въпроса:


    – Мамо, искаме да ти кажем нещо, но първо обещай, че няма да се сърдиш.


    Мари седна, готова да чуе най-лошото. Лили ѝ наля чаша розе.


    – Знаеш, че те обичаме. Обичаме и тате. Но някак вече не можем да ви възприемем заедно.


    – …


    – Вярно е, вие наистина ли не можете да се поглед­нете отстрани? Приличате на някакви старци. Разговаряте само за да се карате, много е гадно. Впрочем всички го казват.


    – Как така „всички“?


    – Ами че баба и дядо се питат какво още правите заедно. Леля също. А госпожа Морел, майката на Максим, нали я познаваш, все повтаря, че си изглеждала много нещастна.


    – Майката на Максим ли?


    – Да, с една дума, всички мислят същото. Защо не се разведете?


    Мари изпи на един дъх чашата розе и се опита да измисли някакъв отговор. Само че така и не се сети какво да каже.


    – Да не говорим, че тате ти изневерява, сама го знаеш, нали?– продължи Жюстин.


    – …


    Лили махна с ръка, за да я накара да млъкне, и прегърна майка си.


    – Хайде, стига, Жюстин, достатъчно. Няма нужда да продължаваш.


    – Е, не е ли истина? По-добре да чуе всичко. Мамичко, никак не ми се ще да ти причинявам болка. Просто искам да си щастлива, а виждам, че не си. Заслужаваш повече от бабешкия живот, който водиш.


    – Благодаря ти, скъпа. Много мило от твоя страна– отвърна Мари и се засмя.


    – Без тате може и да ти остане време да помислиш за себе си.


    Лили погледна към екрана на телевизора.


    – Хайде да ходим оттатък. Филмът започва.


    Преди този разговор на Мари изобщо не ѝ беше минавало през ум да напусне Родолф. Навремето беше страстно влюбена в него.


    Когато се запознаха, той все още беше почти хлапак. Пееше в рок група, защото от някакъв репортаж беше научил, че момичетата си падали по групарите. Беше си пуснал дълга коса, едва набола брада и удебеляваше гласните си струни, пушейки цигари „Голоаз“ в сини пакети. Тя пък беше бунтарката в класа: беше си срязала джинсите с макетен нож и протрила кубинките си „Док Мартенс“ в мазилката на стените. За пръв път се целунаха под звуците на „Нирвана“ и правиха любов на фона на „Скорпиънс“. Той пишеше песни за нея, тя изрязваше нейното и неговото име по кората на дърветата; той ѝ подари гривната си, тя го запозна с родителите си; той я заведе на пътешествие в Оверн, тя му каза „Ще те обичам вечно“; наеха апартамент, тя забременя, той предложи да се оженят; тя прекъсна следването, той остави микрофона, а тя изтрезня.


    Опряла чело в стъклото на илюминатора, Мари гледа как пистата бяга все по-бързо. После самолетът се издига в небето. Ето че потегли. Сама. От тук нататък поемаше кормилото на своя живот. Беше дяволски възбуждащо!


    – Помогнете ми, умирам.


    Жената на съседното кресло, около шейсетгодишна, впива нокти в бедрото на Мари.


    – Добре ли сте, госпожо?


    – Не, никак не съм добре. Искам да сляза.


    – А, малко трудно ще стане. Имате ли парашут?


    – Никак не ми е до смях.


    – Прощавайте, просто исках да ви разсея– отвръща Мари.– Имам успокоителни. Искате ли да ви дам една таблетка?


    Съседката ѝ стиска с разтреперана ръка камеята, която виси на врата ѝ.


    – Не взех предварително хапче, защото се боях от страничните ефекти, но предполагам, че по-лошо от това не може да бъде…


    Предположението ѝ се оказва погрешно…

  


  
    Издателство „Колибри“

  


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.


    Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.


    „Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.
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