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			За авторa

			Авторката, вече добре позната на българските читатели, пише от седемнайсетгодишна и сама определя себе си като графоманка. „Ако не пиша, ставам опасна“, казва Амели Нотомб, чиято вярна публика всяка година жадно очаква месец септември, когато на френския книжен пазар се появява „новата Нотомб“.

			Родена е през 1967 година в Кобе, Япония, в белгийско аристократично семейство. Прекарва детството и юношеството си в различни страни, където баща й е посланик. През 1992 г. излиза първият й роман „Хигиена на убиеца“. Амели Нотомб е носителка на много награди, в това число награда Рене Фале, награда Ален Фурние (печели я два пъти) и Гран При Жионо от 2008 година. Романът „Нито Ева, нито Адам“ е отличен с награда Флор през 2007 година. „Любовен саботаж“ се нарежда сред ранните произведения на ексцентричната авторка и печели Наградата за призвание и Шардон При. През 1999 г. на Амели Нотомб й е присъдена Голямата награда на Френската академия за „Изумление и трепет“. Деветнайсетият й роман носи заглавие „Форма на живот“ и е номиниран за първата селекция на наградата „Гонкур“ (2010).

			Днес Амели Нотомб е една от най-четените френскоезични писателки в света. Повече от две десетилетия успехът не я напуска и романите й неизменно са на челните места по продажби.

			След Хигена на убиеца, екранизиран през 1999 г. от Франсоа Руджери с Жан Ян и Барбара Шулц в главните роли, и Изумление и трепет на режисьора Ален Корно със Силви Тестю, Синята брада е третият роман на Амели Нотомб, който ще оживее в киносалоните. Издаденият в България роман Любовен саботаж е превъплътен в театрална пиеса и опера.

		


		
			 

			Когато бях съвсем малък,

			баща ми беше моето голямо дете.

			Саша Гитри

		


		
			 

			Повеждат ме към мястото за екзекуция. Времето се разтяга, всяка секунда трае с век повече от предишната. На двайсет и осем години съм.

			Застанала срещу мен, смъртта е приела лицето на дванайсетимата екзекутори. Практиката изис­ква между раздадените им оръжия да има едно незаредено. Така всеки може да се смята за невинен за убийството, което ще бъде извършено. Съмнявам се, че днес тази традиция е спазена. Не ми се вижда някой от тези мъже да има нужда от оневиняване.

			Преди двайсет минути, когато чух да викат името ми, веднага разбрах какво ме чака. Кълна се, че изпитах облекчение. Щяха да ме убият и нямаше повече да ми се налага да говоря. От четири месеца преговарям за нашето оцеляване, четири месеца на безкрайни дискусии за отлагане на екзекуцията ни. Кой ще защитава останалите заложници от сега нататък? Не знам и това ме тревожи, но част от мен се чувства добре, защото най-пос­ле ще мога да млъкна.

			От камиона, с който ме отвеждат, разглеждам света наоколо и започвам да оценявам красотата му. Жалко е човек да напусне такава прелест. Жалко е най-вече само двайсет и осем години да си бил така пленен от нея.

			Изхвърлят ме от камиона и от допира със земята ми става хубаво. Тя е нежна и ласкава, каквато най-много я харесвам! Каква очарователна планета! Струва ми се, че сега мога да я оценя много по-добре. Но и за това е малко късно. Почти се радвам, че след малко тялото ми ще бъде изоставено тук непогребано.

			Обяд е, от слънцето блика безпощадна светлина, въздухът дестилира подлудяващи растителни аромати, аз съм млад и в отлично здраве, прекалено глупаво е да умра, не сега. Само да не се стига до патетични речи. Имам нужда от тишина. Звукът на детонациите, които ще ме унищожат, няма да е приятен за ушите ми.

			Като си помисля само, че завиждах на Достоевски за преживяното срещу дулата на пушките! Сега е мой ред да изпитам съпротивата на моя дълбок аз. Не приемам несправедливата си смърт, искам още миг, всеки момент е толкова силен, нас­ладата от изтичането на секундите е достатъчна да ме държи в транс.

			Дванайсетимата мъже се прицелват в мен. Виждам ли живота си като на филмова лента? Усещам единствено едно невероятно възкресение – жив съм. Всеки момент е делим до безкрайност, смърт­та не би могла да ме достигне, гмуркам се в твърдото ядро на настоящето.

		


		
			 

			Настоящето започна преди двайсет и осем години. В дъното на съзнанието си виждам моята необичайна радост, че съществувам. Необичайна, защото изглежда доста дръзка сред царящата около мен тъга. Бях на осем месеца, когато баща ми загина в злополука при обезопасяване на мина. Явно умирането е семейна съдба.

			Баща ми беше военен, тогава беше 25-годишен. Този ден трябвало да се научи да обезопасява мини. Урокът бил кратък – погрешка сложили истинска мина вместо фалшива. Той умря в началото на 1937 година.

			Две години по-рано се оженил за Клод, майка ми. Било голяма любов, типична за доброто белгийско общество от деветнайсети век – сдържана и изпълнена с достойнство. Снимките показват младата двойка по време на езда в гората. Родителите ми са много елегантни, красиви, стройни, обичат се. Приличат на героите на Барбе д’Орвили.

			Това, което ме изумява в тези снимки, е щастливият вид на майка ми. Никога не съм я виждал такава. Сватбеният албум завършва със снимки от погребението. Очевидно майка ми е смятала да сложи надписи под тях по-късно, когато намери време. Но в края на краищата не е пожелала да го направи. Съпружеският ѝ живот е траял две години.

			На 25 години тя прие изражението на вдовица и никога повече не свали тази маска. Даже усмивката ѝ беше скована. Лицето ѝ излъчваше твърдост, която заличаваше младостта му.

			Близките ѝ казваха:

			– Утехата е, че поне имате дете.

			Тя извръщаше глава и поглеждаше към хубавото бебе в люлката, чийто щастлив вид я отчайваше.

			При това, когато съм се родил, тя ме е обичала. Първото ѝ дете се оказало момче и всички я поздравявали. После вече осъзнаваше, че това не е първото, а единственото ѝ дете. Мисълта, че трябва да замени любовта към съпруга си с любов към детето си, я възмущаваше. Разбира се, никой не ѝ бе предложил това с подобни думи, но все пак тя така го разбираше.

			Бащата на Клод беше генерал. Той реши, че смъртта на зет му е много приемлива и не намери за нужно да я коментира. Военните са сдържани хора.

			Майка ѝ беше нежна и мила жена. Съдбата на дъщеря ѝ я трогна.

			– Сподели с мен тъгата си, бедно дете.

			– Престани, мамо. Остави ме да страдам.

			– Поплачи си, поплачи си на воля. До време е. После ще се омъжиш отново.

			– Млъкни! Никога, чуваш ли, никога няма да се омъжа повторно. Андре беше мъжът на живота ми.

			– Разбира се. А сега имаш Патрик.

			– Какви ги говориш!

			– Нали обичаш сина си...

			– Да, обичам го. Но искам обятията на мъжа си, неговия поглед, гласа му, думите му.

			– Искаш ли да се върнеш при нас?

			– Не. Искам да живея в нашия семеен апартамент.

			– Ще ми оставиш ли Патрик за известно време?

			Клод вдигна рамене в знак на съгласие.

			Много доволна, баба ми ме взе при себе си. Беше отгледала една дъщеря и двама сина и сега се радваше, че пак ще има малко дете.

			– Малки мой Патрик, колко си хубав, такъв си сладур!

			Тя остави косата ми да порасне и ме обличаше в костюмчета от черно и синьо кадифе с якички от брюжка дантела. Имах копринени чорапи и ботушки с копчета. Взимаше ме в ръцете си и ми показваше отражението ми в огледалото.

			– Виждал ли си друго толкова хубаво дете?

			Гледаше ме с такъв възторг, че и аз вярвах в красотата си.

			– Виж си дългите мигли като на актриса, сините очи, светлата кожа, изписаните устни, черните коси. Трябва да бъдеш нарисуван.

			Тази идея ѝ хареса и тя повика дъщеря си да позира с мен на един известен художник от Брюксел. Клод отказа. Баби разбра, че ще трябва да бъде упорита с нея.

			Майка ми се беше отдала на светски живот. Тя не обичаше много приемите, но и не държеше да прави само това, което ѝ харесва. Младата жена разхождаше траура си с подчертана елегантност, оценена от публиката, в чиито очи се отразяваше желаният от нея образ. Това ѝ беше достатъчно.

			Сутрин тя се събуждаше с мисълта: „Какво ще облека довечера?“. Този въпрос изпълваше живота ѝ. Прекарваше следобедите при модните шивачи, ентусиазирани да обличат в дрехи благородното ѝ отчаяние. Роклите и костюмите стояха перфектно на дългото ѝ слабо тяло.

			След 1937 година смразената усмивка на Клод присъстваше на почти всички снимки от приемите на белгийската аристокрация. Навсякъде я канеха с чувството, че нейното присъствие гарантира правилния тон и добрия вкус на вечерта.

			Мъжете знаеха, че няма нищо опасно в това да я ухажват, тъй като беше ясно, че тя няма да се поддаде. Тъкмо това ги насърчаваше да я обграждат с вниманието си.

			Обичах отчаяно моята майка. Рядко я виждах. В неделя тя идваше да обядва с родителите си. Отправях поглед към тази прекрасна жена и тичах да я прегърна с отворени обятия.

			Тя използваше специален начин да избегне прегръдката, като ме спираше с длани, за да не ме вдигне. Дали не се страхуваше, че ще разваля роклята ѝ? С измъчена усмивка тя казваше:

			–Добър ден, Пади.

			Английският беше на мода.

			Майка ми ме оглеждаше от главата до петите с мило разочарование, което не успявах да анализирам. Как можех да разбера, че тя не беше загубила надеждата да бъде отново със съпруга си?

			На масата тя хапваше малко и набързо. Просто придвижваше чинно храната до устата си. После изваждаше от малката си дамска чанта прекрасна табакера и запалваше цигара. Баща ѝ я прострелваше с поглед – жените не биваше да пушат. Тя извръщаше глава с презрение, което смяташе за незабележимо. Облечен в думи, жестът ѝ звучеше така: „Аз съм нещастна жена. Нека това ми дава правото поне да пуша“.

			– Е, Клод, разказвай – подканяше я баби.

			Мама говореше за коктейла при Еди-кой си, за интересния си разговор с Мери, за вероятния развод между Теди и Ани, за смешния костюм на Катрин, произнасяйки всички имена по английски маниер. Изразяваше съжаление, че собственото ѝ име няма „чаровна кратка англизирана форма“.

			Говореше бързо, като наблягаше на „Т“, убедена, че англичаните правят точно така.

			– Ще ходя на чай у Татяна. Знаеш ли, мисля, че не е толкова депресирана, както самата тя смята.

			– Не искаш ли да вземеш и Патрик?

			– О, моля те, мами, ще му бъде ужасно скучно.

			– Не, мамо, много бих искал да дойда с теб.

			– Не настоявай, мило мое, там няма да има деца.

			– Свикнал съм да няма деца.

			Тя въздъхна, повдигайки леко брадичката си. Това нейно изражение ме убиваше – разбирах, че според тази недостижима и възвишена жена съм извършил грешка.

			Баби усещаше, че страдам.

			– Отидете двамата да се поразходите в парка, малкият има нужда от свеж въздух.

			– Въздух, въздух, все този въздух!

			Колко ли пъти бях чувал майка ми да казва това? Тя намираше, че хигиенните съображения за разходки на открито са абсурдни и че да дишаш е достатъчно.

			Когато си тръгваше, бях колкото тъжен, толкова и облекчен. Най-много ме болеше от това, че и тя изпитваше същото двойно чувство. Целуваше ме, хвърляше ми един съкрушен поглед и изчезваше с бързи крачки. Обувките ѝ на високи токчета издаваха прекрасен звук, поболявах се от любов, когато го чувах.

		


		
			Книжарници в Cофия

			„КОЛИБРИ“

			ул. „Иван Вазов“ № 36

			тел. 02/988 87 81

			ВЪВ ФРЕНСКИЯ КУЛТУРЕН ИНСТИТУТ

			пл. „Славейков“ № 3

			тел. 02/981 50 47

			„НИСИМ-КОЛИБРИ“

			бул. „Васил Левски“ № 57

			тел. 02/981 19 12

			www.colibri.bg

			www.livresfrancais.bg

			www.facebook.com/ColibriBooks

			www.atrakcia.bg

			
				
					[image: ]
				

			

		

OEBPS/Images/logo_colibri_fmt.png
©libri





OEBPS/Images/parvakryv3.jpg





