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    За автора

  


  
    Владислав Тодоров е доктор на философските науки, преподава кино и литература в Пенсилванския университет. Първата му книга „Адамов комплекс“ излиза в София (1991). В САЩ издава втората си книга – „Червен квадрат, черен квадрат: Органон за революционно въображение“ (1995). Следват „Малък парадокс за театъра и други фигури на живота“ и „Хаотично махало: политическа публицистика“. Американските списания „Постмодерна култура“ и „Челси“ публикуват първите му белетристични опити. Автор е на два екранизирани романа – „Дзифт“ и „Цинкограф“ с филмово заглавие „Цветът на хамелеона“.

  


  
    Анотация

  


  
    Далече в тъмното бъдеще на един полуостров избухва биоклетъчна революция. Безсмъртието става постижимо. Създадена е микронация от вечно млади биотитани, които се готвят да напуснат Земята на борда на Пумпала, летящо чудо на чудесата. Тъй като от гледна точка на вечността женският пол се оказва ненужен, той бива архивиран – в Космоса ще бъде отнесена само приказно красива мостра на жена, потънала във вечен сън. Безсмъртният Криптон тайно се влюбва в нея. Но за да я събуди, той трябва да премине през много перипетии и да принесе огромна жертва.


    „Пумпал“ е брутална приказка, в която смешното спъва страшното, иронията разваля магиите, абсурдът добива желязна логика, а езикът издевателства с чудото на творението, наречено човек. Действието безогледно ни захвърля в незнайното бъдеще, в предела на човешката история, където в утробата на мрака се крие щастливият край.

  


  
    Пумпал

  


  
    Грехопадението е обратимо на клетъчно ниво.


    „Титанизъм и биооптимизъм“

  


  
    Пролог


    Барутна нощ. Над полуострова се сипеше метеоритен дъжд и замрежваше луната. Двама иноземци, Ловеца на организми и Прогонващия луфтове, бяха намерили подслон в изоставен бункер на високопланински полигон. Идваха от различни краища на света. Случайността беше кръстосала пътищата им на това забравено от Бога място. Единият бе тръгнал да лови нелегални организми в Страната на ватузите, а другият – да прогонва луфтове в Долината на пурдотите. Бяха прекарали известно време в почистване и центроване на инструментите си и сега дояждаха тенекията с малеби от копърка, която бяха намерили изоставена в бункера. Капанът за организми и апаратът за прогонване на луфтове се търкаляха в краката им заедно с една очукана манерка с шампанизиран цвик.


    Двамата странници наблюдаваха огнения дъжд, облизваха обгорелите си пръсти и разгорещено беседваха по въпросите за края на света.


    – Стига трака с тая тенекия – измърмори сърдито Прогонващия луфтове. – Ходиш ми по нервите.


    – Дай цвика насам да си оплакна устата – нареди Ловеца на организми и след като хвана във въздуха манерката, която Прогонващия луфтове му хвърли, отпи голяма глътка от нея. – Искаш ли и ти? – подкани го той.


    – Мразя цвик – отсече Прогонващия луфтове, – особено газиран.


    – Затова ти се белят ноктите. – Ловеца на организми пусна манерката да се търкаля на пода в краката му. Взря се в далечината през амбразурата на бункера и за известно време остана така, взрян и затворен в себе си.


    Събеседникът му се опита да го върне в разговора.


    – Къде се отнесе?


    – Гледам да видя нещо… някъде там, казват, било... – Ловеца на организми взе да клати глава с изумено лице, сякаш ненадейно бе онемял малко преди края на изречението. – Поврага! – възкликна той и с многозначителен жест духна пламъка на лоената лампа. – Не се вижда!


    Димящата лой оживи задуха и той затрепери като пустинна мараня. Метеоритният валеж доби оксиженна интензивност.


    – Какво трябва да се вижда? – попита с досада Прогонващия луфтове.


    – Краят на света.


    – Сериозно?


    – Буквално.


    – Сега, в тоя огнен дъжд?


    – Именно сега.


    – Къде?


    – Там горе, на върха на Плешивата планина…


    – Човече, дрънкаш. Трескав си.


    – Трябва да случиш момента и ъгъла, за да го видиш.


    – Какво да видиш? – попита троснато Прогонващия луфтове.


    – Пумпала! – възкликна сърдито Ловеца на организми и след като думите му останаха без реакция, добави: – Не си чувал за него!?


    – Не.


    – Не ти и трябва. Защо ти е да живееш със съзнание за постоянно надвиснала опасност.


    – Опасност от какво? – недоумяваше Прогонващия луфтове.


    – От Пумпала!


    – Химери и караконджули! – Прогонващия луфтове взе да мига и да маха с ръка в опит да разпъди глупостите, които сякаш го бяха накацали.


    – Гледай да не се изкълчиш с тия, каква беше думата… „резки“ телодвижения. Говоря съвсем сериозно. Ако това… как да кажа… НЕЩО се откъсне от върха на планината и тръгне да се търкаля надолу, край! – Въпреки че думите му бягаха като хлебарки във всички посоки, Ловеца на организми продължи тирадата си с драматично поставен глас: – Това НЕЩО ще премачка всичко живо на този полуостров, ще изплиска морето, ще задави изворите на реките.


    Дъждът внезапно спря и бункерът потъна в мъстилен мрак, който сиянието на новата луна започна бавно да разрежда. Последва тегаво мълчание. Нечий стомах напевно закурка.


    – Тук е тихо, но там горе цари диамантена тишина – промълви Ловеца на организми, вторачен в разредения мрак.


    – Никакви луфтове – едва продума Прогонващия луфтове, вглеждайки се в безгласното небе.


    – Опитай се да го видиш.


    Прогонващия луфтове последва подканата и пусна погледа си по чезнещия контур на Плешивата планина.


    – Нищо – констатира той обезсърчен. – Гледам и нищо не виждам в тоя мрак.


    – Ако гледаш достатъчно дълго, ще го видиш.


    – Това важи за всяко нещо, което не се вижда.


    – Да спим тогава – отсече Ловеца на организми, – и утре е ден.


    Той легна на един от наровете и притихна, сякаш се отнесе. Светът наоколо замираше. Разликата между видимото и невидимото бавно изчезваше.


    – Кажи! – Гласът на Прогонващия луфтове разтърси покоя. – Какво е това нещо? Отваряш дума и не я затваряш.


    Ловеца на организми се изкашля сърдито. Надигна се и каза:


    – Нямам думи. Това е. Иди и с очите си го виж. Тая работа не е като… нали се сещаш? – Мисълта му се заплете в кълчищата на езика.


    – Не, не се сещам. Като какво? – опита се да го измъкне оттам Прогонващия луфтове.


    – Като на баба ти хвърчилото… дайте да дърдорим, да чешем езици. Не става… Трябва сам да го видиш и да се удивиш!


    – Нямам нито време, нито подметки да обикалям със „страх и трепет“ чудесата на света – настояваше на своето Прогонващия луфтове и след кратка пауза добави: – Навуходоносор казва следното, цитирам по памет: „За разлика от всички твари във Вавилония само човекът е способен да се удивлява на себе си и на света, защото има, а не защото няма думи“.


    – Дай ми време да нагазя в тая дълбока мисъл – отвърна иронично Ловеца на организми.


    – Безсловесните твари не познават удивлението – продължи да настъпва Прогонващия луфтове. – Нали Адам е кръстил всички предмети на този свят, одушевени и неодушевени, удивлявайки се от тяхната обективна даденост.


    – Е, добре, щом Навуходоносор го казва, а той не е бил преходна фигура, ще намеря думи – оживи се Ловеца на организми и след като се превъртя един път на нара и се уви с рогозката като в пашкул, продължи да говори обърнат към стената: – Слушай внимателно. Ако наистина решиш да последваш съвета ми, призори ще изкачиш билото на планината и ще поемеш по ждрелото на Тежководната река в посока местността Тръбен кокал, ще повървиш стотина хвърлея и изведнъж пред теб ще се роди нещо на вид толкова чуждо... – Тук той се замъчи да изкопчи от мозъка си друга дума и не след дълго попадна на нея: – ...толкова инородно и откровено иносказателно, че в миг ти се взима умът, връзва ти се езикът, спира ти се дъхът и... – При произнасянето на съюза „и“ гласът на Ловеца на организми се изви и заби на място.


    – И какво?


    Ловеца на организми се удари с юмрук по челото, сякаш оправяше образа на стар лампов телевизор, и отсече:


    – И ти се къса погледът.


    – Нещото ти къса погледа!? – смая се Прогонващия луфтове.


    – Буквално – потвърди Ловеца на организми и добави: – Оставаш вцепенен до завръщането на нощ­та, когато гледката се изгубва пред очите ти. – Той се изкашля, отпи голяма глътка цвик от манерката и продължи: – Става дума за гигантски къс застинала нечовешка музика, за озверена архитектурна форма. Само си представи, едно безного бетонно чудовище клечи на върха на планината. Сякаш приземено по голяма нужда.


    – Къса ти погледа, казваш. – Прогонващия луфтове изглеждаше крайно озадачен.


    – Луцифер във формата на пумпал, толкова грамаден, че дори огледалните води на езерата, дето се разливат в долината, не могат да поберат отражението му.


    – Брутално! – Прогонващия луфтове се взря някъде дълбоко във външния свят, опитвайки се да улови с поглед въпросното нещо. – Къса ти се погледът, казваш? – промълви едва чуто той и въздъхна.


    – Буквално – повтори Ловеца на организми и се зае да доразвие образа на чудото: – Сякаш самосвал е изсипал от Космоса безогледни количества бетон в гигантско кофражно яйце. Народите на този полуостров го нарекли Пумпала и вдигнали до него вавилонска Часовникова кула, която днес промушва небето и го кара да кърви.


    – Да ти кърви небето! – Прогонващия луфтове се прекръсти.


    – Луцифернално! – възкликна Ловеца на организми.


    В този момент Часовниковата кула удари два часа. Ехото разнесе из долината мощните камбанни удари.


    – Ето! – Ловеца на организми изпадна в нездраво оживление.


    – Ясно – каза Прогонващия луфтове, без да му е ясно.


    Двамата странници се смълчаха. Изведнъж, сякаш по сигнал, се разнесе пулсиращо оглушително хрупане от всички страни и Плешивата планина започна страшно да ечи.


    – Какъв е този шум?


    – Дървоядът. – Ловеца на организми се опитваше да надвика яростния шум. – Ненаситна напаст. Ликвидира листната маса на полуострова. Започва работа при новолуние.


    В този момент Часовниковата кула удари един часа. Ударът сякаш подплаши дървояда и той спря да работи.


    – Би един, а беше два, и то преди минути – възкликна смаян Прогонващия луфтове. – Времето тръгна назад с бясна скорост?!


    – Спокойно. Пумпала е омагьосан хронотоп, зат­ворил в себе си края на света. Схващаш ли?


    – Това не мога да го схвана.


    – И аз не мога – промълви с философско отстранение Ловеца на организми. – Никой не може, защото е самата истина.


    Ударната вълна от биенето на Часовниковата кула беше толкова силна, че разпъди мрака, забулил върха на Плешивата планина.


    – Ето го – промълви заклинателно Прогонващия луфтове. – Виждам го! – възкликна той, докато се опитваше да задържи в погледа си овален призрачен обект, кацнал на върха на планината, от чийто корпус израстваше висока кула, толкова висока, че върхът ѝ докосваше рога на новата луна.


    – Ето го, имаме го – възкликна Ловеца на организми, сякаш обектът беше успешно заснет.


    – А вътре, какво има там вътре? – попита със стиснато гърло Прогонващия луфтове, готов да се прекръсти за пореден път.


    Ловеца на организми се смълча. Не знаеше как да продължи разказа си. Не беше влизал вътре. Не само той, никой.


    

  


  
    Първа част. Вътре

  


  
    Пумпала


    Пумпала представляваше херметично мироздание. Колосална черепно-бетонна кухина, в която се намираха трезори с несметни богатства, лаборатории за клетъчно преустройство и обезсмъртяване на мъжкия пол, капсула на времето, готически скрипториум и апаратура за вакуумно-гравитационни експерименти. Овалната библиотека беше най-голямото книгохранилище, създадено на този полуостров през дългата му история. Тя беше оборудвана с антигравитационна читалня, аналогов каталог, безвъздушен нужник и реотанова пещ. Тук полуостровните словоизлияния от всички времена се съхраняваха за вечността по специален аналогов метод и бяха калиграфски обезпечени на импрегнирана неразрушима хартия. Говорим за ръкописни дубликати на древните книжовни школи, на книги от периоди на подем и упадък, на истории за легендарни чорба­джии и ратаи, тефтерчета на луди глави и мижитурки, лексикони на леки жени и знаменоски. Тук бяха съхранени и тайните архиви на Отечествената безопасност от самото ѝ създаване, писмени свидетелства за нормативно клеветене, както и за делата на самоинициативни национални предатели. Изобщо, тук бе представена цялата апокрифна, официална и официозна вербална маса, създадена през вековете благодарение на словотворческото буйство на полуостровния човек и съхранена при специални условия, близки до тези на открития Космос.


    Вътрешностите на Пумпала се надзираваха с помощта на газообразни разузнавателни средства. Строго секретна смес от неосезаеми емулсии и аерозоли правеха възможно следенето на действията и разговорите без помощта на камери. Картината на ставащото, както и психосоматичното състояние на живите тела, се реконструираше триизмерно в действителен мащаб. Газовете служеха като универсален детектор, който следеше телесните функции и най-вече деленето на клетките. Въздишащо дърво пълзеше по вътрешните ребра на Пумпала и пречистваше въздуха.

  


  
    Криптон


    Благовонни свещи горяха в сумрака на Скрипториума. Мъж с титанична фигура стоеше прав зад писалище от стъклопласт. Това беше Криптон, Тайният крипто-калиграф, служебно командирован в Пумпала за сто години. Облечен бе в грубо, дълго до земята расо с качулка и заден джоб. Носеше каучукови сандали и рентгенови очила. На писалището му имаше голям черен бакелитов телефон с червена шайба, попивателна хартия, благовонен талк, перодръжка, топове розова оризова хартия, масивна мъстилница във формата на двуглава драконова костенурка с надпис „Лъчисто мъстило“. В горния десен ъгъл на писалището бе разположен голям алармен бутон, осигурен с телен бандерол като тапа на шампанско, на който пишеше „Лъчева гума“. До писалището зееше високотемпературна реотанова пещ, в която бушуваше оксиженна светлина.


    Криптон бе натоварен със строго секретна мисия да препише на неразрушима хартия полуостровното писмено наследство. Той изработваше пълно и вечно копие на местната многовековна логорея, от първата до последната ѝ дума, издържано в стандарта на отечествения краснопис. Дясната му ръка бе гипсирана във формата на ченгел, който осигуряваше калиграфската прецизност на труда му. Оригиналите на вече преписаните книги Криптон хвърляше в пещта. Преписите нареждаше на безкраен рафт, който като огромна вавилонска тения се точеше и виеше в яйцевидната вътрешност на Пумпала.


    Криптон бе започнал да си води бордови дневник в пряко нарушение на реда. Над него тегнеше абсолютна забрана да пише каквото и да било свое и със свои думи, а дневникът представляваше именно такова нещо. Според официалното си държавно наз­начение като таен преписвач той можеше да пише единствено когато преписва, и то чужди думи. Свои не трябваше да има. Думите обаче не бяха впрегатен добитък да ги запреш, а фурии. И Криптон ги пускаше да беснеят на празния лист от време на време, за да не стане в мозъка му пълна лудница. Рано или късно тези думи щеше да ги види огънят.

  


  
    Издателство „Колибри“

  


  
    Издателство „Колибри“ е създадено през 1990 година – едно от първите частни издателства след промените и от малкото, които съществуват и днес. През годините „Колибри“ се утвърди със своя професионализъм и качество като едно от водещите издателства на книги у нас, познато и извън страната като единствен представител на много чужди издателства. Високото качество на текстовете и преводите на „Колибри“, както и изисканото художествено оформление са признати в страната и чужбина.


    Благодарение на „Колибри“ българският читател има възможността да се запознае с популярни и не толкова популярни автори от различни страни и континенти, представители на различни жанрове, епохи, идеи, писатели, които е необходимо да познаваме, за да сме в крак със световните литературни тенденции.


    „Колибри“ притежава впечатляващ издателски портфейл – „колекция“ от автори, с които би се гордяло всяко световно издателство. Сред тях са имена като Исабел АЛИЕНДЕ, Жоржи АМАДУ, Фредерик БЕГБЕДЕ, Симон дьо БОВОАР, Бернар ВЕРБЕР, Кърт ВОНЕГЪТ, Греъм ГРИЙН, Франсоаз ДОЛТО, Марио ВАРГАС Льоса, Вим ВЕНДЕРС, Лаура ЕСКИВЕЛ, Итало КАЛВИНО, Труман КАПОТИ, Даниел КЕЛМАН, Дъглас КЕНЕДИ, Харлан КОУБЪН, Милан КУНДЕРА, Дийн КУНЦ, Стиг ЛАРШОН, Xорхе ЛУИС БОРХЕС, Иън МАКЮЪН, Едуардо МЕНДОСА, Харуки МУРАКАМИ, Амели НОТОМБ, Пол ОСТЪР, Милорад ПАВИЧ, Джеймс ПАТЕРСЪН, Филип РОТ, Дж. К. РОУЛИНГ, Салман РУШДИ, Джон СТАЙНБЕК, П. Г. УДХАУС, Вирджиния УЛФ, Хелън ФИЛДИНГ, Томас ХАРИС, Сири ХУСТВЕТ и много други.

  


  
    Книжарници в Cофия

  


  
    „КОЛИБРИ“


    ул. „Иван Вазов“ № 36


    тел. 02/988 87 81


    ВЪВ ФРЕНСКИЯ КУЛТУРЕН ИНСТИТУТ


    пл. „Славейков“ № 3


    тел. 02/981 50 47


    „НИСИМ-КОЛИБРИ“


    бул. „Васил Левски“ № 57


    тел. 02/981 19 12


    www.colibri.bg


    www.livresfrancais.bg


    www.dora.bg


    www.facebook.com/ColibriBooks
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