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    Първа глава


    Намерих го.


    Не го търсех специално, но ето го пред мен – от плът и кръв. Отначало просто го мернах, но след това, сякаш усетил погледа ми, старецът спря и се обърна. Когато очите ни се срещнаха, той се усмихна широко. Сякаш винаги е бил тук.


    Дълго време го нямаше. Просто един ден изчезна без дори да се сбогува, а обстоятелствата около изчезването му бяха чудновати, точно както беше чудноват и самият старец. Достатъчно странен беше фактът, че беше успял да ни напусне напълно незабелязано – хората в малките градчета не пропускат нищо. Но това, че ни беше оставил загадъчно съобщение в износения си куфар, зарязан насред празен паркинг… Е, това вече беше наистина объркващо. Седмици наред куфарът беше основна тема за разговор.


    След време жителите на Ориндж Бийч приеха факта, че старецът си е отишъл завинаги, и някакъв особен траур се възцари над всички ни. Не, че се беше случила някаква трагедия. Бяхме преживявали урагани и петролни разливи и знаехме много добре какво е истинска беда. Просто чувствахме някаква празнота, която не можехме да определим.


    Затова безспир говорехме за всичко, което си спомняхме за стареца. Обсъждахме дрехите му и се чудехме защо никой никога не го беше виждал облечен в нещо различно от дънки и тениска. Те, заедно с кожените сандали на краката му явно изчерпваха целия му гардероб. Бяхме го срещали на сватбено тържество долу в лагуната, по ресторанти, дори веднъж-дваж в църквата, но никога не беше с други дрехи – винаги само по дънки и тениска.


    Никой не знаеше къде е живял старецът през цялото време, докато беше при нас, не знаехме и къде е спял нощем. Доколкото ни беше известно, се бе прислонявал за кратко в дъждовните вечери в дома на този или онзи, но нищо повече. Не притежаваше недвижима собственост в нашата община – имахме приятели в кадастъра и те бяха проверили надлежно.


    Единодушно бяхме стигнали до извода, че надали е носел палатка в малкия кафяв куфар, с който никога не се разделяше. Що се отнася до въпросния куфар… До деня на изчезването му, никой от нас не беше виждал стареца без него. Една сутрин Тед Романо, собственикът на „Опаковай и изпрати“, беше намерил този очукан куфар да се мъдри сам-самичък насред един почти пуст паркинг.


    Да, всеки от нас можеше да разкаже случай, при който е виждал как старецът се мъчи да мине с куфара през някоя тясна врата или как в закусвалнята на самообслужване носи едновременно него и таблата си, но доколкото знаехме, никой друг жив човек не беше докосвал куфара до деня, в който собственикът му изчезна.


    Съществуваше и проблемът за възрастта. Направо бяхме обсебени от въпроса да познаем на колко години всъщност беше старецът. Доста преди да изчезне бяхме стигнали до извода, че е невъзможно да определим възрастта му със сигурност. Външният му вид никак не ни помагаше. От него беше ясно единствено, че е „стар“. Косата му беше дълга – не достатъчно, че да може да я връзва на опашка, но все пак въздълга – и бяла като полирана слонова кост. Обикновено я приглаждаше назад с ръка, носеше я съвсем небрежно и тя изглеждаше красива. Но косата беше само едно от нещата, които веднага правеха впечатление у него.


    Очите на стареца бяха направо хипнотизиращи. Искрящи като детски смях, с цвят, който можеше да се определи като „тихо синьо“, те сякаш грееха. На фона на мургавата му кожа и обрамчени със снежнобялата коса, очите на стареца задържаха вниманието на всеки събеседник толкова, колкото беше необходимо. А, когато заговореше…


    Никой от нас преди не се беше вслушвал по този начин – дълбоко и искрено – в нечии думи. Не, че старецът говореше много. Нищо подобно. Просто, когато все пак говореше, думите, които изричаше, бяха толкова точни и забележителни, че слушателите ги попиваха със затаен дъх.


    Може би смятате, че преувеличавам, но в Ориндж Бийч не сме един и двама, които твърдим, че старецът е променил живота ни. Всъщност, аз съм само първият от дълъг списък с имена. Но това е така, защото отношенията ми с Джоунс бяха по-отдавнашни от връзката му с когото и да било друг от съседите.


    Бях на двайсет и три години и преживявах много труден период, когато той ме намери за първи път. В продължение на няколко месеца беше единственият ми приятел и ми каза истината за мен в момент, когато не желаех да я чувам. А после изчезна и го нямаше повече от три десетилетия.


    Следващият път, когато го видях беше преди няколко години. Тогава той – сякаш изневиделица – отново пристигна в градчето ни. По това време научих и още един крайно любопитен факт – всъщност старецът е идвал и си е отивал от Ориндж Бийч в продължение на дълги години.


    


    Помните ли като ви казах, че никой от нас не знаеше на каква възраст е? Е, аз говорих с няколко човека, самите те доста стари, и те ми казаха, че той се навъртал наоколо още по времето, когато те самите били деца. И се кълняха във всичко свято, че още тогава си е бил старец. Разбира се, това не ми се вижда логично. Когато го чувах – а го чувах доста често – умишлено го пропусках покрай ушите си. В същото време обаче се наложи сам да призная, че когато срещнах стареца за втори път, той не изглеждаше никак променен от дните на моята младост.


    Възрастта не беше единственото чудновато нещо у него. Странен беше и цветът на кожата му. Той беше доста мургав. Или пък тъмнокафяв. Никой не можеше да определи със сигурност дали тенът му беше наследствен или се дължеше на продължителен живот на открито. Лично на мен ми беше все едно.


    Любопитно беше, че афроамериканците приемаха безусловно, че старецът е чернокож, белите пък го смятаха за бял. Виждал бях примери за това толкова често, че вече ми ставаше смешно. Веднъж дори го попитах каква е истината. Отговорът му нямаше нищо общо с въпроса и това изобщо не ме изненада.


    Не бях единственият, който го обича. Вече ви казах колко важен беше той за мнозина от нас. Но за да бъдем напълно честни, трябва да ви споделя и още нещо: в нашия град имаше и хора, които смятаха стареца просто за луд.


    Беше много странно… как някои му се подиграваха и го поднасяха, а той само се усмихваше и приемаше всичко. Имаше дори и такива, които го обиждаха – при това право в очите.


    Аз ли? Аз го наричах просто Джоунс. Не господин Джоунс. Просто Джоунс.


    


    

  


  
    Втора глава


    Крайбрежието на Мексиканския залив, щата Алабама


    ноември, трийсет и две години по-рано


    


    Беше студена вечер и бях навлякъл всички дрехи, които притежавах, в това число и едно подплатено дънково яке, намерено в боклука. Наближаваше полунощ, връщах се от едно маратонско чистене на риба в ресторанта на Джийни на кръстопътя на магистрала 59 и Крайбрежния булевард. Бях се отправил към кея на Гълф Стейт Парк, изтощен и премръзнал, и нямах търпение да се напъхам под заслона на кея и да заспя.


    По навик не вървях по главната улица, а покрай брега, откъм фасадите на жилищата и бизнес сградите, обърнати към океана. Правех го, за да избегна всякакво излишно внимание, което хората проявяваха към хлапе, скитащо самš по улиците на малък крайбрежен град посред нощ. Тъкмо се влачех уморено пред заведението „Розовото пони“, когато Джоунс се присъедини към мен.


    Не се изненадах особено. Вече бях свикнал с чудноватия начин, по който той обикновено се появяваше. Тази вечер старецът просто изравни ход с мен и закрачихме рамо до рамо. Носеше дънки и тениска, както винаги.


    – Не замръзваш ли? – попитах.


    – Имам си мисли, които ме топлят – отвърна Джоунс, после отбеляза: – Леле, майко! Как миришеш на риба!


    Продължавах да се тътря по пясъка с наведена глава и ръце, напъхани дълбоко в джобовете.


    – Ами, пробвай и ти да прекараш цял ден, затънал до лактите в тон и половина риба, да те видим на какво ще замиришеш – отвърнах.


    Джоунс замълча. Реших, че е усетил лошото ми настроение и сега ще си мери думите. Тежкото ми положение, макар и не безнадеждно, се отразяваше отрицателно на емоционалното ми състояние. Обстоятелствата около мен бяха явни дори за онези, които само бегло ме познаваха. Джоунс отлично знаеше, че опасността да изпадна в бяс, да избухна в плач или да нараня човека насреща с приказките си, е напълно реална. Някои от тези смахнати демонстрации на начина, по който се чувствах, се случваха често напоследък, понякога дори на обществени места. Не исках да се държа така, но нямах сили да се контролирам. Какво да направя?, мислех си. Това съм аз. Така се чувствам. Просто съм си такъв…


    Стрелнах с очи стареца и продължих да крача. Явно му беше станало навик да ми се явява най-често, когато бях уморен, потиснат или ядосан. Тъкмо миех нечия яхта или пък чистех риба, вдигах очи и – ето ти го на, изправен на десетина-петнайсет метра от мен, стои и ме наблюдава. Когато го хванех, че ме гледа така, той ми се усмихваше, а аз нямах нищо против компанията му. В края на краищата, старецът беше единственият човек, който в някакъв смисъл се интересуваше от мен – бездомния младеж, дето спеше на плажа.


    Джоунс можеше да ме разсмива и нерядко го правеше; по-често обаче ме караше да се замислям. Не задължително за нещо определено… Просто ме караше да мисля по начини, които не бях допускал, че са възможни. Беше майстор на това да обръща някоя ситуация или дълбоко вкоренен възглед с главата надолу, или пък да го завърта на сто и осемдесет градуса така, че на секундата всичко ти ставаше кристално ясно и се изпълваше със смисъл.


    Не го поглеждах, но чувах как финият пясък скърца под стъпките му. Старецът беше тих, просто предлагаше компанията си на един самотен млад човек, и мен непрекъснато ме гризеше съвестта за това как се държах с него понякога. Някой път избухвах, а после съжалявах за острите думи, с които си изкарвах яда. В моменти на ясна мисъл се чудех дали задушаващото раздразнение, което изпитвах, не е всъщност гняв срещу самия мен. Със сигурност обаче ми беше трудно да мисля по начина, по който мислеше Джоунс.


    – Не може да ми цъфваш от нищото с готовите си отговори – бях му казал само няколко вечери по-рано. А после бях допълнил подигравателно с най-гадния си глас. – Държиш се така, сякаш отговорът се крие зад ъгъла и когато го намериш – бам! – проблемът ти е решен, все едно с магическа пръчка! – помня, че за да го закопая с финалната си реплика, бях пристъпил крачка към него. След това завърших с презрение. – Животът не е толкова прост, колкото го изкарваш.


    Джоунс сви рамене, а после, с почти незабележима усмивчица, отговори:


    – На мен все пак ми се струва, че когато намериш отговора, проблемът наистина е решен. Може да си уплашен, раздразнен или обезкуражен, а може и трите едновременно, но когато откриеш отговора, животът ти се променя завинаги. Така че, всъщност, синко… нещата не са чак толкова сложни.


    В онзи момент ми се беше приискало да закрещя.


    


    Наближихме „Холидей Ин“ и видяхме високите вълни на прилива, които се разбиваха в основите, на курортния комплекс. Само високата стена защитаваше елегантния плаж на хотела от силата на океана; това беше единственият участък от маршрута, който не можехме да изминем по пясъка. Налагаше ми се да преодолявам тази пречка редовно и знаех, че за да избегне газенето из прибоя, човек трябва да мине през зоната на басейните. Заедно в мрака, съвсем сами, аз и Джоунс изкачихме стъпалата до площадката, която трябваше да прекосим, лъкатушейки сред наредените около басейна шезлонги, за да излезем от комплекса от противоположната му страна, където отново имаше стълби до плажа.


    Въпреки че нощем районът се охраняваше, аз пресичах от там. Дамата, която поемаше нощните смени на рецепцията, беше афроамериканка на средна възраст, на име Бевърли. С нея бяхме приятели. Наричах я „мисис Бевърли“ и от време на време й носех прясна риба като част от негласното ни споразумение; тя пък си затваряше очите, когато аз използвах едно или друго от удобствата на „Холидей Ин“. Въпреки това все пак внимавах. Не исках някой да си има неприятности с управителя на хотела. Най-малко аз.


    Приклекнах и се запромъквах покрай шезлонгите. Когато стигнах някъде към средата, точно до дълбоката част на басейна, спрях и се обърнах да кажа на Джоунс да постъпи като мен. Заля ме раздразнение, когато видях, че той не се привежда и не бърза. Старецът си крачеше спокойно, изправил рамене, с ръце в джобовете, а кожените му сандали шушнеха по посипания с пясък бетон. Тъй като се бях приучил да не привличам върху себе си чуждо внимание, в комбинация със съпътстващите го обикновено проблеми, аз се стремях да пазя пълна тишина, но стъпките на Джоунс отекваха, сякаш влачеше желязна тръба през чакъл.


    Още по-ядосан, му изсъсках да побърза, да се наведе и да стъпва тихо. Преди да продължим по прекия маршрут обаче, Джоунс без никаква причина ми се усмихна и посегна към мен с жест, който подсказваше, че иска да сложи ръка на рамото ми, но вместо това… силно ме блъсна право в студения, неотопляван през нощта басейн.


    Вече бях под водата преди въобще да осъзная какво се беше случило. Години по-късно продължавах да нося в съзнанието си чудноватия образ на стареца точно в онзи момент. Изпод водата го виждах наведен над басейна, с развята от студения вятър бяла коса. Изскочих отгоре и поех рязко въздух, а Джоунс продължаваше да се усмихва. Не се смееше (в онзи момент бих го убил за това), а се усмихваше така, сякаш изпитваше силно любопитство, радостно очакване или пък беше очарован от това, което вижда.


    Доплувах до стената на басейна и се хванах за ръба пред краката му. От пламъка на злобата или каквото там се беше загнездило в мен тази вечер, не беше останала и следа. Изтрих си очите с ръка, погледнах стареца и попитах:


    – Това пък защо го направи? – а той протегна ръка, за да ми помогне да изляза.


    Минути след това бях във фоайето на „Холидей Ин“, увит в десетина чисти хавлии, които ми дадоха от пералнята на хотела, и държах чаша кафе. С Джоунс седяхме на пода, свити в антрето – нито вътре, нито вън – към изхода, който водеше от фоайето към тенис кортовете. Не беше много удобно, но поне не духаше вятър, а аз бях сравнително уверен, че никой няма намерение да ни изгони.


    След като обидено помълчах – отношение, което, да призная, нямаше никакъв ефект върху Джоунс – го изгледах косо и попитах:


    – Човече, не разбирам. Защо постъпи така?


    Старецът се загледа в тавана, въздъхна доволно и скръсти удобно ръце на гърдите си.


    – Тъй – рече, стрелна ме с очи и пак загледа тавана, – Синко, днес се намираш в разгара на най-тежката война, която ще ти се наложи да водиш през целия си живот. Объркващо е, но в момента ти се бориш за онова, в което един ден ще се превърнеш. В главата ти бушуват сили, които няма как да разбереш чак до деня, в който, след много години, ще можеш да се обърнеш назад и да погледнеш от разстояние цялостната картина. Виждаш ли, много хора ще ти казват, че дребните неща нямат значение – старецът пак ме погледна за кратко, отклони очи и продължи. – Добре ще направиш, ако изобщо не обръщаш внимание на тези думи, синко. Дребните неща имат значение. Понякога те имат най-голямо значение. Всички се съсредоточават върху големите неща, но изглежда никой не схваща, че те всъщност са съставени от множество по-дребни. Когато пренебрегваш дребните неща, те често се превръщат в големи, с които е значително по-трудно да се справиш.


    – „Не се ядосвай за дреболии“ – произнесе с пренебрежение Джоунс след малко. – Това е заблуда, която може да разруши живота ти – той ме загледа сериозно и аз също го погледнах право в очите. – Изборите, които правиш, думите, които изричаш, всяко действие, което предприемаш, е необратимо. Животът се пише с неизличимо мастило, момче. Събуди се. Всяка минута, която прекарваш тук, на земята, ти оставяш мънички щрихи по голямото платно. А чрез тях създаваш голямата картина, в която животът ти неизбежно ще се превърне – тази картина може да е шедьовър, но може и да е безобразна цапаница.


    Джоунс се попремести в тясното пространство, за да се настани удобно и да може да ме гледа в очите, а после продължи:


    – Та, да се върнем на въпроса ти… – старецът леко наклони глава. – Изведнъж ми хрумна, че аз няма винаги да съм до теб, за да ти помагам и да ти подсказвам как да мислиш. Затова реших, че тук и сега трябва да осъзнаеш един много важен факт за съществуването си. Всеки божи ден, от днес до края на живота ти, все някой ще те бута в басейна. И най-добре ще направиш, ако още днес решиш как ще реагираш на това.


    Джоунс примижа и се приведе към мен:


    – Дали ще изплуваш от водата, хлипайки като момиченце? Може би ще плачеш и ще се жалваш? Дали ще излезеш на повърхността вбесен и яростен, заплашвайки всички наред? Дали ще се сбиеш, или ще нараниш някого? Или ще изплуваш от водата с усмивка? А после ще започнеш да мислиш какво можеш да научиш… На кого можеш да помогнеш? Дали ще се държиш като щастлив, макар да се чувстваш несигурен?


    Той ме погледа още миг-два, после наведе глава и заговори със сериозен тон:


    – Време е да решиш, синко – рече. – Всеки факт и резултат – и добър, и лош – до който ще достигаш в живота си, зависи от това какво ще избереш. Във всеки един от бъдещите дни, по един или друг начин, искаш или не, ще бъдеш бутан в басейна. Време е да решиш как ще действаш тогава.


    С тези думи Джоунс се изправи и си тръгна.


    Бях изтощен, безумно уморен и знаех, че и аз скоро трябва да си вървя. Преди обаче да се изправя отново срещу студената нощ, се унесох, починах си малко, оставих съзнанието ми да се рее над образа и думите на Джоунс. Отново се замислих защо ли той никога не носи връхна дреха. Замислих се къде ли ще спи тази вечер и колко странен ми се струва по принцип. Замислих се за собствения си живот. Замислих се върху стряскащите думи на стареца. И се зачудих какво, за Бога, да правя.


    


    


    Това е откъс от книгата . . .


    

  


  
    


    


    Други електронни книги може да намерите в Библио.бг

    

    



    



    

    

    

    

    Чети каквото обичаш!
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    Платформа за електронни книги и списания.
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